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CAPITULO  I. 


Un  día  feliz. 


— ¡Aleluya!  ¡aleluya!  gritaba  el  estudiante  Antonio,  entran- 
do desaforadamente  por  la  angosta  puerta  del  cuarto  de  don 
Aquilino.  Hoy  es  el  gran  dia,  señor  Rodajas:  por  fin  el  sol  de 
la  verdad  resplandeció  sobre  la  cabeza  del  inocente;  por  fin  la 
cadena  caerá  rota  á  los  pies  del  pobre  preso,  y  las  puertas  de  la 
cárcel  se  abrirán  para  dejar  el  paso  franco  al  que  gemía  soñan- 
do en  la  libertad.  ¡Oh!  ahora  sí  que  podremos  cantar  el  himno 
de  Riego;  ahora  sí  que  terminaron  las  malas  caras,  los  disgus- 
tos. ¡Viva  la  alegría,  viva  el  buen  humor!  ¡Hossanna  en  la 
cárcel!  ¡Hossanna!  ¡Hossanna! 

Y  Antonio  tiró  el  sombrero  por  el  aire,  dando  un  abrazo 
apretado  á  su  futuro  suegro,  que  habia  escuchado  toda  aquella 
retahila  de  palabras  con  la  boca  abierta,  y  todos  los  síntomas 
del  mas  completo  asombro. 
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— ¿Pero  qué  diablos  tienes?  ¿Estás  loco?  ¿Qué  te  pasa?  ¿A  qué 
viene  ese  entusiasmo,  esa  alegría  tan  perjudicial  para  tu  som- 
brero? dijo  por  fin  el  ex-alcalde. 

— ¡Pues  ahí  es  nada  lo  del  ojo!  ¿le  parece  á  usted  que  no  hay 
motivo? 

— A  mí  no  me  parece  nada,  como  no  te  espliques  antes. 

— ¡QuéBsplicacion,  ni  qué  ocho  cuartos!  Está  usted  libre. 

— ¡Libre!  ¿Será  verdad? 

— Tan  verdad  como  el  sol  que  nos  alumbra. 

— ¡Oh,  Dios  mió!  ¿Con  que  por  fin  podré  salir  de  esta  maldita 
cárcel,  respirar  el  aire  de  la  calle,  de  los  campos;  ver  el  cielo 
tanto  como  pueda  abarcar  la  vista? 

— Sí  señor;  lo  podrá  usted  ver  todo,  tocar  todo,  y  respirar 
todo  el  aire  que  le  quepa  en  los  pulmones. 

— ¿Pero  quién  te  ha  dicho  que  estoy  libre? 

— ¡Toma!  la  señora  condesa  de  Potes;  ese  ángel  de  la  tierra, 
que  se  goza  en  hacer  todo  el  bien  que  puede,  y  que  nada  le 
gusta  tanto  como  dar  buenas  noticias. 

Don  Aquilino  se  dejó  caer  en  una  silla,  y  pasándose  la  mano 
por  los  ojos,  dijo: 

— Creo  que  se  me  va  la  vista. 

— ¿Qué  es  eso,  se  pone  usted  malo? 

Y  Antonio  se  apoderó  del  brazo  de  Rodajas,  y  le  pulsó. 

— No  es  nada,  un  vahído. . .  tu  noticia  me  ha  hecho  el  efecto 
de  un  trabucazo. 

— ¡Eh!  la  alegría  no  mata. 

— Bien,  bien,  pero  cuéntame  lo  que  ha  sucedido. 

— Pues  señor,  es  el  caso  que  esta  mañana  fui,  como  todos 
los  días,  á  casa  del  conde,  pero  el  señor  conde  no  se  hallaba 
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en  su  casa;  y  la  condesa  me  hizo  entrar  en  su  gabinete,  y 
me  dijo: 

— Antonio,  ¿irá  usted  á  ver  á  don  Aquilino? 
— Todos -los  dias,  señora,  le  contesté. 

— Entonces,  como  no  me  gusta  retardar  las  buenas  noticias, 
dígale  usted  que  hoy,  sin  falta,  le  notificarán  el  auto  de  liber- 
tad, é  iré  yo  en  persona  por  él.  Esta  noticia  me  pusD  loco  de 
contento,  y  desde  casa  del  señor  conde  de  Potes  hasta  aquí, 
he  venido  atropellando  la  gente.  Con  que,  querido  suegro, 
venga  un  abrazo. 

Y  Rodajas  y  Antonio  tornaron  á  abrazarse. 

Apenas  había  trascurrido  media  hora,  cuando  otra  escena, 
parecida  á  la  que  acabamos  de  bosquejar,  se  repitió  en  la  mo- 
desta habitación  del  preso. 

Agueda  y  Serapia  entraron  en  el  cuarto,  locas  de  contento. 

Como  Antonio,  habían  estado  en  casa  de  la  condesa,  y  esta 
les  participó  la  grata  nueva. 

Corrieron  á  la  cárcel,  y  los  abrazos  y  las  lágrimas  no  ce- 
saron. 

Desde  entonces,  la  familia  esperó  á  la  condesa,  ángel  de  la 
redención  para  el  pobre  cautivo. 

El  ruido  de  un  coche  les  sobresaltaba;  las  ligeras  pisadas  de 
algún  transeúnte  les  hacia  asomar  la  cabeza  al  corredor. 

Imposible  seria  describir  el  gran  contento  de  aquellos  cuatro 
séres. 

Todos  los  ojos  se  hallaban  enrojecidos  por  las  lágrimas,  to- 
dos los  rostros  pálidos  por  la  emoción. 

A  las  once  y  media,  doña  María  y  el  conde,  su  esposo,  se  pre- 
sentaron en  la  cárcel. 

TOMO  III.  2 
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Entonces,  todos  los  presos  del  corredor  pudieron  presenciar 
un  cuatro  tierno,  doloroso. 

Rodajas,  Agueda,  Serapia  y  Antonio  se  arrodillaron  á  los 
pies  de  aquella  señora  tan  buena,  tan  caritativa,  que  venia  á 
traerle  la  libertad. 

La  condesa  no  pudo  contener  las  lágrimas,  viendo  el  verda- 
dero agradecimiento  de  que  era  objeto. 

— Roberto,  dijo  mirando  á  su  esposo,  que  se  hallaba  tam- 
bién conmovido:  hé  aquí  el  modo  de  vencer  á  los  enemigos; 
á  buen  seguro  que  Rodajas  no  ha  de  esgrimir  sus  armas  con- 
tra nosotros. 

— Mi  vida  es  de  la  condesa  de  Potes,  porque  á  ella  debo  la 
vindicación  de  mi  honra,  la  libertad  deseada. 

— Y  la  mia  también,  dijo  á  su  vez  Antonio. 

— Y  la  nuestra,  repitieron  Agueda  y  Serapia. 

— Gracias,  amigos  mios,  gracias;  no  dudo  un  instante  de 
que  esos  ofrecimientos  son  verdaderos,  pero  salgamos  de  esta 
casa.  Mi  coche  nos  espera,  y  aún  no  está  terminada  la  misión 
que  me  he  impuesto:  ¿no  es  verdad,  querido  Roberto? 

— ¿Puedo  yo  contrariarte  en  nada?  Cúmplase  tu  deseo. 

— El  corazón  me  dice,  Roberto  mió,  que  cuando  las  canas 
cubran  tu  cabeza  enfriando  las  pasiones  de  la  juventud,  agra- 
decerás á  tu  esposa  lo  que  ahora  hace,  causándote  tal  vez  al- 
gún disgusto. 

— En  el  cajón  de  mi  mesa-despacho,  repuso  el  conde,  en- 
contrarás el  nombramiento  y  las  cartas;  cúmplase  por  fin  tu 
deseo. 

María  dirigió  una  mirada  al  conde  llena  de  agradecimiento, 
y  dijo: 
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— Ahora,  vamos,  señores,  vamos;  déme  usted  el  brazo,  se- 
ñor de  Rodajas. 

Y  la  condesa  se  apoyó  familiarmente  en  el  único  brazo  que 
le  quedaba  sano  al  pobre  inválido  de  la  guerra  civil. 

Rodajas,  orgulloso  con  servir  de  escudero  á  tan  noble  y  ca- 
ritativa señora,  lleno  el  corazón  de  alegría,  pues  iba  á  disfru- 
tar de  la  libertad  apetecida,  cruzó  los  corredores  de  la  cárcel, 
donde  tan  amargas  horas  habían  trascurrido  para  él. 

El  conde,  Agueda,  Serapia  y  Antonio  caminaban  detrás  de 
ellos. 

Los  presos  se  apartaban  para  dejarles  paso,  dándole  al  mis- 
mo tiempo  la  enhorabuena. 

El  alcaide,  que  habia  recibido  las  órdenes  competentes,  des- 
corrió con  precipitación  el  robusto  cerrojo,  haciendo  reveren- 
cias á  la  madrina  del  preso. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  de  la  calle,  la  carretela  de  los 
condes  de  Potes  les  estaba  esperando. 

— Yo  os  dejo,  dijo  el  conde. 

— Entonces,  hasta  luego,  contestó  María. 

Y  dirigiendo  la  palabra  á  sus  protegidos,  volvió  á  decir: 
— Subamos,  amigos  mios. 

— Señora,  nosotros  iremos  á  pié  adonde  usted  nos  mande, 
dijo  Agueda. 

— ;A  pié!  En  mi  carretela  cabemos  los  cinco:  un  poco  incó- 
modos... pero  el  viaje  es  corto. 
— Sí,  pero... 

— ¡Eh!  Subamos,  subamos. 

Y  la  condesa,  cogiendo  por  el  brazo  á  Agueda,  la  obligó  á 
subir  al  coche. 
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Cuando  todos  estuvieron  sentados  en  sus  respectivos  puestos, 
la  condesa  dijo  lacónicamente  al  lacayo: 
— A  casa. 

Los  caballos  partieron  al  galope. 

En  aquel  momento,  el  rostro  de  Antonio  se  hallaba  radiante 
de  satisfacción.  Iba  en  el  coche  de  una  condesa,  y  esta  idea 
cruzó  por  su  mente: 

— Hé  aquí  una  señora  aristócrata  que  tiene  un  escudo  de 
armas  sobre  los  umbrales  de  su  puerta,  rancios  pergaminos  en 
los  archivos  de  su  casa,  y  un  gorro  frigio  en  el  corazón. 


CAPITULO  II. 


Felicidad  completa. 


Cuando  la  condesa  llegó  á  su  casa,  acompañada  de  sus  pro- 
tegidos, les  condujo  á  una  de  las  habitaciones  y  les  dijo: 

— Ustedes  vivirán  aquí  hasta  el  dia  que  abandonen  la  corte 
para  trasladarse  al  valle  de  Potes. 

— ¿Al  valle  de  Potes?  preguntó  don  Aquilino. 

— Sí;  tengo  entendido  que  recuerdan  ustedes  con  placer  la 
tierra  natal. 

— Efectivamente,  señora;  pero  en  tiempo  de  la  guerra  ven- 
dimos todo  cuanto  poseíamos. 

— Ya  sé  que  son  ustedes  pobres;  pero  como  mi  esposo  no 
hace  las  cosas  á  medias,  ha  buscado  un  destino  de  diez  mil 
reales  y  casa  para  el  señor  de  Rodajas. 

Aquilino  miró  á  la  condesa,  luego  á  su  mujer,  y  por  último, 
á  su  hija. 
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— Digo,  repuso  doña  María,  si  es  que  ústed  quiere  aceptarlo. 

— ¿Que  si  quiero?  ¡Pues  no  faltaba  mas!  ¡Podia  echarla  de 
escrupuloso  cuando  no  tengo  sobre  que  caerme  muerto,  y  ade- 
más me  hallo  inútil  para  tcdo! 

— Pues  bien;  entonces  queda  usted  nombrado  administrador 
de  las  tierras  y  la  quinta  que  poseemos  en  el  valle. 

— ¡Ah,  señora!  Yo  no  encuentro  palabras  con  que  demostrar 
á  usted  mi  agradecimiento...  Quisiera  verla  en  medio  de  una 
hoguera,  solo  por  el  placer  de  sacarla  de  entre  las  llamas  aun 
á  costa  de  mi  vida. 

La  condesa  se  sonrió,  comprendiendo  lo  que  queria  decirle 
don  Aquilino  con  aquel  deseo,  que,  por  otra  parte,  no  era  muy 
agradable  para  ella. 

— No  tiene  usted  que  agradecerme  nada,  dijo:  cumplo  con 
un  deber  de  gratitud,  y  nada  mas. 

María  se  dirigió  á  una  mesa,  y  sacando  de  uno  de  sus  cajo- 
nes un  plie  ?;o,  se  lo  entregó  á  don  Aquilino,  diciendo: 

— Aquí  tiene  usted  el  nombramiento.  Desde  ahora  es  usted 
nuestro  administrador  del  valle  de  Potes. 

Aquilino  no  pudo  resistir  al  deseo  de  besar  aquella  mano 
que  tanto  bien  le  hacia. 

Agueda,  por  su  parte,  demostraba  su  agradecimiento  con 
lágrimas  en  los  ojos. 

María,  temiendo  que  aquella  escena  la  entristeciera  dema- 
siado, se  retiró  después  de  decirles  que  el  viaje  lo  emprende- 
rían cuando  lo  tuvieran  por  conveniente. 

La  familia  del  ex-alcalde  quedó  sola. 

Su  alegría  era  inmensa:  contaban  con  un  porvenir;  podían 
terminar  sus  dias  bajo  el  mismo  sol  que  les  vid  nacer. 
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Era  mas  de  lo  que  podían  desear,  mas  de  lo  que  sus  mejo- 
res sueños  les  pedían. 

Los  elogios,  las  bendiciones  tributadas  á  la  condesa  seria 
prolijo  enumerarlas. 

Antonio  estuvo  sublime.  Bien  es  verdad  que  para  él,  el  me- 
jor hombre  de  Madrid  era  don  Eoberto  de  Alcaraz,  y  la  mejor 
mujer  doña  María. 

Nada  es  tan  reproductivo  como  sembrar  el  bien. 

La  caridad  tiene  algo  del  grano  de  mostaza  del  Evangelio. 

¡Dichosos  los  que  así  lo  comprenden  y  tienen  medios  para 
practicarlo!  . 

Pero  dejemos  echando  cuentas  para  lo  porvenir  á  don  Aqui- 
lino y  á  su  familia,  y  vamos  á  trasladarnos  á  otro  sitio,  don- 
de nos  esperan  nuevos  acontecimientos. 

El  general  Conrado  de  Altamira  se  hallaba  escribiendo  unas 
cartas,  cuando  oyó  que  llamaban  suavemente  á  la  puerta  de 
su  despacho. 

— ¡Adelante  quien  sea!  dijo  sin  levantar  la  cabeza. 

La  puerta  se  abrió,  y  xidela  presentóse  en  la  habitación. 

Vestía  una  bata  de  seda  de  color  de  tórtola,  sujeta  á  la  cin- 
tura por  una  cinta  de  charol  negra. 

Nada  tan  sencillo,  nada  tan  elegante  como  aquella  modesta 
joven  que  venia  á  interrumpir  al  general. 

Sus  hermosos  bucles  de  color  castaño  caian  sobre  sus  hom- 
bros, y  una  sonrisa,  pura  como  el  primer  destello  del  crepúscu- 
lo matinal,  partía  de  sus  lindos  y  rojos  labios. 

— ¡Ah!  ¿eres  tú,  hija  mia?...  le  dijo  el  general.  Acércate: 
¿qué  es  lo  que  quieres? 
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— Ante  todo,  padre  mió,  preguntar  si  estorbo,  porque  en  ese 
caso,  dejaré  para  otro  rato  mas  oportuno  mi  comisión. 

— ¡Estorbarme  tú!...  ¡Nunca,  ángel  mío!  Puedes  estarte  á 
mi  lado  y  decirme  todo  lo  que  quieras.  # 

— Si;  pero  como  usted  está  escribiendo... 

— Es  una  carta  de  poca  importancia,  para  un  amigo,  un 
hermano  á  quien  creo  que  conoces:  para  Pedro. 

— ¡Ah!  ¿para  el  padre  de  Rosita? 

— Justamente. 

— ¡Que  ganas  tengo  de  ver  á  Rosa! 
— Pues  nada  mas  fácil. 
— ¿De  veras? 

— ¿Puedo  yo  negarte  nada? 

— Entonces,  aprovecho  la  ocasión  para  pedir  algo. 

— Y  harás  divinamente.  Hace  quince  dias  que  te  estreché 
por  vez  primera  contra  mi  corazón,  es  decir,  quince  dias  que 
soy  tu  padre,  y  aún  no  me  has  pedido  nada.  Eso  me  prueba 
que  todavía  no  te  inspiro  bastante  confianza. 

— No,  no  es  eso,  padre  mió.  No  pido,  porque  nada  me  hace 
falta.  Ha  sido  tan  grande  mi  fortuna,  que  apenas  me  queda 
tiempo  para  pensar  en  otra  cosa  que  en  mi  felicidad.  Don  Máxi- 
mo, mi  buen  viejo,  mi  querido  protector,  tiene  celos,  y  esa  es 
la  única  nube  que  empaña  de  vez  en  cuando  mi  alegría.  Pero 
verdaderamente  es  injusto  cuando  me  dice:  «Tú  no  me  amas, 
tú  te  olvidarás  de  mí.»  ¡Como  si  yo  pudiera  borrar  de  la  me- 
moria lo  mucho  que  le  debo  y  lo  mucho  que  me  quiere! 

El  general  escuchaba  á  su  hija  con  verdadera  compla- 
cencia. 

Las  frases  de  Adelaida  eran  todas  hijas  de  su  virtuoso  y 
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puro  corazón,  mientras  que  en  las  de  Herminia  se  notaba  el 
arte  del  engaño. 

Bien  es  verdad  que  Conrado  no  se  había  apercibido  de  esta 
diferencia  hasta  que  la  venda  que  cubria  sus  ojos  cayó  á  sus 
pies  para  mostrarle  la  verdad. 

Muchas  veces  en  el  trascurso  de  estos  quince  días  se  habia 
dicho: 

— Era  preciso  estar  ciego  para  no  conocer  que  Herminia  era 
una  aventurera. 

Adela  sentóse  al  lado  de  su  padre,  y  este,  cogiendo  una  de 
las  pequeñas  manos  de  su  hija,  le  dijo: 

— Vamos  á  ver:  ¿qué  quieres  pedirme? 

— Lo  primero  de  todo,  enseñar  á  usted  dos  cartas  que  he 
recibido. 

— ¡Hola!  ¿Tienes  correspondencia? 

— Doy  poco  que  hacer  á  los  carteros;  pero  hoy  he  recibido 
esta  del  valle  de  Potes,  y  esta  otra  de  Madrid. 
— ¿Y  quieres  que  las  lea? 
— Sí;  no  tengo  secretos  para  usted. 
— Comenzaremos,  pues,  por  la  de  Madrid. 
El  general  desdobló  la  carta  y  buscó  la  firma. 
Era  de  Consuelo  de  Alcaraz. 

— Veamos  lo  que  te  escribe  esta  loquilla  encantadora. 
El  general  leyó  lo  siguiente: 

«Mi  querida  Adela:  ¿Por  qué  no  viniste  ayer?  Eso  es  una 
» traición;  pero  te  perdono  por  la  primera  vez:  no  puedo  tener- 
»te  rencor,  ya  lo  sabes,  y  tú  eres  una  picara  que  te  aprovechas 
»del  cariño  que  te  profeso. 

» Vamos  á  otra  cosa. 

TOMO  III.  3 
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»En  nii  casa  nos  estamos  preparando  para  emprender  un 
» viaje  al  valle  de  Potes. 
»Nilo  y  Julio  nos  acompañan. 

»E1  poeta  dice  que  escribirá  en  nuestra  hermosa  quinta  u$ia 
» comedia,  sometiéndola  á  nuestra  censura. 

» ¡Cómo  vamos  á  desesperarle! . . .  Porque  yo  supongo  que  todo 
»lo  que  nos  lea  nos  parecerá  malo. 

»Mi  querido  Julio  preguntó  á  mamá  si  tú  nos  acompañabas, 
»y  la  mamá  le  ofreció  que  hablaría  al  señor  general  para  que 
»te  dejara  venir  con  nosotros,  caso  que  él  no  quiera  pasar  el 
» verano  en  su  casa  del  valle. 

»Creo  que  tú  aceptarás  el  ofrecimiento  que  te  hacemos,  y 
» vendrás  con  gusto.  Procura  que  tu  padre  esté  dispuesto  á 
»dar  el  consentimiento  cuando  el  mió  vaya  á  verle. 

» Adiós.  Te  quiero  como  siempre. 

»Esta  tarde  irá  la  carretela  á  buscarte  para  que  vengas  á 
»paseo  con  nosotros. — Tuya,  Consuelo. 

»Un  abrazo  al  general.» 

Conrado  devolvió  la  carta  á  su  hija,  diciéndole: 

— ¿Y  qué  has  contestado  á  tu  amiga? 

— ¿Tengo  yo  voluntad  propia?  Antes  de  contestar,  necesito 
saber  lo  que  usted  quiere  que  diga. 

— Sepamos,  pues,  qué  es  lo  que  tú  contestarías  á  tu  ami- 
guita  si  tuvieras  voluntad  propia. 

— ¡Toma!  Le  diría...  cuenta  conmigo  para  el  viaje. 

— Pues  bien;  siéntate,  y  escribe  lo  que  voy  á  dictar- e. 

Adela  obedeció,  y  cogiendo  una  pluma  dijo: 

— Estoy  esperando. 

El  general  dictó  la  carta  que  sigue: 
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»Mi  querida  Consuelo:  Acepto  tu  ofrecimiento,  y  desde  ma- 
juana comienzo  los  preparativos  del  viaje.  Mi  padre  me  acom- 
»pañará,  si  se  lo  permiten  sus  ocupaciones;  pero  en  el  caso 
.^contrario,  tendréis  que  admitirme  en  vuestra  casa. 

»Hasta  luego. — Tuya,  Adela.» 


CAPITULO  III. 


Una  posdata. 


Adela  dirigió  á  su  padre  una  mirada  de  agradecimiento. 

— ¿Estás  contenta  del  contenido  de  la  carta? 

— ¡Oh!  ¡mucho,  padre  mió,  mucho!  Consuelo  también  se 
alegrará  infinito;  me  lo  dice  el  corazón.  Además,  ¿para  qué 
ocultarlo?  Vivir  tres  meses  separados,  seria  un  tormento  para, 
nosotros. 

— No  se  hable  mas  del  asunto;  mañana  puedes  encargar  á 
tu  modista  los  trajes  de  campo  que  necesites. 

— ¡Dios  mió!  esclamó  Adela:  ¿qué  he  hecho  yo  para  merecer 
tanta  felicidad? 

Aquella  esclamacion  brotaba  de  una  alma  pura  y  agra- 
decida. 

El  general,  enternecido  ante  la  ingenuidad  de  su  hija,  acer- 
có sus  labios  á  aquella  frente  sin  mancha,  y  depositando  en 
ella  un  beso,  le  dijo: 
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— Hablando  del  viaje,  te  olvidas  de  leerme  la  carta  de  Rosa. 
— ¡Ah,  es  verdad!  ¡Pobre  Rosa!  Según  parece,  no  disfruta 
mucha  salud.  Oiga  usted,  padre  mió,  oiga  usted. 
Y  Adela  leyó  lo  que  sigue: 

» Amiga  mia:  Por  una  carta  de  Consuelo,  he  sabido  con  tan- 
»ta  sorpresa  como  placer  que  el  noble  general  á  quien  tantos 
beneficies  debemos,  es  tu  verdadero  padre. 

»Si  no  me  tacharas  de  aduladora,  te  diria  que  tú  eres  mas 
»digna  de  ser  hija  del  general,  que  la  falsa  Adelaida,  que, 
»usurpando  un  lugar  que  solo  á  tí  correspondía,  me  hizo  la  mu- 
»jer  mas  desgraciada  del  mundo. 

»Tú  no  puedes  imaginarte,  Adela  mia,  lo  que  he  sufrido 
»desde  que  abandoné  la  corte,  lo  que  sufro,  lo  que  me  está  re- 
»servado  sufrir. 

»Cuando  vengas,  como  no  tengo  secretos  para  los  herma- 
nos de  mi  corazón,  os  contaré  todas  mis  penas...  ¡Tengo  la 
»esperanza  de  que  eso  me  consolará! 

»  Recibe,  pues,  Adela  de  mi  alma,  la  mas  leal  y  cumplida 
»enhorabuena  por  tu  feliz  encuentro.  Ama  mucho  á  tu  padre, 
»sin  olvidar  á  tu  amiga,  á  tu  hermana,  que  ruega  á  Dios  por 
» todos  vosotros  desde  este  destierro. — Tuya,  Rosa.» 

— ¡Pobre  Rosa!  murmuró  el  general. 

— Padre  mió,  dijo  Adela,  por  esta  carta  se  deduce  que  algu- 
na pena  aflige  el  corazón  de  mi  amiga. 

— Sí,  hija  mia;  una  de  esas  penas  que  solo  comprenden  los 
que  han  tenido  la  desgracia  de  sufrirla;  uno  de  esos  dolores 
que  matan  la  alegría  del  alma,  que  lo  oscurecen  todo.  ¡Dios 
quiera  que  nunca  comprendas  los  padecimientos  de  tu  amiga! 

Adela  ignoraba  la  enfermedad  de  Rosa. 
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Para  ella,  el  amor  que  la  hija  del  inválido  Pedro  sentía  por 
Claudio  de  San  Vicente,  era  un  secreto. 

El  general  creyó  prudente  no  revelárselo. 

La  carta  tenia  una  posdata,  que  Adela  no  habia  leido. 

Conrado,  deseando  cambiar  de  conversación,  dijo  al  verla: 

— ¿Qué  es  eso  que  se  ve  escrito*  con  esa  letra  tan  gorda? 

— ¡Ahí  ¡qué  cabeza  la  mia!  Esta  es  una  posdata  del  capitán 
Pedro,  del  padre  de  Rosa. 

— A  ver,  léela. 

Adela  leyó: 

» Querido  general:  Me  alegro  de  todo  corazón  del  cambio  de 
»hija  que  has  tenido. . .  La  roja  siempre  se  me  habia  atraganta- 
»do;  no  me  gustaba  ni  pizca  su  mirada  insolente,  ni  su  sonri- 
»sita  burlona.  En  cambio,  siempre  he  creído  que  Adela  era  una 
»muchacha  juiciosa  y  honrada.  Vaya,  sea  enhorabuena,  y  na 
»dejes  de  venir  este  verano,  pues  aunque  falto  de  una  pata, 
»mataremos  en  estas  vegas  un  centenar  cíe  codornices.  ¡Ah!  se 
»me  olvidaba  darte  dos  noticias  que  te  serán  sumamente  agrá- 
»dables. 

»La  primera  es,  que  el  célebre  Sansón,  que  tan  buena 
»cuenía  dió  del  picaro  colmenero,  lo  he  encontrado  disecado  en 
»casa  del  boticario  de  Potes,  comprándole  por  ochocientos  rea- 
»les.  Está  tan  bien  conservado,  que  muchas  veces  le  dirijo  la 
»palabra  creyéndole  vivo. 

»La  segunda  noticia  es,  que  la  cabana  que  tú  habitaste  du- 
»rante  el  tiempo  del  destierro  existe,  y  su  adquisición  no  me 
»ha  sido  difícil. 

»Cuando  vuelvas,  se  hallará  restaurada,  y  con  el  pobre 
»Sanson  dentro  para  que  nos  sirva  de  descanso  en  nuestras 
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»cacerías,  y  de  recuerdo  de  nuestros  sobresaltos  de  antaño. — 
Tuyo,  Pedro.» 

Grande  fué  la  alegría  del  general  al  terminar  la  larga 
posdata  de  su  hermano  de  leche,  de  su  compañero  de  armas. 

El  noble  y  valiente  Sansón  le  recordaba  una  de  esas  épocas 
que  nunca  se  borran  de  la  memoria. 

El  modesto  albergue  de  los  barrancos  de  Eeinosa,  era  para 
Conrado  mucho  mas  querido  que  pudiera  serlo  un  palacio. 

— ¡Oh,  esta  posdata  me  obliga  á  emprender  el  viaje!  Desde 
ahora  prometo  acompañarte,  hija  mia.  Puedes  participarlo  así 
á  tu  amiga. 

— ¡Viva!  ¡Viva!  esclamó  Adela,  batiendo  las  manos.  ¡El 
campo  está  hermoso!  ¡Además,  Julio  me  ha  contado  tanta  cosa 
del  valle  de  Potes!...  ¡Dice  que  es  un  paraíso!  Cogeremos  flo- 
res, pasearemos,  nos  levantaremos  antes  que  el  sol  estienda 
sus  rayos  por  el  firmamento,  y  nuestra  vida  será  tan  alegre 
como  el  canto  de  las  aves,  tan  risueña  como  esas  poéticas  albo- 
radas, sin  nubes,  sin  nieblas,  sin  celages. 

Conrado  se  gozaba  en  la  inocente  alegría  de  su  hija. 

— Puesto  que  he  terminado  mi  comisión,  y  he  salido  tan 
complacida,  voy  á  dejar  á  usted  que  termine  la  carta,  porque 
en  mi  habitación  me  esperan  tres  amigos  á  quienes  es  justo  # 
que  participe  mi  alegría. 

—¿Tres  amigos?        teioo  la  no  ocíco  om  oa  , 

— Sí;  don  Máximo,  Nocturno  y  Otelo. 

Y  Adela,  después  de  presentar  su  frente  para  que  su  padre 
la  besara,  salió  del  despacho,  alegre  como  un  dia  sin  nubes. 

El  general  permaneció  un  momento,  con  la  mirada  fija  en 
la  puerta  por  donde  había  salido  Adela. 


24  LAS  OBRAS 

Luego  tornó  á  continuar  la  interrumpida  carta. 

Cuando  Adela  entró  en  su  habitación,  encontró  á  don  Máxi- 
mo sentado  en  una  butaca  con  el  célebre  Oteio  sobre  las  ro- 
dillas. 

El  anciano  parecia  triste,  preocupado;  y  distraídamente,  sin 
darse  cuenta  de  ello,  pasaba  y  repasaba  la  mano  derecha  por 
el  lomo  del  gato,  lo  cual  debia  ser  muy  del  agrado  del  mici- 
fuf,  porque  arqueaba  el  espinazo  y  cerraba  los  ojos  de  un 
modo  lánguido  y  perezoso. 

Adela,  notando  que  su  viejo  protector  no  la  habia  visto  en- 
erar, se  acercó  de  puntillas,  y  colocándose  detrás,  le  tapó  los 
ojos  con  las  manos. 

Las  manos  de  Adela  no  podian  confundirse,  fácilmente.  Ade- 
más, aquel  anciano  conocia  á  su  hija  adoptiva  hasta  en  el 
modo  de  andar;  así  es  que  dijo: 

— Sí,  tápame  los  ojos  para  que  no  te  conozca;  aunque  que- 
dara ciego,  te  vería  con  los  del  alma. 

Esta  galantería,  dicha  sin  afectación,  sin  estudio,  fué  pa- 
gada con  un  beso. 

— ¡Zalamera!...  dijo  don  Máximo,  sin  poder  ocultar  la  ale- 
gría que  le  causaba  la  caricia  de  Adela. 

— Bien,  yo  seré  zalamera,  pero  usted  es  un  celoso  injusto; 
mas  le  prevengo  que  no  quiero  ver  malas  caras,  sobre  todo  hoy 
que  la  alegría  no  me  cabe  en  el  corazón. 

— ¿Pues  y  eso? 

— Nos  vamos. 

— ¿Adonde? 

— Al  valle  de  Potes. 

— ¡Ah!  ¿y  á  qué? 
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— A  pasar  el  verano  con  la  familia  de  Consuelo.  • 

— ¡El  valle  de  Potes!  ¡el  valle  de  Potes!  dijo  don  Máximo, 
cogiendo  el  labio  inferior  con  el  índice  y  el  pulgar,  y  elevando 
la  vista  como  el  hombre  que  quiere  recordar  algo. 

— Sí,  al  valle  de  Potes,  repitió  Adela. 

— Creo  que  por  ese  valle  pasa  un  río,  llamado  Deva...  ¡Si 
hubiera  truchas,  menos  malo! 

— ¡Truchas!  repitió  Adela:  mas  de  las  que  usted  querrá. 

— ¿De  veras? 

— Ya  lo  creo.  Me  lo  ha  dicho  Julio,  que  hace  dos  años  cogió 
algunas  de  á  dos  libras. 

— Pues  entonces,  voy  á  arreglar  mis  aparejos,  porque  ya 
tengo  hambre  de  pescar. 

Y  don  Máximo  se  dirigió  á  una  especie  de  armario,  donde 
tenia  todos  los  avíos. 

Adela  se  vió  precisada  á  taparse  la  boca  para  no  reírse  del 
entusiasmo  de  su  viejo. 

Ella  ignoraba  si  habia  truchas,  ni  si  había  río.  Con  el  ob- 
jeto de  alegrar  á  don  Máximo,  acababa  de  decir  una  mentira 
inocente. 


TOMO  m. 
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CAPITULO  IV. 


Fuego  entre  cenizas. 


Claudio  habia  amado  con  todo  su  corazón  á  Herminia. 
El  amor  es  ingenioso  para  buscar  disculpas  á  la  persona  que 
le  subyuga. 

Cuando  se  ama  de  veras,  queda  siempre  un  resto  de  fuego 
oculto  entre  las  cenizas  del  alma. 

Por  lo  general  decimos:  he  amado  á  esa  mujer  con  todo  mi 
corazón;  pero  hoy  me  es  completamente  indiferente. 

Esto  no  siempre  suele  ser  verdad.  El  hombre  conserva  siem- 
pre el  recuerdo  de  ayer;  en  su  corazón  nunca  se  estingue  el 
perlumo  que  le  embriagó  en  otro  tiempo. 

Claudio  recordaba  de  vez  en  cuando  á  Herminia. 

Quería  borrarla  por  completo  de  la  memoria,  y  la  sentia  en 
el  alma;  la  rechazaba  del  corazón,  y  brotaba  de  nuevo  en  su 
memoria. 
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Sin  embargo,  todo  habia  concluido  entre  ellos. 

La  Perla  de  San  Lázaro  no  podia  tener  nada  de  común  con 
Claudio  de  San  Vicente. 

La  querida  de  Raoul,  de  lord  Sponcer,  del  abogado  Hardi, 
no  podia  ser  su  esposa. 

A  pesar  de  todos  estos  poderosos  obstáculos,  Claudio  recorda- 
ba á  Herminia. 

Era  indudable,  pues,  que  entre  las  cenizas  de  su  amor  que- 
daba una  chispa. 

De  esta  chispa  podia  brotar  nuevamente  un  volcan. 

Quince  dias  habian  trascurrido  desde  la  noche  aquella  en 
que  Roberto  de  Alcaraz,  arrancando  la  mascara  á  Mateo  y  Her- 
minia, destrozó  todas  las  risueñas  esperanzas  de  Claudio  de 
San  Vicente. 

D arante  este  tiempo,  en  los  teatros,  en  el  Casino,  en  los 
paseos,  Nilo  de  Sádaba  y  Julio  de  Alcaraz  le  habian  dicho  á 
Claudio: 

— ¿Qué  tienes?  ¿por  qué  estás  triste?  En  vez  de  ese  mal  hu- 
mor que  te  consume,  debías  bendecir  á  la  Providencia,  que 
supo  librarte  del  peligro  que  te  amenazaba  casándote  con  una 
mujer  indigna  de  tí. 

Claudio  juraba  que  habia  olvidado  á  Herminia. 

Claudio  no  decía  la  verdad. 

Julio,  mas  joven,  mas  ingenuo,  menos  práctico  en  las  cues- 
tiones de  esperiencia,  solia  decirle: 

— Vente  con  nosotros  á  Potes  este  verano.  Allí  encontra- 
rás una  joven  mas  digna  de  tí,  y  que  te  ama  con  todo  su  co- 
razón, i  .  ofátj^^i&j   •  .f #e©9^'.  iií^«/^i^'/^'Q^ixoiJ^ 

Entonces,  Claudio  recordaba  á  Rosa,  olvidando  á  Herminia 
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por  algunas  horas;  pero  pronto  el  recuerdo  de  la  segunda,  bor- 
raba el  nombre  de  la  primera  de  su  memoria. 

Asi  las  cosas,  continuemos  la  acción  de  la  novela. 

Claudio,  como  todo  joven  elegante  y  rico,  amigo  de  la  moda 
y  espléndido,  tenia  la  costumbre  de  pasar  algunos  ratos  en  la 
tienda  de  Angel  Plantey,  de  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

Todo  lo  nuevo  place,  y  Plantey  siempre  tiene  alguna  nove- 
dad que  enseñar  á  sus  numerosos  parroquianos. 

Por  costumbre,  casi  por  rutina,  se  asoman  diariamente  por 
la  puerta  de  la  elegante  tienda  que  nos  ocupa,  mas  de  doscien- 
tos individuos  de  esos  que  bien  pueden  llamarse  elegidos,  pues 
forman  la  familia  feliz  de  la  aristocracia  de  la  sangre  y  del 
dinero. 

Una  noche,  á  esa  hora  en  que  comienza  el  movimiento  en 
las  calles  de  Madrid,  es  decir,  de  siete  á  ocho  en  el  invierno  y 
de  ocho  á  diez  en  el  verano,  Claudio  entró  como  de  costumbre 
en  la  tienda  de  Plantey. 

Junto  al  mostrador  de  la  derecha  se  bailaba  una  joven  mo- 
destamente vestida  con  una  bata  de  percal  y  una  mantilla  con 
fondo  de  tafetán,  tan  usuales  á  las  costureras  de  Madrid. 

Al  entrar  Claudio,  la  joven  dejó  caer  el  velo  de  la  mantilla 
sobre  su  rostro  y  pareció  turbarse. 

Claudio,  apoyando  el  brazo  en  la  barandilla  de  cristal  del 
escaparate,  fijó  en  la  joven  una  de  esas  miradas  que  revelan  la 
curiosidad  que  nos  inspira  una  mujer  á  quien  creemos  co- 
nocer. 

La  joven  del  velo  hablaba  en  voz  baja  con  udo  de  los  depen- 
dientes, el  cual,  al  parecer,  le  daba  trabajo,  porque  envolvien- 
do unas  telas  en  su  pañuelo,  le  dijo: 
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— Para  mañana  á  estas  horas. 

— Está  bien,  dijo  la  joven;  pero  con  un  acento  casi  imper- 
ceptible. 

Luego  salió  de  la  tienda  precipitadamente. 
— ¿Quién  es  esa  muchacha?  pregunto  Claudio  con  marcada 
interés. 

— Una  costurera  nueva,  respondió  el  dependiente  con  indi- 
ferencia. 

Al  dia  siguiente,  una  hora  antes,  Claudio  se  hallaba  en  la 
tienda  esperando  á  la  joven  del  velo. 

Dieron  las  ocho  de  la  noche  y  se  presentó  una  joven. 
No  era  la  misma  del  dia  anterior. 

Claudio,  sin  embargo,  procuró  acercarse  para  oir  lo  que 
aquella  joven  decia. 

— Mi  recomendada  está  un  poco  enferma;  por  eso  vengo  ya 
á  devolver  las  corbatas  de  baile,  y  á  llevarme  mas  trabajo 
si  hay. 

Claudio  se  despidió  de  los  que  habia  en  la  tienda,  y  fué  á 
colocarse  en  la  acera,  delante  de  la  puerta. 

Un  cuarto  de  hora  después,  salia  la  joven  con  un  lio  de  ropa 
en  la  mano,  y  con  ese  paso  de  perdiz  tan  peculiar  de  la  mujer 
honrada  cuando  camina  de  noche  por  las  calles  de  Madrid. 

Tomó  la  calle  adelante,  torciendo  luengo  por  la  del  Lobo. 

Claudio,  que  caminaba  detrás,  al  llegar  á  la  citada  calle, 
avivó  un  poco  el  paso  hasta  llegar  á  colocarse  al  lado  de  la 
costurera. 

— Dispense  usted,  joven,  si  la  detengo;  pero  ante  todo,  debo 
decirla  que  no  soy  uno  de  esos  amadores  desocupados  que  se 
entretienen  en  perseguir  á  las  muchachas. 


30  LAS  OBRAS 

La  joven  se  detuvo,  porque  el  acento  de  Claudio  le  inspira- 
ba confianza. 

— ¿En  qué  puedo  servir  á  usted,  caballero?  le  dijo. 

— Si  mal  no  recuerdo,  ha  dicho  usted  en  la  tienda  de  Modas 
que  su  recomendada  estaba  enferma.  ¿Tendría  usted  inconve- 
niente en  decirme  si  la  joven  á  quien  va  usted  á  llevarle  la 
costura  es  estreñidamente  rubia? 

— Sí  señor,  rubia  como  el  oro. 

— ¿Se  llama  Herminia,  por  casualidad? 

— No  señor. 

— ¿Adelaida,  tal  vez? 

— Tampoco. 

— Dispense  usted  si  soy  pesado. 

— Puede  usted  preguntar  lo  que  guste. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  conoce  usted  á  su  protegida? 

— Hará  unos  diez  dias. 

— ¿Tiene  padres? 

— Creo  que  no.  Vive  en  la  buhardilla  que  enfrenta  con 

la  mía. 
—¿Sola? 

— Sí  señor,  sola,  porque  aunque  mi  madre  le  ha  ofrecido 
nuestra  casa,  ella  no  ha  querido  aceptar. 
— ¿Y  la  visita  alguno? 

— Nadie.  La  pobre  está  todo  el  dia  trabajando,  y  lo  que  es 
mas,  llorando.  Creo  que  no  goza  muy  buena  salud:  á  veces  la 
oimos  toser,  y  dice  mi  madre  que  no  le  gusta  su  tos. 

— Conozco,  señorita,  que  estoy  molestando  á  usted;  ¡pero 
me  interesa  tanto  todo  lo  que  me  dice! ... 

— No  señor,  no  me  molesta  usted,  repuso  la  costurera, 
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agradeciendo  el  tratamiento  de  señorita  que  le  habia  me- 
recido. 

— En  ese  caso,  y  aprovechándome  de  su  condescendencia, 
me  atreveré  á  dirigirle  algunas  preguntas  mas. 
— Todas  las  que  que  usted  quiera,  caballero. 
— ¿Como  se  llama  la  joven  que  nos  ocupa? 
— Magdalena. 
— ¿Y  qué  apellido  lleva? 
— Lo  ignoro. 

— ¿Y  como  la  conocieron  ustedes? 

— Una  mañana  llamó  á  la  puerta  de  nuestra  buhardilla,  y 
nos  dijo  que  habia  alquilado  la  de  enfrente,  y  que  la  ponia  á 
nuestra  disposición.  Yo,  al  verla  tan  joven  y  tan  hermosa, 
simpaticé  con  ella  y  me  dije:  vamos,  ya  tengo  una  amiga.  A 
los  dos  días  nos  queríamos  como  dos  hermanas.  Entonces, 
Magdalena  me  manifestó  deseos  de  trabajar,  porque  no  tenia 
mas  renta  que  sus  manos.  Yo  le  dije:  ¡Si  usted  supiera  ha- 
cer corbatas!...  Probó  á  hacer  una  de  punías  largas  con  fleco, 
y  otra  estrechita  de  Holanda  para  baile,  y  las  hizo  perfec- 
tamente... tan  bien  como  yo,  que  no  hago  otra  cosa  hace  seis 
años.  Entonces,  le  recomendé  á  la  tienda  mia,  y  don  Angel 
mandó  á  un  dependiente  que  le  diera  trabajo. 

— ¿Pero  no  ha  podido  usted  descubrir  algún  detalle  de  la 
vida  pasada,  de  esa  joven? 

— No  me  atrevo  á  preguntarla.  Su  melancolía,  sus  frecuen- 
tes lágrimas,  me  afligen  de  tal  modo,  que  la  quiero  sin  pre- 
guntarla de  dónde  viene  ni  adonde  va. 

— ¿Y  dice  usted  que  está  mala? 

— Sí,  ho3^  se  ha  quedado  en  la  cama.  ¡La  pobre  trabaja  casi 
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toda  la  noche!...  Yo  le  digo:  no  trabaje  usted  tanto,  eso  aca- 
bará con  su  salud;  pero  ella  no  hace  caso,  y  me  contesta:  «Soy 
pobre;  necesito  trabajar  mucho  para  vivir,  y  es  preciso  resig- 
narse con  la  suerte.» 

Claudio  se  hallaba  preocupado. 

— Voy  á  dirigirle  á  usted  la  última  pregunta.  ¿Dónde  vive 
esa  joven? 

— ¿Quién,  Magdalena? 
—Sí. 

— En  mi  casa. 

— Pero  bien,  ¿dónde  vive  usted? 

— Calle  de  Santa  María,  número  100,  buhardilla  número  3. 
—¿Y  Magdalena? 
— En  el  número  5. 

— Doy  á  usted  las  mas  espresivas  gracias  por  su  amabi- 
lidad. 

— No  hay  de  qué,  caballero. 

— ¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 

— ¡Bah!  ¿quién  me  ha  decir  nada  á  mí,  fea  y  pobre?  Bue- 
nas noches,  señor. 

Y  la  costurera  tornó  á  emprender  su  paso  de  perdiz,  dejan- 
do á  Claudio  parado  en  la  acera  y  preocupado  con  lo  que  aca- 
baba de  saber. 

Así  permaneció  por  espacio  de  algunos  minutos. 

Por  fin,  arrancándose  de  aquel  sitio,  se  dijo  para  sí: 

— ¿Será  Herminia?...  ¿Habrá  el  arrepentimiento  purificado 
su  corazón?...  ¡Oh!  es  preciso  que  yo  sepa  la  verdad. 


CAPITULO  V. 


Las  dos  vecinas 


De  la  calle  del  Lobo,  Claudio  se  trasladó  á  la  del  Príncipe, 
y  con  el  objeto  de  matar  las  horas,  tomó  una  localidad  y  entró 
en  el  teatro. 

Claudio  vio  el  drama  sin  esplicarse  lo  que  veia,  y  una  vez 
terminado,  dirigióse  al  Casino. 

Allí  le  invitó  Nilo  á  jugar  una  partida  de  carambolas. 

Claudio  cogió  maquinalmente  el  taco,  y  no  pocas  veces  le 
tuvo  que  decir  el  vizconde: 

— jPareces  un  palomino  atontado!  ¡Juega!  ; Cualquiera  diria 
que  en  tu  vida  has  cogido  un  taco! 

Desde  el  Casino  se  fué  á  su  casa,  y  una  vez  en  la  cama, 
procuró  en  vano  reconciliarse  con  el  sueño. 

Lo  que  habia  sabido  en  la  calle  del  Lobo,  absorbía  toda  su 
atención. 

TOMO   III.  5 
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Cuando  la  luz  del  alba  penetró  por  los  intersticios  de  su 
balcón,  cuando  las  bulliciosas  campanillas  de  las  burras  de 
leche  anunciaron  á  los  horteras  la  hora  de  abrir  las  tiendas  y 
dejar  el  perezoso  lecho,  entonces  pudo  dormirse  Claudio. 

Y  entonces  tuvo  uno  de  esos  sueños  que  fatigan  el  espíritu 
y  que  hacen  infructuoso  el  descanso  que  se  busca  en  la 
cama. 

Claudio  se  levantó  á  las  tres  de  la  tarde,  almorzó  sin  gana, 
y  dijo  á  su  ayuda  de  cámara  que  ensillara  el  caballo. 

Paseó  por  la  Castellana  hasta  las  seis,  y  no  pocos  individuos 
corrieron  el  peligro  de  ser  atropellados  por  el  fogoso  alazán  que 
montaba. 

A  las  siete  entregó  el  caballo  á  un  mozo  de  cordel,  dándole 
las  señas  de  la  cuadra,  y  fué  á  pasearse  á  pié  por  la  Carrera  de 
San  Gerónimo. 

Nunca  el  crepúsculo  de  la  tarde  le  pareció  tan  largo. 

Por  fin,  á  eso  de  las  ocho,  vió  venir  por  la  parte  del  Prado 
una  joven  que  le  pareció  la  misma  á  quien  habia  dirigido 
tanta  pregunta  la  noche  anterior. 

Efectivamente,  la  joven  entró  en  la  tienda  de  Modas. 

Claudio  oyó  desde  la  puerta  cómo  decia: 

— La  pobre  Magdalena  sigue  mala. 

No  esperó  mas,  y  fué  á  situarse  á  la  esquina  de  la  calle  del 
Lobo. 

Un  cuarto  de  hora  después,  vió  venir  una  joven,  que  por  la 
ligereza  de  sus  menudos  pasos  conoció  que  era  la  vecina  de 
aquella  Magdalena  que  le  preocupaba. 

Como  la  noche  anterior,  le  salió  al  encuentro. 

.  — Buenas  noches,  le  dijo. 
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— [Calle!  ¿es  usted?  esclamó  la  costurera.  Si  alguno  nos  vio 
anoche  y  nos  ve  ahora,  va  á  creerse  que  somos  novios. 
Claudio  se  sonrió  forzadamente. 

— Comprendo,  señorita,  dijo,  que  soy  algo  intempestivo  y 
que  tal  vez  la  molesto;  pero... 

— Vamos,  sí,  dijo  la  joven;  usted  querrá  hablarme,  como 
siempre,  de  Magdalena. 

— No  puede  usted  pensarse  lo  que  me  interesa  esa  joven.  Si 
mal  no  recuerdo,  ha  dicho  usted  al  encargado  de  la  costura 
que  seguía  mala. 

— La  pobre  no  levanta  cabeza;  pero  se  ha  empeñado  en  no 
hacer  cama,  y  al  freir  será  el  reir. 

— ¿Luego  usted  cree  que  su  enfermedad  es  grave? 

—  ¡Toma!...  A  su  edad,  un  simple  resfriado  acaba  en  una 
tisis;  eso  se  ve  todos  los  dias. 

Claudio  guardó  silencio. 

El  temor  de  aquella  joven  le  preocupaba  lo  que  no  es  de- 
cible. 

Además,  la  duda  de  que  Magdalena  no  fuera  Herminia,  le 
impedia  ser  mas  franco  con  la  desconocida. 

Sin  embargo,  él  había  creído  reconocerla  cuando  al  entrar 
en  la  tienda  cubrió  su  hermoso  rostro  con  el  velo. 

Era  preciso  arriesgar  el  todo  por  el  todo. 

—Si  no  es  Herminia,  se  dijo,  ejerceré  con  esa  pobre  enferma 
una  obra  de  caridad,  mandándola  mi  médico  y  haciéndola  ir 
á  Panticosa  ó  á  otro  punto,  si  es  necesario. 

Formada  esta  resolución,  se  propuso  hablar  á  la  costurera 
sin  rodeos. 

— ¿Ama  usted  mucho  á  Magdalena? 
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— Como  á  una  hermana. 

— ¿Quiere  usted  ser  amiga  mia? 

— ¿Y  por  que  no,  señorito?  Pero  mi  amistad  vale  bien  poco. 
— Nuestra  amistad  puede  redundar  en  beneficio  de  Magda- 
lena. 

— ¡Ah!  pues  entonces  con  mucho  gusto. 

— Comencemos  por  saber  cuál  es  su  nombre  de  usted. 

— Agapita,  para  servir  á  Dios  y  á  usted. 

— Pues  bien,  Agapita,  ¿tiene  usted  inconveniente  en  que 
yo  vea  á  Magdalena? 

— Yo  creo  que  eso  es  muy  difícil.  Vive  sola:  no  tiene  padres, 
ni  tios,  ni  parientes,  según  parece. 

— No  es  eso. 

— Entonces  no  comprendo. . . 

— Voy  á  esplicarme,  pues  siendo  buenos  amigos,  no  debo 
tener  secretos  para  usted. 

— Mire  usted,  señorito,  si  es  cuestión  de  amoríos,  no  soy  en- 
vidiosa y  sirvo  con  buena  voluntad  á  los  amigos,  porque  hoy 
por  tí  y  mañana  por  mí. 

Claudio,  encantado  de  la  franqueza  de  Agapita,  porque  le 
ahorraba  la  mitad  del  camino,  le  dijo: 

—Pues  bien,  amiga  mia,  aprovechándome  de  su  generoso 
ofrecimiento,  vuelvo  á  pedirle  que  me  permita  ver,  aunque  no 
sea  mas  que  por  el  ojo  de  la  cerradura,  á  Magdalena;  tengo 
vehementes  sospechas  de  que  sea  una  joven  á  quien  busco. 

— Pero  eso  es  una  traición. 

— No  lo  veo  así. 

— Se  me  ocurre  una  cosa. 

— ¿A  ver? 
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— Yo  no  puedo  llevarle  á  usted  á  mi  casa  sin  que  se  alarme 
mi  madre;  pero  puedo  esta  misma  noche  pasar  á  casa  de  Mag- 
dalena, y  decirle  que  un  joven  de  estas  y  estas  señas,  que  se 
llama...  ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Claudio. 

— Bien:  que  se  llama  Claudio,  me  sale  al  encuentro,  pre- 
guntándome por  ella,  y  mañana  por  la  noche,  á  esta  misma 
hora,  le  diré  á  usted  lo  que  ella  me  diga. 

— Es  muy  largo  el  plazo. 

— ¡Bah!  Veinticuatro  horas  se  pasan  en  un  soplo. 

Todas  las  razones  que  alegó  Claudio  quedaron  destruidas. 

Agapita,  antes  de  comprometerse  á  nada,  quería  consultar 
con  su  amiga. 

Claudio  tuvo  por  fin  que  resignarse  á  esperar. 

Pero  sigamos  nosotros  á  la  servicial  Agapita  hasta  la  buhar- 
dilla número  5  de  la.  calle  de  Santa  María. 

Magdalena,  sentada  junto  á  un  velador  de  pino,  pintado  de 
color  de  chocolate,  cosía  á  la  luz  de  una  modesta  lamparilla 
con  pantalla  de  papel  verde. 

Los  muebles  que  adornaban  la  pequeña  habitación  no  podían 
ser  mas  modestos. 

Allí  no  se  encontraba  lo  supérfluo:  apenas  podia  notarse  lo 
necesario. 

Pero  todo  estaba  limpio;  todo  respiraba  alegría. 

En  la  ventana  se  veían  dos  macetas:  una  de  pensamientos, 
y  otra  de  geranio. 

La  alcoba,  cubierta  por  una  cortina  blanca,  ocultaba  á  los 
ojos  del  curioso  la  cama  de  la  joven  inquilina. 

Magdalena,  cuyo  retrato  quedará  hecho  con  decir  que  era  la 
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misma  Herminia,  modestamente  vestida  con  una  bata  de  per- 
cal negro  con  pintas  blancas,  parecia  mas  pálida,  mas  triste 
que  cuando  la  conocimos  rodeada  de  comodidades  en  casa  del 
general  Conrado. 

Además,  profundas  y  amoratadas  ojeras  cercaban  sus  her- 
mosos ojos. 

Aquella  palidez,  aquella  modestia,  anadia  nuevos  encantos  á 
su  natural  belleza. 

Magdalena  (seguiremos  dándole  este  nombre)  trabajaba  á  la 
luz  de  la  humilde  lamparilla,  cuando  oyó  que  llamaban  á  la 
puerta. 

—  ¡Adelante!  dijo.  Está  abierto. 

— Buenas  noches,  vecina.  ¡Jesús!  Me  mata  esta  escalera. 

Y  Agapita,  diciendo  esto,  tomó  una  silla  y  se  sentó  al  lado 
de  Magdalena. 

— jAh!  no  sé  cómo  pagar  los  favores  que  le  debo,  repuso 
Magdalena,  suspendiendo  la  costura  y  enviando  una  mirada 
llena  de  gratitud  á  su  joven  amiga. 

— ¿No  haria  usted  por  mí  lo  mismo? 

— ¡Qué  duda  cabe! 

— Pues  entonces,  no  hay  para  qué  agradecerlo.  Aquí  tiene 
usted  doce  corbatas  blancas  y  doce  de  color;  no  corren  mucha 
prisa,  porque  la  tienda  se  halla  bien  surtida;  y  en  este  papel 
cuarenta  y  ocho  reales. 

Y  Agapita  fué  colocando  sobre  la  mesa  los  objetos  que  iba 
nombrando. 

— ¿Están  contentos  de  mi  trabajo?  preguntó  Magdalena,  de- 
jando la  tela  en  su  canastillo. 

— ¡Vaya!  Aún  no  me  han  puesto  un  pero. 
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— ¡Oh!  ¡si  yo  tuviera  salud!... 

— Eso  es  lo  mas  sensible;  pero  hablemos  de  otra  cosa. 

— Hablemos  de  lo  que  usted  quiera. 

Agapita  miró  con  recelo  hácia  la  puerta,  como  si  temiera 
que  alguno  escuchara  lo  que  iba  á  decir;  y  luego,  sonriéndose 
con  malicia,  dijo: 

— Esta  noche  le  he  visto  también. 

Magdalena  se  estremeció. 

— ;Bah!  no  hay  para  qué  asustarse:  es  un  joven  muy  gua- 
po y  muy  amable,  y  no  me  ha  costado  poco  trabajo  conven- 
cerle; quería  á  todo  trance  venir  conmigo. 

—  ¡Dios  mió! 

— Pero  no  hay  cuidado,  al  menos  por  hoy:  me  ha  prometido 
no  dar  un  paso  hasta  que  yo  le  diga... 

— Pero  ¿quién  es  ese  hombre?  ¿Qué  interés  puede  moverle?.. . 

— Lo  ignoro.  Lo  que  puedo  asegurar  es  que  no  se  confunde 
con  la  vulgaridad  de  los  jóvenes;  es  comedido,  bien  educado  y 
con  un  nombre  muy  bonito;  usted  le  debe  conocer...  Se  llama 
Claudio. 

— ¡Claudio!  esclamó  Magdalena. 

Y  exhalando  un  grito,  cayó  desfallecida  sobre  el  respaldo  de 
la  silla. 


CAPITULO  VI. 


Una  palabra  mágica. 


Grande  filé  el  asombro  de  Agapita,  viendo  el  efecto  que  el 
nombre  de  Claudio  había  causado  á  su  vecina;  y  corriendo  á 
la  puerta,  llamó  á  gritos  á  su  madre,  que  no  tardó  mucho  en 
acudir  al  sitio  de  la  catástrofe. 

Condujeron  á  la  cama  entre  madre  é  hija  á  la  accidentada 
Magdalena,  prestándole  todos  esos  auxilios  caseros,  tan  usuales 
en  semejantes  casos. 

La  madre  humedeció  las  sienes  de  la  enferma  con  vinagre, 
mientras  la  hija  le  hacia  oler  una  pluma  quemada. 

Por  fin,  después  de  algunos  minutos,  Magdalena  abrió  los 
ojos,  mirando  con  cierta  vaguedad  en  derredor  suyo. 

— ¡Qué  desvanecimiento  tan  horrible  de  cabeza!  dijo.  ¡Ah! 
son  ustedes... 

— Vaya,  vecina,  dijo  la  madre,  que  se  llamaba  Tadea,  nos 
ha  dado  usted  un  susto... 
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Magdalena  se  sonrió;  pero  con  tan  melancólica  espresion, 
que  Agapita  sintió  unas  ganas  grandes  de  llorar. 

— Indudablemente ,  pensaba  Agapita,  la  vecina  tiene  una 
de  esas  historias  de  amor  que  llegan  al  alma,  y  ese  señorito 
Claudio  debe  tener  parte,  y  no  poca,  en  los  desmayos,  las  lá- 
grimas y  la  poca  salud  que  goza. 

Cuando  se  retiró  la  madre  y  las  dos  jóvenes  se  quedaron 
solas,  Agapita,  vivamente  interesada  por  saber  qué  clase  de 
relaciones  unian  á  Magdalena  con  Claudio,  comenzó  á  hacerle 
muchas  preguntas. 

Magdalena  la  escuchaba  sonriendo  con  bondad. 

— Mire  usted,  Magdalena,  le  decia:  cuando  se  encuentran 
dos  jóvenes  como  nosotras,  no  debe  haber  secretos.  Yo  valgo 
poco;  pero  quién  sabe  si  puedo  serle  útil  en  esta  ocasión. 

— ¡Dios  mió!  responde  Magdalena,  ¿qué  le  he  hecho  yo  á 
usted  para  que  me  demuestre  ese  cariño? 

— Cuando  una  tiene  su  alma  en  su  armario,  toma  con  celo 
los  asuntos  de  los  que  ama  y  ve  que  son  desgraciados.  Así, 
pues,  fuera  tapujos.  El  señorito  Claudio,  que  demuestra  un 
vivo  interés  por  usted,  me  esperará  mañana  en  la  calle  del 
Lobo,  y  yo  me  he  comprometido  á  darle  noticias  de  usted. 

Magdalena  cogió  con  vehemencia  las  manos  de  su  vecina,  y 
le  dijo: 

— Agapita,  si  usted  me  ama,  espero  que  mañana  le  diga  á 
Claudio  que  me  he  mudado  de  este  cuarto,  que  ignora  mi  pa- 
radero. 

— ¿Pero  quién  es  ese  Claudio  que  tanto  teme  usted  y  cuyo 
nombre  solo  le  priva  del  conocimiento? 
— Un  ángel,  amiga  mia,  un  ángel. 

TOMO  III.  6 
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— ¿Usted  le  ama? 
— Con  toda  rui  alma. 
— ¿Y  él  le  ama  á  usted? 

— Lo  ignoro;  pero  al  menos  me  lo  ha  jurado  en  otro  tiempo. 

— I  Vamos,  ya,  y  se  oponen  sus  padres!... 

— Es  huérfano  como  yo. 

— Entonces,  no  lo  entiendo. 

Magdalena  exhaló  un  suspiro. 

— Será  un  empleadillo  de  mala  muerte. 

— Tiene  seis  millones  de  capital. 

— ¡Caramba!  pues  con  eso  podria  usted  gastar  coche. 

Magdalena  envió  una  sonrisa  á  su  vecina. 

— Confieso  que  no  comprendo  una  palabra. 

— No  soy  digna  de  él. 

— Ahora  lo  entiendo  menos. 

— Solo  le  suplico  que  si  mañana  le  encuentra... 

— ¡Ya  lo  creo  que  le  encontraré! 

— Y  le  pregunta  por  mí... 

— Eso  será  lo  primero  que  haga. 

— Entonces,  dígale  usted,  si  me  aprecia,  que  al  saber  que 
habia  descubierto  mi  paradero,  he  desaparecido  del  cuarto,  y 
que  no  sabe  usted  dónde  vivo. 

Una  hora  después,  Agapita  salió  del  cuarto  de  Magdalena 
sin  haber  comprendido  una  palabra. 

Cuando  se  metió  en  la  cama,  en  ese  intervalo  que  precede 
al  sueño,  se  dijo: 

— Yo  creo  que  lo  que  Magdalena  me  pide  como  un  favor, 
es  un  disfavor.  Salga  lo  que  salga,  resulte  lo  que  resulte,  ma- 
ñana le  diré  la  verdad  al  señorito  Claudio,  que  me  parece  todo 
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un  caballero.  ¡Qué  diantre!  Si  se  aman,  que  se  casen,  puesto 
que  son  solteros  y  huérfanos.  Si  él  es  rico,  ella  es  hermosa  como 
el  sol. 

A  la  noche  siguiente,  Claudio  fué  puntual  á  la  cita. 

La  vecina  de  Magdalena  no  lo  fué  menos. 

Como  es  de  suponer,  Agapita  contó  á  Claudio  todo  lo  ocur- 
rido, aventurando  de  su  parte  algunos  comentarios. 

San  Vicente  escuchó  con  profunda  atención  á  la  joven  cos- 
turera, y  no  le  quedó  duda  alguna  de  que  era  Herminia  la 
Magdalena  de  la  buhardilla. 

Entonces  tomó  la  resolución  de  visitarla. 

— Esta  noche,  le  dijo  á  Agapita,  me  voy  á  tomar  la  libertad 
de  acompañar  á  usted;  quiero  ver  á  Magdalena.  Solo  le  suplico 
que  no  le  diga  que  me  ha  visto. 

— Eso  es  engañarla,  y  creo  conveniente  prevenirla. 

— No,  no  hay  necesidad,  porque  si  sabe  que  voy,  no  me 
abrirá  la  puerta. 

— Bien,  lo  haré  como  usted  dice. 

Y  los  dos  se  encaminaron  á  la  calle  de  Santa  María. 

Al  llegar  á  la  puerta,  dijo  la  costurera: 

— Aquí  es;  espere  usted  un  poco,  y  luego  suba:  ya  sabe  el 
número  de  la  buhardilla. 

Agapita  subió  con  precipitación  la  fatigosa  escalera,  y  llamó 
á  la  puerta  de  su  vecina. 

— Ahí  está-,  dijo,  entrando  precipitadamente. 

— ¿Quién?  preguntó  Magdalena. 

— ¿Quién  quiere  usted  que  sea?...  Claudio. 

— ¡Dios  mió!... 

— Me  ha  sido  imposible  convencerle:  dice  que  está  dispuesto 
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á  todo...  y  que  le  seguirá  á  usted  hasta  el  fin  del  mundo  si  es 
necesario. 

Claudio  no  habia  dicho  nada  de  lo  que  decia  Agapita;  pero 
ella  se  habia  empeñado  en  unir  de  nuevo  á  los  antiguos  aman- 
tes, y  sabido  es  lo  fuerte  que  son  las  mujeres  en  sus  empeños. 

Agapita  dejó  el  dinero  y  las  corbatas  en  corte  sobre  la  mesa , 
y  se  despidió  de  su  amiga,  dejándole  el  campo  libre. 

Bien  es  verdad  que  como  su  buhardilla  se  hallaba  enfrente 
de  la  de  Magdalena,  tenia  el  pensamiento  de  escuchar  algo  de 
lo  que  iba  á  pasar  entre  Claudio  y  Magdalena. 

Apenas  Agapita  habia  entrado  en  su  casa,  cuando  oyó  pasos 
en  el  corredor. 

—¡El  es!  dijo  en  voz  alta,  olvidando  que  su  madre  se  halla- 
ba sentada  á  su  lado. 
— ¿Quién  es  él?  le  preguntó. 
Agapita  se  echó  á  reir. 
— ¿Ha  oido  usted  mi  esclamacion? 
— Sí,  y  por  eso  te  he  preguntado  quién  era  él. 
— Claudio. 

— ¿El  novio  de  la  vecina? 
— Creo  que  sí. 

En  este  momento  se  oyó  llamar  á  la  puerta  de  enfrente. 
— ¿Quién  es?  preguntó  Magdalena. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  abrir:  soy  un  dependiente  de 
la  tienda  de  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

— ¡Ah  picaro!  dijo  en  voz  baja  Agapita. 

Y  como  su  madre  iba  sin  dada  á  decir  algo,  la  hija  se  puso 
un  dedo  en  los  labios,  indicándole  que  callara. 

Luego  se  oyó  el  ruido  de  un  cerrojo  al  descorrerse. 
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— Vamos,  repitió,  hablando  consigo  misma  Agapita;  pron- 
to se  juntarán  las  dos  tórtolas.  Después  de  todo,  es  una  obra 
de  caridad  unir  de  nuevo  á  dos  amantes  que  se  hallan  sepa- 
rados tal  vez  por  una  bagatela.  El  corazón  me  dice  que  tarde 
ó  temprano  me  darán  las  gracias. 

— ¿Qué  estás  murmurando?  le  dijo  la  madre. 

— Digo  que  el  joven  que  acaba  de  entrar  en  la  habitación 
de  la  vecina,  tiene  seis  millones  de  capital. 

— ¡Ave  María  purísima! 

Y  la  señora  Tadea  se  santiguó,  como  si  hubiera  pasado  por 
delante  de  ella  el  espíritu  malo. 


CAPITULO  VII. 


Claudio  y  Magdalena. 


Magdalena  abrió  la  puerta,  y  exhalando  un  grito,  retrocedió 
espantada,  yendo  á  caer  desfallecida  sobre,  una  silla. 

Claudio,  conmovido,  agitado,  pálido,  entró  en  la  buhardilla, 
y  encaminándose  precipitadamente  hácia  la  joven,  le  dijo: 

— Ante  torio,  Herminia,  perdóneme  usted  el  atrevimiento 
de  presentarme  en  su  casa. 

La  Perla  de  San  Lázaro  se  llevó  una  mano  al  corazón,  y  es- 
clamó con  acento  conmovido: 

— ¡Claudio!  ¿Por  qué  se  coloca  usted  de  nuevo  ante  mi  pa- 
so?... Váyas'e  usted;  evíteme  por  caridad  el  rubor  que  me 
causa  su  presencia.  Soy  indigna  de  usted.  ¡Ah!  ¡Dios  quiera 
darme  fuerzas  para  terminar  la  obra  que  me  he  propuesto! 

Y  Herminia,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  prorum- 
pió  en  un  amargo  llore. 
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Claudio  se  hallaba  cada  vez  mas  conmovido. 

El  dolor  de  aquella  mujer  le  destrozaba  el  corazón. 

San  Vicente  no  se  detuvo  á  estudiar  si  era  cierto  ó  fingido. 
Herminia  lloraba;  profundos  suspiros  se  escapaban  de  su  pe- 
cho: hermosa  como  siempre,  interesante  como  nunca,  tenia  en 
su  abono  la  modestia  de  aquellos  muebles  que  le  rodeaban,  la 
humildad  de  la  habitación  en  que  vivia. 

— Herminia,  le  dijo,  la  casualidad  ha  vuelto  á  unirnos... 
ignoro  si  esta  agitación  de  mi  espíritu  me  anuncia  el  placer  ó 
el  dolor;  pero  en  esta  buhardilla  se  respira  una  atmósfera  de 
virtud,  de  modestia,  que  me  fascina.  Si  tengo  algún  derecho 
para  suplicar  á  la  que  amé  con  toda  mi  alma  que  me  revele 
la  causa  de  este  cambio  inesperado;  si  inspiro  alguna  con- 
fianza á  la  que  debía  llamarse  mi  esposa,  espero  que  nada  me 
oculte. 

Claudio  se  sentó  al  lado  de  Herminia,  y  viendo  que  perma- 
necía callada,  se  apoderó  de  una  de  sus  manos,  y  estrechán- 
dola contra  su  pecho,  con  amorosa  solicitud,  continuó  de  este 
modo: 

— Herminia,  una  historia  que  me  hizo  el  mas  desgraciado 
de  los  hombres  impidió  que  se  unieran  para  siempre  nuestros 
destinos.  Los  sueños  de  mi  mente,  las  esperanzas  de  mi  alma 
se  disiparon,  se  desvanecieron,  trasportándome  al  mas  cruel  de 
los  desengaños.  He  sufrido  mucho...  Hoy  la  vuelvo  á  encon- 
trar en  una  buhardilla,  enferma,  triste,  viviendo  del  modesto 
jornal  que  ganan  sus  manos.  Todo  esto  es  para  mí  un  miste- 
rio. En  vista  del  presente,  dudo  del  pasado...  Por  lo  que  mas 
ame  usted  en  el  mundo,  yo  le  ruego  que  me  diga  si  la  histo- 
ria de  ¿a  Gaceta  de  ¡os  Tribunales  es  una  calumnia. 
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Herminia  dirigió  una  mirada  dolorosa  á  Claudio,  y  enju- 
gándose las  lágrimas  que  humedecían  sus  ojos,  dijo: 

— Caballero...  todo  lo  que  se  leyó,  todo  lo  que  se  dijo  aque- 
lla noche  fatal,  es  cierto.  Soy  indigna  de  usted.  Disculparme, 
seria  una  nueva  infamia.  Solo  merezco  el  desprecio,  hasta  el 
dia  en  que,  purificada  por  el  arrepentimiento  y  el  trabajo, 
vuelva  á  recobrar  el  aprecio  de  las  gentes. 

Las  palabras  de  Herminia  tenían  para  Claudio  el  acento  de 
la  verdad. 

— Herminia,  le  dijo,  con  la  firmeza  del  hombre  que  acaba 
de  tomar  una  resolución  invariable:  ¿quiere  usted  permitirme 
que  pase  algunas  horas  en  su  compañía  durante  las  veladas? 

La  joven  guardó  silencio. 

— No  vengo  á  pedirle  á  usted  amor,  volvió  á  decir;  pero  ya 
que  no  amantes,  seamos  amigos,  seamos  hermanos...  Si  el  tra- 
bajo, si  el  arrepentimiento  pueden  devolverla  la  tranquilidad, 
siga  usted  esa  senda  que  se  ha  trazado. 

Herminia  contempló  un  momento  á  Claudio,  y  enviándole 
una  sonrisa,  le  tendió  una  mano. 

— Acepto  el  ofrecimiento. 

— Gracias,  hermana  mia,  dijo  Claudio. 

— Todas  las  noches,  repuso  Herminia,  desde  las  ocho  á  las 
diez  podrá  usted  venir  á  verme.  Yo  trabajaré  y  usted  leerá  en 
voz  alta  algunos  libros  que  fortalezcan  mi  espíritu. 

— Pero  usted  está  enferma,  dijo  Claudio;  usted... 

— Hermano  mió,  repuso  la  joven,  sin  dejarle  terminar:  si  es 
mi  destino  morir,  moriré  resignada;  pero  el  trabajo  y  la  peni- 
tencia serán  mi  purificación,  y  por  nada  del  mundo  cambiaré 
la  marcha  que  me  he  propuesto  seguir. 
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— Sea,  respondió  Claudio,  ahogando  un  suspiro. 

Las  palabras  de  Herminia  tenian  el  ac^to  de  la  verdad. 

Cuando  á  las  diez  de  la  noche  abandonó  la  buhardilla  Clau- 
dio, estaba  mas  enamorado  que  nunca. 

Tanta  hermosura,  tanta  juventud,  tanta  modestia,  le  fasci- 
naban; así  es  que  no  pudo  menos  de  esclamar  cuando  se  vio 
en  la  calle: 

— Herminia  tiene  un  corazón  de  oro.  Si  en  París  pudo  co- 
meter alguna  inconveniencia,  no  fué  culpa  suya,  sino  de  los 
miserables  que  especulaban  con  su  hermosura.  ¡Oh!  ¡quién 
sabe  si  aún  podré  perdonarle  todo  el  mal  que  me  ha  hecho! 

Mientras  Claudio  comentaba  tan  favorablemente  el  porten- 
toso cambio  de  Herminia,  esta,  corriendo  el  cerrojo  de  la  puer- 
ta de  su  buhardilla,  fué  á  sentarse  junto  á  una  mesa,  y  sacan- 
do de  uno  de  sus  cajones  todo  lo  necesario  para  escribir,  se  dijo 
hablando  consigo  misma: 

— Claudio  me  ama.  Preciso  es  confesar  que  la  farsa  está  re- 
presentada con  maestría.  Agapita  y  su  madre  son  mis  cómpli- 
ces sin  saberlo...  y  lo  que  es  mejor,  sin  tenerles  que  dar  parte 
en  el  negocio. 

Luego  dejó  asomar  una  sonrisa  á  sus  labios,  y  mirando  las 
humildes  vigas  de  su  buhardilla,  volvió  á  decir: 

— ¡Quién  sabe  si  esta  huronera  se  trocará  por  un  palacio!... 
Todo  es  posible...  el  amor  es  ciego...  Pero  escribamos  al  pobre 
papá  Mateo,  que  debe  estar  impaciente. 

Y  se  puso  á  escribir. 

Al  dia  siguiente,  á  eso  de  las  doce,  el  carcelero  entró  en  el 
calabozo  del  Galgo  con  una  cesta. 

TOMO  III.  7 
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— Vamos,  señor  Mateo,  dijo  el  calabocero,  dejando  la  cesta 
sobre  la  tarima  que^ervia  de  cama  al  preso;  vamos,  que  no  es 
mala  ganga  tener  una  personilla  que  de  vez  en  cuando  mande 
una  cesta  repleta  de  municiones  de  boca. 

Mateo  se  encogió  de  hombros  y  contestó: 

— En  este  mun,do,  bien  encuentra  quien  bien  hace. 

Y  destapó  la  cesta. 

Mientras  el  Galgo  se  enteraba  de  lo  que  contenia,  el  calabo- 
cero se  asomó  á  la  puerta  como  para  reconocer  el  terreno,  y 
dijo: 

— Hoy  he  visto  á  la  roja. 

Los  ojos  del  Galgo  brillaron,  demostrando  la  inmensa  ale- 
gría que  aquella  noticia  le  causaba. 
— ¿Y  qué?  preguntó. 

El  calabocero,  desabrochándose  la  chaqueta,  tiró  rápida- 
mente un  pequeño  lio  bajo  de  la  tarima  que  servia  de  cama  al 
preso,  y  colocando  un  dedo  sobre  sus  labios  en  señal  de  silen- 
cio, salió  del  calabozo,  cerrando  por  fuera. 

Cuando  Mateo  quedó  solo,  recogió  lo  que  el  calabocero  habia 
tirado  debajo  de  su  miserable  cama. 

El  calabozo  tenia  una  ventana  con  fuertes  barras  de  hierro, 
situada  á  cinco  piés  de  elevación  del  suelo,  única  luz  que  dis- 
frutaba aquella  tétrica  habitación. 

El  Galgo  desdobló  el  pequeño  lio,  y  al  ver  lo  que  contema, 
exhaló  un  grito  de  gozo. 

— ;Ah!  se  dijo  hablando  consigo  mismo.  Herminia  es  una 
muchacha  que  vale  un  Perú.  jPobrecita!  Me  envia  una  lima 
sorda,  un  cordón  de  seda,  muy  capaz  de  resistir  el  peso  de  un 
hombre,  y  un  puñal;  tres  cosas  necesarias  para  la  evasión. 
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El  caso  no  es  tan  desesperado.  Veamos  ahora  lo  que  me  dice 
en  su  epístola.  m 

Y  Mateo,  desdoblando  un  papel,  se  puso  á  leer  lo  que  sigue: 

«Te  escribo  con  el  corazón  lleno  de  alegría.  Claudio  viene  á 
» visitarme  todas  las  noches,  mas  enamorado  que  nunca.  La 
» modestia  que  me  rodea  le  encanta;  las  lágrimas  que  observa 
»en  mis  ojos  le  enloquecen;  mis  promesas  de  arrepentimiento 
»le  entusiasman. 

»Tu  causa  va  mal.  Mucho  temo  que  la  sentencia  sea  terri- 
ble. Cuando  menos,  podemos  esperar  cadena  perpétua. 

»Ten  confianza  en  el  hombre  que  te  entrega  esta  carta. 

»Te  envió  todo  lo  que  creo  necesario  para  una  evasión  del 
»calabozo. 

»La  reja  da  á  la  calle,  y  bastante  lejos  de  la  garita  del  cen- 
tinela. Trabaja  durante  algunas  horas  de  la  noche  con  pru- 
»dencia.  Haz  que  desaparezca  esta  carta.» 

Mateo,  al  terminar  la  lectura,  se  quedó  un  momento  pen- 
sativo. 

Después,  recurriendo  á  la  cesta  que  le  habia  entrado  el  ca- 
labocero, se  puso  á  almorzar  tranquilamente,  comiéndose  á  los 
postres  la  segunda  carta,  como  se  habia  comido  la  primera. 

— Siguiendo  así,  el  mejor  dia,  se  dijo  hablando  consigo  mis- 
mo, tengo  una  indigestión  de  papel. 

Luego  se  desnudó,  arrollándose  el  cordón  de  seda  por  la 
cintura. 

La  lima  y  el  puñal  los  ocultó  en  una  grieta  abierta  en  el 
muro  del  calabozo,  y  dejándose  caer  sobre  la  tarima,  dijo: 

— Decididamente,  Herminia  es  una  mujer  de  genio.  Por 
una  parte,  Claudio  de  San  Vicente  le  ofrece  seis  millones  á 
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pesar  de  los  malditos  documentos  que  el  traidor  Samuel  puso 
en  manos  de  mis  enemigos;  y  por  la  otra,  el  imbécil  del  cala- 
bocero se  le  ocurre  enamorarse  de  ella  como  un  animal,  y  cre- 
yéndola mi  hija,  es  capaz  de  abrirme  la  puerta  del  calabozo  y 
darme  las  llaves  y  el  traje  que  viste  para  que  pueda  fugar- 
me... Pues,  señor,  decididamente  la  cosa  marcha  viento  en 
popa...  Si  salgo  de  esta,,  tristura  (1),  mi  primera  víctima  será 
el  ilustre  marqués  de  Marsan. 

Mateo  dirigió  una  mirada  hacia  la  ventana. 

—  ¡Diantre!  dijo.  Aquella  aturdida  no  ha  calculado  el  grueso 
de  los  hierros.  Cortar  los  cuatro  que  es  indispensable  para  que 
.pueda  pasar  el  cuerpo  de  un  hombre,  es  un  trabajo  bastante 
fatigoso... 

Y  luego,  haciendo  una  mueca  con  los  labios,  añadió: 
— ¡Bah!  con  ta]  que  al  dejarme  caer  no  me  recoja  el  centi- 
nela con  la  bayoneta,  todo  irá  bien. 
Trascurrió  como  una  hora. 

Mateo  no  apartaba  de  su  pensamiento  el  plan  de  evasión. 

La  libertad  tiene  encantos  indefinibles  para  el  preso.  Es  su 
pensamiento  mas  tenaz,  su  sueño  mas  constante. 

El  Galgo  era  hombre  audaz:  nada,  pues,  debia  detenerle 
para  llevar  á  cabo  su  empresa. 

A  las  diez  de  la  noche  volvió  á  entrar  el  calabocero. 

Mateo  advirtió  que  aquel  hombre  dirigía  una  mirada  hácia 
la  ventana. 

— La  noche  está  oscura  como  boca  de  lobo,  dijo  el  cala- 
bocero. 


(1)  Calabozo. 
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— Sí,  no  hay  luna,  repuso  Mateo. 

— A  tres  pasos  de  distancia  no  se  distingue  á  nadie  en  la 
calle  inmediata. 
Mateo  se  sonrió. 

— Vaya,  buena  suerte  y  descansar,  dijo  el  calabocero  con 
malicia. 

— Dios  se  lo  pague,  hermano. 

Dos  horas  después,  Mateo,  encaramado  sobre  la  tarima  y 
fuertemente  cogido  con  la  mano  izquierda  á  una  de  las  barras 
de  la  ventana,  limaba  trabajosamente  uno  de  los  hierros,  sus- 
pendiendo su  trabajo  cada  vez  que  oia  pasos  en  el  próximo 
corredor. 


LIBRO  DECIMOSETIMO. 

OOJSTSOLJVIR,    A.JL,    TRISTE.  • 


CAPITULO  I. 


La  enferma  del  alma. 


La  mano  del  hombre  embellece  las  ciudades:  el  soplo  mis- 
terioso de  Dios  poetiza  los  campos. 

El  hombre  levanta  palacios,  teatros,  museos:  Dios  hace 
brotar  las  flores,  viste  de  verdes  hojas  los  árboles,  envia  las 
fecundadoras  lluvias  del  mes  de  abril,  abre  cauces  á  los  ríos, 
y  da  luz  al  sol  para  que  embellezca  su  incomparable  obra. 

La  primavera  es  la  manifestación  mas  completa  de  la  bon- 
dad del  Creador. 

Cuando  los  vencejos  revolotean  alrededor  de  nuestras  tor- 
res, cuando  las  golondrinas  anidan  en  los  aleros  de  nuestros 
tejados,  cuando  las  ardientes  codornices  cantan  en  nuestros 
sembrados,  el  ambiente  que  se  respira  en  las  grandes  pobla- 
ciones se  hace  pesado,  y  se  codicia  respirar  la  brisa  perfumada 
de  los  campos. 

TOMO  III.  8 


58  LAS  OBRAS 

El  mes  de  mayo  toca  á  su  término.  Abandonemos,  pues, 
lector  querido,  la  coronada  villa,  donde  el  aire  solano  quema 
los  ojos  y  el  cutis,  donde  el  ambiente  se  masca,  y  donde  los 
rayos  de  Febo  caen  sin  compasión  sabré  los  pobres  tran- 
seúntes, amenazando  derretirles. 

El  valle  de  Potes  será  nuestra  permanencia  por  algunos 
capítulos. 

El  que  lee  novelas  se  halla  espuesto  á  viajar  con  la  imagi- 
nación cuando  menos  se  lo  piensa. 

Pero  del  mal,  el  menos;  y  puesto  que  se  trata  del  verano, 
mas  vale  ir  al  valle  de  Potes  y  disfrutar  la  fresca  brisa  del  rio 
De  va,  que  al  Ecuador,  ó  á  tierra  caliente. 

Cerca  de  la  hermosa  quinta  que  ya  conocen  nuestros  lecto- 
res, ó  por  mejor  decir,  como  unos  quinientos  pasos  de  distan- 
cia de  la  quinta  de  la  anciana  doña  Beatriz,  se  ve  una  casa  de 
moderna  construcción,  rodeada  por  una  verja  de  hierro. 

Esta  quinta  apenas  cuenta  cinco  años  de  vida. 

Su  propietario  es  el  general  Conrado  de  Altamira. 

Su  administrador,  Pedro  el  inválido. 

Entremos,  pues,  en  esta  quinta,  donde  encontraremos  al- 
gunos personajes  conocidos. 

El  crepúsculo  matinal  acababa  de  disipar  las  sombras  de  la 
noche. 

Las  hojas  de  los  árboles,  empujadas  suavemente  por  la  brisa 
de  la  mañana,  sacudian  las  brillantes  gotas  de  rocío;  lágrimas 
bienhechoras  que  el  cielo  vierte  sobre  las  plantas  durante  las 
noches  de  verano. 

El  jardín  del  general  Conrado  se  hallaba  desierto;  pero  los 
pájaros  moradores  de  la  enramada  enviaban  al  nuevo  dia. 
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desde  sus  flotantes  tiendas,  las  mil  armonías,  los  mil  cánticos 
de  alabanza  que  cotidianamente  dedican  al  Padre  de  la  tierra. 

La  verja  que  desde  la  quinta  daba  paso  al  jardin  se  abrió, 
y  vióse  salir  de  la  casa  una  joven  que  á  lo  mas  tendría  veintiún 
años. 

Era  Eosa,  la  hija  del  inválido. 

Desde  que  no  la  hemos  visto,  su  semblante  ha  cambiado 
notablemente. 

Su  rostro  ha  perdido  los  hermosos  colores  de  otros  tiempos; 
sus  ojos  la  viveza  encantadora  de  otros  dias. 

Pálida  como  si  acabara  de  pasar  una  larga  enfermedad,  tris- 
te como  si  alguna  pena  oculta  martirizara  su  alma,  caminaba 
pausadamente  por  una  de  las  calles  del  jardin  fijando  las  mi- 
radas, ora  en  la  tierra  que  pisaba,  ora  en  el  azul  firSiamento 
que  se  estendia  sobre  su  cabeza. 

De  vez  en  cuando,  su  mano  derecha  cogía  una  flor,  aspiraba 
su  perfume,  exhalaba  un  suspiro  y  la  deshojaba  maquinal- 
mente. 

Así  trascurrió  una  hora. 

Fatigada  sin  duda  del  paseo  matinal,  se  sentó  en  un  banco 
rústico,  situado  junto  á  un  rosal  de  parra,  y  allí  permaneció 
abismada  en  sus  reflexiones. 

Rosa,  enferma  del  alma,  apenas  se  apercibía  de  lo  que  le  ro- 
deaba. 

Su  pensamiento,  salvando  la  distancia  que  le  separaba  de 
Madrid,  se  detenia  con  tenacidad  en  un  punto. 

j Claudio!  Este  nombre  reasumía  toda  la  vida  de  Rosa. 

Vivir  de  los  recuerdos,  esa  era  la  existencia  de  aquella  niña 
enamorada. 
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Pero  ¡ay!  cuando  el  corazón  late  sin  la  esperanza  de  realizar 
sus  sueños,  sus  aspiraciones,  la  tristeza,  la  melancolía  minan 
la  existencia,  y  no  es  estraño  que  acompañen  al  sepulcro  á  un 
cuerpo  que  muere  sin  que  los  médicos  puedan  determinar  la 
enfermedad  que  le  mata. 

Eosa  se  hallaba  tan  embebida  en  sus  reflexiones,  que  no 
observó  que  un  hombre  la  contemplaba  con  dolorosa  actitud. 

Aquel  hombre  desmentia  la  rudeza  de  sus  tostadas  faccio- 
nes, porque  de  sus  ojos  se  desprendían  dos  lágrimas. 

Es  Pedro  el  inválido,  el  valiente  veterano  que  nunca  pesta- 
ñeó ante  las  baterías  de  sus  enemigos;  pero  que  viendo  que  su 
hija  enflaquece,  que  está  enferma,  que  el  médico  del  vecino 
pueblo  no  sabe  curarla,  teme  que  se  le  muera,  y  llora,  cuando 
no  se  da*á  todos  los  diablos. 

Pedro,  después  de  enjugarse  los  ojos,  avanzó  unos  pasos,  y 
colocándose  al  lado  de  su  hija,  le  dijo: 

— ¿Pero  es  posible,  Rosa,  que  nunca  hemos  de  verte  alegre? 
¿Qué  te  falta?  ¿Quién  te  ofende?  ¿Qué  mal  es  el  que  te  aflige? 
Porque  todo  lo  que  en  tí  observo  debe  tener  una  causa. 

Eosa  se  esforzó  por  sonreírse. 

— Padre  mió,  le  dijo;  ni  yo  misma  puedo  esplicarme  lo  que 
siento. 

— Pues  al  médico  del  pueblo  le  sucede  dos  cuartos  de  lo  mis- 
mo. Dice  que  corno  no  tienes  calentura,  como  no  te  duele  na- 
da, no  sabe  qué  enfermedad  es  la  tuya;  y  esto,  como  puedes 
comprender,  es  bien  triste  para  tus  padres.  ¡Oh!  si  tu  alegría, 
si  tu  salud  pudieran  conquistarse  á  sablazos,  pronto  las  tendría 
en  mi  poder,  aunque  en  la  refriega  perdiera  la  única  pata  de 
carne  y  hueso  que  me  queda. 
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Eosa  agradeció  el  amor  que  le  demostraba  su  padre  coa  una 
mirada  y  una  sonrisa;  pero  este  pensamiento  cruzó  por  su 
mente: 

¡Si  me  amara  tanto  Claudio! 

Pedro  tenia  un  corazón  de  oro,  pero  falto  de  esa  forma  que 
embellece  los  sentimientos.  Se  espresaba  á  su  manera,  aca- 
bando casi  siempre  ofreciendo  en  garantía  de  sus  palabras  la 
única  pierna  que  le  quedaba  útil. 

La  tristeza  incomprensible  de  Rosa  le  preocupaba  lo  que  no 
es  decible,  y  en  vano  procuraba  acertar  la  causa. 

Por  otra  parte,  el  médico  de  la  villa  de  Potes,  cuando  le  di- 
rigia  alguna  pregunta  sobre  el  estado  de  Rosa,  le  contestaba, 
encogiéndose  de  hombros: 

— Señor  Pedro,  yo  no  entiendo  una  jota  del  mal  que  padece 
su  hija;  demos  tiempo  al  tiempo,  y  Dios  dirá. 

Entonces  solia  decirse  Pedro  para  su  capote: 

— Este  médico  es  un  bestia;  solo  conoce  aquellas  enferme- 
dades que  le  salen  al  encuentro  de  sus  narices.  Yo  no  sé  para 
qué  han  estudiado  algunos  hombres. 

Pedro,  pues,  no  adelantaba  ni  un  paso. 

Desde  el  dia  que  llegó  al  valle  con  su  esposa  y  su  hija,  esta 
se  encontraba  mala,  según  su  cuenta. 

Los  aires  saludables  del  campo  de  nada  habian  servido. 

La  inapetencia,  la  palidez  y  la  tristeza  iban  en  aumeuto. 

La  pobre  Rosa  apenas  tenia  fuerza  para  pasearse  por  el 
jardin. 

Además,  sus  ojos  se  veian  con  frecuencia  humedecidos  por 
el  llanto. 

Pedro  estaba  desesperado. 
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La  idea  de  que  Eosa  pudiera  morirse,  le  ponia  de  un  humor 
terrible;  pero  nunca  descargaba  su  enojo  contra  la  enferma. 

En  cuanto  á  la  pobre  Agustina,  madre  de  Eosa,  sufría  con 
santa  resignación  la  tristeza  de  su  hija  y  los  malos  humores 
de  su  marido. 

Pedro  dirigió  algunas  preguntas  mas  á  Eosa;  pero  como 
esta  le  contestaba  palabras  de  poca  importancia,  se  levantó  del 
banco,  y  dijo: 

— Veo,  hija  mia,  que  hasta  te  molesta  mi  conversación. 
¡Cómo  ha  de  ser!...  Puesto  que  te  gusta  la  soledad,  quédate 
con  Dios. 

Y  Pedro,  ahogando  un  suspiro,  se  dirigió  cabizbajo  háciala 
casa. 

Por  el  camino  opuesto  vió  á  uno  de  los  criados,  que  venia 
con  una  espuerta  en  la  mano  y  un  azadón  al  hombro. 

— Señor  don  Pedro,  le  dijo,  deteniéndole. 

— Vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  quieres?  le  contestó  con  mar- 
cada rudeza  el  inválido,  deseando  desahogar  su  mal  humor  con 
alguien. 

— Yo  no  quiero  nada  sino  servir  á  su  merced. 

— Pues  entonces,  ¿á  qué  me  detienes? 

— Es  que  en  casa  le  espera  á  usted  una  visita. 

— ¿Sí?  Pues  dile  que  vuelva  otro  dia...  hoy  no  tengo  ganas 
de  hablar  con  nadie. 

— Vaya,  cuando  usted  sepa  quién  es,  cambiará  de  parecer. 

Pedro  dirigió  una  mirada  poco  satisfactoria  ai  jornalero; 
pero  este,  que  sin  duda  se  sabia  de  memoria  el  carácter  del 
inválido,  se  sonrió  del  modo  mas  natural  del  mundo. 

— Por  fuerza  eres  tonto,  le  dijo. 
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— Puede  que  sí,  señor  don  Pedro;  pero  tengo  la  seguridad 
de  que  su  merced  se  reirá  lo  mismo  que  yo  cuando  le  vea, 
porque  le  falta  un  brazo,  y  en  cuanto  á  la  cara,  es  preciso  mi- 
rarle bien  para  conocerle. 

— ¿Pero  te  has  propuesto  romperme  la  cabeza?  ¿De  quién  es- 
tás hablando? 

— Del  alcalde  que  fué,  de  don  Aquilino. 

— ¡Cómo!  ¿Es  don  Aquilino  el  que  me  espera? 

— El  mismo  en  cuerpo  y  alma. 

Pedro,  sin  esperar  mas,  se  dirigió  hácia  la  casa. 

Sigámosle  nosotros  también. 
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CAPITULO  II. 


Noticias  de  la  corte. 


Rodajas,  cubierto  aún  por  el  polvo  del  camino,  esperaba  á 
su  antiguo  antagonista  político  en  una  sala  baja,  que  hacia  las 
veces  de  despacho  del  administrador. 

Pedro,  viendo  al  ex-alcalde,  olvidó  por  un  momento  sus 
disgustos  y  corrió  á  abrazarle. 

— ¿Usted  por  el  valle,  señor  don  Aquilino?  le  dijo. 

— Yo  por  aquí,  señor  Pedro,  repuso  Rodajas,  abrazándole  con 
el  único  brazo  que  le  quedaba. 

— Vaya,  pues  me  alegro  de  veras.  ¿Y  es  para  mucho 
tiempo? 

— Creo  que  permaneceré"  en  esta  tierra  hasta  que  se  acabe 
mi  vida. 
—  ¡Hola! 

— Soy  administrador  general  de  los  bienes  que  el  conde  de 
Potes  posee  en  el  valle. 
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Pedro  abrió  la  boca  como  si  la  noticia  le  hubiera  causado  un 
gran  asombro. 

— ¿Se  estraña  usted  de  mi  destino? 

— Hombre,  toda  mi  vida  ha  sido  mi  fuerte  la  franqueza,  y 
teniéndola  ahora  con  usted,  le  diré  que  no  esperaba  semejante 
noticia. 

— Pues  sí,  soy  administrador. 

— Vaya,  sea  enhorabuena.  ¿Y  cuándo  se  ha  llegado? 

— Apenas  hará  media  hora.  Sabia  que  usted  desempeñaba 
el  mismo  cargo  en  esta  finca  del  señor  general  Altamira,  y 
mientras  mi  mujer  y  mi  hija  disponian  el  desayuno,  me  he 
dicho:  voy  á  ponerme  á  las  órdenes  de  don  Pedro. 

— Señor  Eodajas,  si  usted  quiere  aceptar  unas  magras  con 
tomate  y  un  par  de  huevos  fritos,  nos  beberemos  juntos  una 
botella  de  lo  añejo,  pues  gracias  á  Dios  lo  tengo  bueno  en 
casa,  y  durante  el  almuerzo  echaremos  un  párrafo. 

— Con  mucho  gusto;  pero  quisiera  que  uno  de  los  criados 
avisara  á  mi  mujer,  porque  si  no,  me  estarán  esperando. 

— Es  muy  justo. 

Y  Pedro,  asomándose  á  la  ventana  que  daba  al  jardín,  llamó 
á  uno  de  los  trabajadores. 

— Mira,  le  dijo:  véte  á  la  quinta  de  los  señores  de  Potes,  y 
dile  á  la  nueva  administradora  que  su  esposo  se  queda  á  al- 
morzar conmigo,  que  no  le  esperen. 

Después,  dirigiéndole  la  palabra  á  don  Aquilino,  continuó: 

— Ahora,  con  el  permiso  de  usted,  voy  á  dar  aviso  á  mi 
mujer.  Almorzaremos  solos. 

— Sentiría  que  por  mí... 

— Nada  de  eso;  mi  pobre  Rosa  no  disfruta  muy  buens^sa- 
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lud,  y  estoy  seguro  que  preferirá  almorzar  sola  con  su  madre. 

Pedro  salió,  volviendo  á  entrar  á  los  pocos  momentos. 

Entonces,  los  dos  amigos,  mientras  les  daban  el  aviso  del 
almuerzo,  se  sentaron  en  un  sofá  y  entablaron  el  diálogo  si- 
guiente: 

— Señor  Rodajas,  dijo  Pedro,  presentando  á  su  amigo  la  bol- 
sa de  tabaco,  y  cargando  á  la  vez  su  pipa,  por  lo  que  acaba 
de  decirme,  parece  que  concluyeron  las  antiguas  rencillas  en- 
tre usted  y  el  señor  conde  de  Potes. 

— Amigo  mió,  don  Roberto,  y  en  particular  doña  María, 
han  sido  conmigo  tan  generosos,  que  en  vano  buscaría  pala- 
bras con  que  espresar  mi  agradecimiento.  En  fin,  baste  con 
decir  que  hace  un  mes  me  hallaba  preso,  acusado  de  un  asesi- 
nato que  no  habia  cometido,  y  hoy,  por  la  mediación  y  favor 
de  los  condes  de  Potes,  me  hallo  libre,  y  lo  que  es  mas,  soy 
administrador  de  sus  tierras,  lo  cual  satisface  todas  las  aspira- 
ciones de  mi  vejez. 

Rodajas  mientras  tanto  habia  encendido  su  pipa,  y  fumaba 
con  esa  tranquilidad  del  hombre  honrado  que  ve  asegurado  el 
porvenir. 

— En  verdad,  dijo  Pedro,  que  me  complace  todo  lo  que  me 
está  usted  contando.  ¡Qué  diantre!  siempre  es  agradable  tener 
un  vecino  con  quien  echar  un  párrafo,  porque  el  campo  tiene 
mal  cariz  en  invierno. 

— Pues  este  verano  no  lo  pasaremos  del  todo  mal  en  el 
valle. 

— ¿Se  prepara  alguna  fiesta? 

— Los  señores  condes  y  su  familia  vendrán  dentro  de  algu- 
nos «lias.  „ 
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— Me  alegro  por  mi  hija,  cuya  tristeza  me  tiene  de  muy 
mal  humor. 

— Pues  tengo  entendido  que  el  general  viene  también. 
— Eso  me  indicó  en  la  última  carta,  aunque  no  lo  daba  por 
seguro. 

— ¡Bah!  Su  hija  viene  con  los  condes,  y  el  padre  no  dejará 
de  acompañarla. 

— Pero  se  me  olvidaba  preguntar  á  usted  por  Mateo  el 
Galgo. 

— Ocupa  en  una  de  las  cárceles  de  Madrid,  el  calabozo  que 
yo  ocupé  por  espacio  de  un  mes. 

— Según  parece,  él  era  el  matador  del  agente  de  policía. 

— Mateo  es  un  mal  enemigo...  un  hombre  temible;  pero  el 
señor  conde  descubrió  á  tiempo  todas  sus  maquinaciones. 

— ¡Miserable!  ¡Presentarnos  una  muchacha  diciendo  que 
era  la  hija  del  general!  ¿Y  qué  se  ha  hecho  la  roja,  como  yo 
la  llamaba? 

— Aunque  poco  enterado  en  ese  asunto,  según  he  oido,  na- 
die sabe  su  paradero. 

— Vaya  muy  enhoramala  la  maldita  buscona,  pues  no  tie- 
ne, según  mi  cuenta,  poca  parte  en  la  enfermedad  de  mi  pobre 
Rosa. 

— ¡Calle  usted,  señor  Pedro,  que  á  no  habérmelo  contado  la 
señora  condesa,  no  lo  hubiera  creido!  ¡Fingirse  hija  del  gene- 
ral!... ¡Es  mucha  audacia!  Pero  afortunadamente  tiró  el  dia- 
blo de  la  manta  y  se  llevó  el  engaño  la  trampa. 
•  En  este  momento  un  criado  entró  á  decirles  que  las  magras 
se  hallaban  esperando  sobre  la  mesa. 

'  Los  dos  inválidos  se  encaminaron  hácia  el  comedor,  y  es  fa- 
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ma  que  inspirados  por  dos  botellas  de  vino  añejo,  se  habla 
durante  el  almuerzo  de  algunas  cosas  presentes  y  muchas 
pasadas. 

Cuando  terminaron,  Pedro  creyó  muy  del  caso  causar  una 
sorpresa  á  su  huésped,  y  le  dijo: 

— Vamos,  querido  Rodajas;  puesto  que  hemos  cumplido  con 
los  estómagos  y  hemos  hablado  de  antaño,  voy  á  enseñarle  á 
usted  un  antiguo  conocido,  que  á  fé,  á  fé,  se  alegrará  de 
verle. 

— Vamos  donde  usted  disponga. 

Pedro  se.  cogió  del  único  brazo  que  le  quedaba  útil  al  ex- 
alcalde, y  lo  condujo  á  una  sala  inmediata. 

Apenas  el  bueno  de  don  Aquilino  puso  el  pié  en  aquella  ha- 
bitación, retrocedió  con  marcadas  muestras  de  espanto. 

Pedro  soltó  una  carcajada. 

Esta  carcajada  hizo  fruncir  el  entrecejo  á  Rodajas. 

— No  hay  que  asustarse,  dijo  Pedro:  el  pobre  Sansón  ya  na 
tiene  uñas  ni  mandíbulas  para  vengar  á  los  enemigas  de  su 
amo. 

— ¿Qué  significa  esto?  preguntó  Rodajas. 

— Ahí  tiene  usted  al  asesino  del  colmenero;  pero  como  tiene 
el  cuerpo  relleno  de  paja,  es  inofensivo. 

Lo  que  habia  sobresaltado  á  Rodajas  era  el  valiente  oso  di- 
secado que  se  hallaba  en  mitad  de  la  habitación,  con  la  boca 
abierta  y  un  enorme  palo  al  hombro  á  manera  de  fusil. 

Cuando  el  ex-alcalde  se  cercioró  de  que  Sansón  no  estaba  en 
el  caso  de  irritarse  aunque  se  le  pinchara  en  las  narices,  se  rió 
grandemente  de  la  ocurrencia. 

— ¡Maldito  animal!  dijo:  hace  diez  años  me  dio  un  susto 
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grande,  y  ahora  no  me  le  ha  dado  flojo.  Con  tal  de  que  no  se 
me  indigeste  el  almuerzo,  todo  irá  bien.  Pero  preciso  es  confesar 
que  la  ocurrencia  es  chistosa. 

— Esto  es  un  regalo  que  le  guardo  al  general. 

— Ya  sé  que  en  otro  tiempo  fué  muy  su  amigo  ese  barbu- 
do oso. 

— Y  tanto,  que  á  no  ser  por  él,  la  noche  de  marras  lo  hu- 
biéramos pasado  bastante  mal. 

— Confieso,  amigo  Pedro,  que  cuando  subia  la  ladera  del 
barranco,  en  dirección  á  la  cabana,  llevaba  malas  intenciones. 

— Entonces,  demos  por  bien  hecho  lo  hecho,  y  no  se  hable 
mas  del  asunto. 

— Sí,  sí;  de  hoy  en  adelante  seamos  amigos  como  buenos 
vecinos,  y  puesto  que  somos,  como  quien  dice,  dos  ruinas,  de- 
mos por  enterrados  nuestros  odios  políticos. 

— Bastante  castigado  queda  nuestro  entusiasmo,  con  la  pér- 
dida, usted  de  un  brazo,  yo  de  una  pierna. 

Don  Aquilino  hizo  una  mueca  que  redondeó  la  frase  del 
inválido  Pedro. 


CAPITULO  III. 


La  caza  y  el  amor. 


Quince  dias  después  de  las  escenas  que  acabamos  de  bosque- 
jar, en  el  valle  de  Potes  no  solo  se  oia  el  canto  del  nocturna 
ruiseñor  y  el  de  la  madrugadora  codorniz,  pues  se  escuchaban 
de  vez  en  cuando  las  melodiosas  notas  de  un  piano  y  la  voz 
dulcísima  de  una  joven,  digna  por  cierto  de  spr  envidiada  por 
los  vagabundos  cantantes  de  los  campos. 

Aquella  voz,  que  solia  detener  á  los  pastores  que  se  dirigían 
hacia  el  monte,  y  á  los  gañanes  que  se  encaminaban  hacíalas 
tierras  de  labor,  era  la  voz  de  Consuelo. 

La  familia  del  conde  de  Potes  se  hallaba  en  la  quinta. 

El  general  Conrado,  su  hija  Adela  y  don  Máximo,  se  encon- 
traban en  la  suya. 

Además  de  estas  familias,  había  en  el  valle  un  huésped  que 
era  disputado  por  los  dos  propietarios  de  las  citadas  quintas: 
llamábase  este  huésped  Nilo  de  Sádaba. 
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Encontrándose,  pues,  en  el  campo,  bajo  un  cielo  purísimo, 
rodeados  de  poéticas  montañas,  Consuelo,  Nilo,  Adela  y  Julio, 
inútil  es  decir  la  alegría  que  reinaría  en  los  corazones  de  los 
citados  jóvenes.  . 

Solo  una  nube  empañaba  el  horizonte  de  color  de  rosa  que 
veían  por  todas  partes:  la  tristeza  de  la  hija  del  inválido  Pedro. 

Las  dos  familias  que  nos  ocupan  habían  hecho  el  viaje  á  un 
mismo  tiempo;  y  durante  los  cuatro  primeros  dias  de  perma- 
nencia en  el  valle,  Consuelo  mantuvo  grandes  debates  con  el 
general  Conrado  para  convencerle  de  que  Adela  debía  vivir 
con  ella. 

El  general  tachaba  á  Consuelo  de  egoísta,  y  Consuelo  acu- 
saba al  general  de  poco  galante. 

Por  fin,  se  resolvió  que  las  do£  amigas  no  se  separarían,  y  se 
convino  que  Adela  pasaría  una  semana  en  casa  de  Consuelo, 
y  Consuelo  otra  en  casa  de  Adela. 

Así  las  cosas,  entremos  en  la  quinta  del  conde  de  Potes. 

Serian  aproximadamente  las  ocho  de  la  mañana. 

Consuelo  y  Adela,  asomadas  á  una  galería  desde  la  cual  se 
distinguía  una  gran  estension  de  la  vega,  miraban,  á  favor 
de  un  anteojo  de  larga  vista,  en  dirección  á  la  orilla  del  rio. 

—No  los  veo,  dijo  Consuelo,  dando  el  anteojo  á  su  amiga. 

Adela  miró  un  momento,  y  repuso: 

— Lo  que  es  por  la  orilla  del  rio  no  se  ve  á  nadie. 

—¿Sabes,  querida  Adela,  que  lo  que  están  haciendo  esos 
señoritos  es  una  grosería? 

— Tienes  razón  que  te  sobra. 

— Me  convenzo  que  los  cazadores  son  muy  poco  galantes... 
—Y  después,  ¿qué  daño  les  han  hecho  las  codornices  para 
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que  las  persigan  con  tanto  afán?...  ¡Jesús!  no  parece  sino  que 
esas  pobres  avecillas  les  hayan  ofendido  en  algo. 

— Después  de  todo,  en  los  cazadores  encuentro  algo  de 
maldad. 

— Pues  lo  que  es  Julio  no  tiene  mal  corazón. 

— Nilo  tampoco. 

— ¡Pero  matan  las  codornices! 

— Y  las  perdices,  y  las  liebres,  y  eso...  ¿cómo  lo  llaman? 

— Los  zorzales. 

—Sí. 

— ¿Qué  daño  les  han  hecho  los  zorzales? 

— Pierde  cuidado,  que  hoy  les  diré  cuántas  son  cinco,  por- 
que es  un  fastidio,  hija  mia.  Antes  de  amanecer  ya  los  tienes 
en  el  jar  din  llamando  á«los  perros,  cogen  la  escopeta  y  se  van 
á  la  vega.  Vuelven  á  casa  á  las  nueve  de  la  mañana,  almuer- 
zan con  un  apetito,  que  francamente  me  da  pena  dirigirles  la 
palabra,  porque  conozco  que  tienen  hambre;  hablan  poco,  y 
todo  se  reduce  á  referirle  á  mi  padre  lo  que  les  ha  sucedido: 
si  han  hecho  carambola,  si  el  perro  ha  puesto  una  muestra, 
teniendo  una  codorniz  en  la  boca.  ¡Qué  nos  importa  á  nosotras 
todo  eso!...  Ellos  se  quejarían,  y  con  sobrada  razón,  si  nosotras 
les  habláramos  del  bordado,  de  las  puntillas,  de  nuestras  la- 
bores. 

— Tienes  mucha  razón. 

— Pues  bien,  después  del  almuerzo,  como  están  rendidos  de 
tanto  andar,  se  acuestan,  y  á  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde, 
Julio...  porque  Julio  tiene  la  culpa  de  todo... 

— En  eso  no  eres  justa,  querida  Consuelo;  la  culpa  la  tiene 
Nilo. 
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— No,  no,  Julio,  que  es  el  primero  que  dice:  vamos. 
— Dispensa  que  te  contradiga,  pero  muchas  veces  lo  dice 
Nilo. 

— Pues  bien,  tienen  la  culpa  los  dos,  porque  lo  cierto  es  que 
se  vuelven  á  marchar  y  no  regresan  hasta  que  el  sol  se  es- 
conde. 

— Y  so  ponen  negros  como  unos  carboneros. 

— ¡Oh!  Yo  te  aseguro  que  si  dura  mucho  la  vida  que  lle- 
van, hasta  feos  van  á  volverse. 

La  conversación  de  las  jóvenes  fué  interrumpida  por  una  voz 
que  les  dijo  desde  el  jardin: 

— Niñas,  os  vais  á  poner  negras  como  dos  moras:  os  está 
ciando  el  sol. 

Era  doña  María. 

Consuelo  y  Adela  entraron  en  la  sala. 

Temian  que  el  sol  ennegreciera  el  cutis  de  sus  amantes  y 
y  olvidaban  que  podia  sucederles  á  ellas  otro  tanto. 

Una  vez  dentro,  y  libres  de  los  ardientes  rayos  del  padre 
del  dia,  las  dos  amigas  se  sentaron  en  un  sofá. 

Como  las  imaginaciones  jóvenes  suelen  ser  por  lo  general 
volubles  como  los  vientos  de  marzo,  hablando  hablando  se  en- 
redó en  la  conversación  el  nombre  de  Rosa. 

— ¿Sabes  que  está  muy  pálida?  dijo  Adela. 

— Y  sin  embargo,  dicen  que  el  médico  no  le  encuentra  la 
enfermedad,  repuso  Consuelo  con  infantil  malicia. 

— ¿Qué  sabe  un  médico  de  los  males  del  alma? 

— ¡Hola!  ¿Y  sabes  tú  mucho  de  eso? 

Adela  se  ruborizó,  y  Consuelo  le  dio  un  beso  para  tranqui- 
lizarla, diciendo  con  rapidez: 

TOMO  IM.  10 
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— Mira:  desde  el  dia  que  llegamos  ¿te  acuerdas?  cuando  nos 
dijo  Rosa  que  no  podia  borrar  de  su  memoria  el  recuerdo  de 
Claudio,  que  tengo  deseos  de  hacer  algo  en  favor  de  nuestra 
amiga,  y  puesto  que  entre  nosotras  no  debe  haber  secretos,  voy 
á  decirte  mi  p]an.  ¡Oh!  Estoy  segura  de  que  lo  aceptarás:  es 
soberbio. 

— Sí,  cuenta, 

— Rosa  ama  á  Claudio;  pues  bien,  si  Claudio  supiera  que 
Rosa  se  muere  por  él,  no  creo  que  habia  de  ser  tan  malo  que  no 
la  amara. 

— ¿Pero  cómo  se  le  dice?...  Una  jóven  no  debe... 
— ¡Bah!  hay  mil  medios;  además,  esto  debemos  consultarlo 
con  Nilo,  que  tiene  mucho  talento. 
— Y  con  Julio,  que  tampoco  es  tonto. 
— Bien,  con  los  dos. 

— Por  ejemplo,  Nilo  y  Julio  le  escriben  á  Claudio,  ya  sabes 
que  son  amigos,  y  le  dicen:  «Ven  al  valle  de  Potes...  Te  ne- 
cesitamos.» Y  Claudio  viene;  esto  es  natural,  y  entonces  ve  á 
Rosa,  conoce  que  es  él  la  causa  de  su  enfermedad,  y  todo  que- 
da arreglado. 

Adela  se  quedó  pensativa. 

Menos  aturdida,  mas  reflexiva  que  su  amiga,  le  pareció 
una  medida  imprudente. 

Sin  embargo,  no  se  atrevió  á  discutirla. 

Confiaba  poco  en  su  talento;  no  tenia  ninguna  práctica  de 
mundo. 

Consuelo  volvió  á  decir: 

— Este  plan  debemos  efectuarlo  con  anuencia  de  mi  madre. 
Ya  sabes  que  nada  le  complace  tanto  como  practicar  una  obra 
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de  misericordia;  y  quién  sabe  si  podremos  llevar  á  cabo  aque- 
lla de  consolar  al  triste. 

— Pero  yo  he  oido  decir  que  Claudio  estaba  perdidamente 
enamorado  de  aquella  joven  tan  mala  de  los  cabellos  de  color 
de  oro  que  se  fingió  hija  de  mi  padre. 

— Es  cierto;  pero  tan  pronto  como  supo  que  era  una  mujer 
mala,  ]a  habrá  olvidado. 

— ¿No  amaba  antes  á  Eosa? 

— Nada  le  habia  dicho;  pero  la  miraba  con  interés.  Rosa 
creyó  que  se  le  declararía,  mas  la  maldita  casualidad  puso  en- 
tre ellos  dos  á  la  roja,  como  la  llama  Pedro,  y  todo  se  lo  llevó 
la  trampa. 

— ¿Y  cuándo  piensas  llevar  á  cabo  tu  pensamiento? 

— Hoy  mismo:  cuando  les  dé  la  gana  á  los  señoritos  de  dejar 
las  codornices,  les  diré  mi  pensamiento,  y  si  ellos  lo  aprueban, 
haré  que  Nilo  se  lo  comunique  á  mi  madre. 

— Veo,  Consuelo,  que  eres  una  buena  amiga. 

Consuelo  cogió  las  manos  de  Adela  y  le  dijo: 

— Mira,  tú  tienes  diez  y  nueve  años,  Rosa  veintiuno,  yo 
diez  y  ocho;  ¿sabes  que  seria  una  gran  cosa  que  nos  casáramos 
en  un  mismo  dia? 

— ¡Bah!  ¿quién  piensa  en  casarse? 

— Tú,  si  eres  franca;  yo,  y  Rosa,  y  todas  las  muchachas 
desde  que  dejan  las  muñecas  por  los  novios. 
— Pero  yo  no  tengo  novio  todavía. 
Consuelo  soltó  una  carcajada. 
— No  levantes  la  voz,  le  dijo  Adela. 

— Es  en  vano  que  pretendas  ocultarlo.  En  casa  sabe  todo  el 
mundo  que  Julio  te  quiere  y  que  tú  le  quieres  á  él. 
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— Yo  no  lo  he  dicho  á  nadie. 

— Esas  cosas  no  hay  necesidad  de  decirlas,  porque  ¿qué  im- 
porta que  calle  la  lengua  cuando  hablan  los  ojos?  Sin  ir  mas 
lejos,  ayer  me  decia  la  abuelita:  no  harán  mala  pareja.  Y  esto 
lo  decia  por  Julio  y  por  tí. 

Nuevamente  se  redoblaron  los  colores  en  el  rostro  de  Adela. 

Esta  escena  fué  interrumpida  por  la  presencia  de  doña  Bea- 
triz, que  á  pesar  de  su  prolongada  ancianidad  subia  á  ver  á  su 
biznieta,  porque  á  aquella  noble  anciana  le  era  imposible  pa- 
sar muchas  horas  sin  tener  á  Consuelo  á  su  lado. 

Consuelo  se  levantó,  como  siempre,  y  corrió  á  abrazar  á  su 
bisabuela. 

— Eres  una  loca,  le  dijo  esta,  recibiendo  y  dando  un  beso. 
No  quiero  que  vengas  á  abrazarme  con  tanta  fuerza:  ayer  por 
poco  me  dejas  caer. 

—Entonces,  por  mi  aturdimiento  de  ayer,  daré  hoy  dos  be- 
sos mas,  y  no  debo  nada. 

Doña  Beatriz  recibió  con  sumo  gozo  aquellas  caricias. 

La  secular  encina  se  regocija  viendo  al  joven  arbolillo  que 
se  apoya  en  su  tronco. 

Los  ancianos  sienten  un  gozo  inesplicable  en  el  alma  vien- 
do la  sonrisa  encantadora  de  sus  nietos. 

— ¡Ea!  vamos  á  recibir  á  los  cazadores,  dijo  doña  Beatriz. 

— ¿Qué,  vienen  ya?  preguntaron  á  la  vez  las  dos  jóvenes. 

— Les  he  visto  cruzar  el  puente,  y  vengo  á  buscaros  para 
que  me  acompañéis. 

— Entonces,  nos  tiene  usted  á  sus  órdenes. 

La  anciana  se  cogió  de  los  brazos  de  las  jóvenes,  y  bajando 
ía  escalera,  cruzaron  el  jardin  en  dirección  á  la  verja. 
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— Mas  despacio,  dijo  doña  Beatriz:  os  habéis  propuesto  que 
vuele  como  una  grulla.  ' 
Las  jóvenes  acortaron  el  paso. 

La  prisa  de  recibir  á  los  cazadores  les  había  hecho  olvidar 
que  servían  de  apoyo  á  un  siglo  que  comenzaba  á  inclinarse 
hácia  la  tierra. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  del  jardín,  llegaban  también 
Julio  y  el  vizconde. 

Doña  Beatriz,  después  de  recibir  un  beso  de  Julio,  se  sentd 
en  un  banco,  y  dijo: 

— ¿Qué  tal,  señores  cazadores,  ha  sido  buena  la  mañana? 

—Querida  abuelita,  hemos  muerto  once  pares  y  medio  ele 
codornices  y  este  hermoso  martin-pescador,  que  dicen  que  tie- 
ne el  don  de  librar  la  ropa  de  la  polilla. 

— ¡Ay!  si  ese  hermoso  pajarito  librara  á  las  personas  de  la 
polilla  de  los  años,  yo  lo  llevaría  siempre  metido  en  el  pecho. 


CAPITULO  IV. 


Los  amigos  de  corazón. 


Durante  el  almuerzo,  sucedió  todo  lo  que  habia  dicho  Con- 
suelo; es  decir,  los  cazadores  hablaron  de  los  prodigios  de  los 
perros  y  de  todo  aquello  que  les  habia  pasado. 

Cuando  terminaron,  Consuelo  cogió  la  taza  del  té  y  se  co- 
locó junto  á  una  ventana. 

Adela  imitó  á  su  amiga. 

— Yo  no  sé  cómo  les  hace  provecho  la  comida  á  estas  niñas, 
dijo  doña  Beatriz. 

— Querida  abuelita,  repuso  Consuelo,  ¿tú  no  sabes  que  es  á 
la  última  moda  tomar  el  té  paseándose  por  la  habitación? 

— Pues,  hija  mia,  es  una  moda  que  no  le  encuentro  gracia 
maldita;  creo  que  el  té' sentados,  hace  mas  provecho. 

Mientras  en  la  mesa  se  ocupaban  del  té,  Consuelo  hizo  una 
seña  á  su  hermano  para  que  se  acercara  á  aquel  sitio. 
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— Supongo,  le  dijo,  que  hoy  después  de  almorzar  no  haréis 
lo  de  todos  los  dias. 

— ¿Y  qué  hacemos  nosotros,  querida  hermana? 

— ¿Te  parece  poco,  dejarnos  solas  y  acostarse?  Eso  es  una 
grosería. 

Nilo,  que  se  habia  reunido  con  los  jóvenes  de  la  ventana, 
oyó  las  últimas  palabras  de  Consuelo,  y  dijo: 
— Julio,  creo  que  tu  hermana  tiene  razón. 
— ¡Vaya  si  la  tengo! 
— Es  preciso  pedir  perdón. 
— Lo  que  es  preciso,  es  enmendarse. 
— Nos  enmendaremos. 
— Y  cazar  menos. 
— También. 

— Todo  lo  que  ustedes  quieran,  repuso  el  vizconde. 
— ¡Oh!  lo  que  es  eso...  esclamó  Julio. 
— ¿Te  opones?  Pues  entonces  habrá  malas  caras. 
— Preciso  será  rendirse  ante  esa  amenaza  tan  terrible,  dijo 
Julio  riendo. 

— ¡Sí,  sí,  tómalo  á  broma! 

Adela,  que  no  se  habia  mezclado  en  la  conversación,  dijo 
con  su  acento  dulce  y  medroso: 

— Consuelo,  creo  que  haces  mal  en  reñir  hoy  con  tu  .her- 
mano, pues  ya  sabes  que  le  necesitamos  lo  mismo  que  al  señor 
vizconde. 

— Tienes  razón,  me  habia  olvidado...  Escucha:  dentro  de 
un  momento  bajad  al  jardín;  nosotras  estaremos  en  el  banco 
del  nogal;  tenemos  que  hablar  de  un  asunto  importante. 
• .  Y  donsuelo,  antes  de  darle  tiempo  á  su.  hermano  para  que 
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le  diera  una  respuesta,  dejó  la  taza  sobre  la  mesa,  y  cogién- 
dose del  brazo  de  Adela,  dijo: 

— Nosotras  vamos  al  jardín. 

— ¡Pero  si  hace  mucho  calor!  dijo  doña  Beatriz. 

— Pero,  abuelita,  ¿para  qué  son  los  árboles? 

Y  Consuelo,  sin  esperar  mas,  salió  del  comedor,  llevándose 
á  remolque  á  su  amiga  Adela. 

Media  hora  después,  bajo  las  frondosas  ramas  de  un  nogal, 
á  cuyo  tronco  rodeaba  un  banco  de  manipostería,  se  hallaban 
sentadas  Consuelo  y  Adela. 

Julio  y  Mío,  sentados  en  el  suelo  frente  de  ellas,  se  dispu- 
sieron á  oir  lo  que  motivaba  aquella  cita. 

Consuelo  tomó  la  palabra. 

— He  citado  á  ustedes  para  que  se  unan  con  nosotras  y  nos 
ayuden  á  devolver  la  alegría  á  un  corazón  que  la  ha  per- 
dido. 

— ¡Oh!  eso  es  algo  difícil,  dijo  el  vizconde,  sin  comprender 
el  objeto  de  las  palabras  de  Consuelo. 

— No  tanto  como  usted  cree,  Nilo;  y  aunque  lo  fuera,  las 
empresas  difíciles  son  mas  meritorias  que  aquellas  que  nada 
cuestan. 

— Esa  es  una  verdad  palmaria  ante  la  cual  inclino  la  ca- 
beza- 

— Vamos  á  ver,  ¿de  qué  se  trata?  preguntó  Julio. 

— De  nuestra  amiga  Rosa,  repuso  Consuelo;  el  médico  del 
vecino  pueblo  se  vuelve  loco  y  dice  que  la  muchacha  está, 
mala,  pero  no  sabe  qué  enfermedad  es  la  que  tiene.  Yo  pue- 
do indicar  un  medio  tal  vez  conveniente  para  curarla. 

—Si  la  salud  de  Rosa,  dijo  Nilo,  está  en  la  mano  de  los  hom- 
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bres,  y  usted  cree  que  nosotros  podemos  hacer  algo  en  su  fa- 
vor, estamos  dispuestos  á  todo. 

— Le  cojo  á  usted  la  palabra,  vizconde,  y  sin  pérdida  de 
tiempo  voy  á  esponer  en  dos  palabras  el  plan  curativo  que  se 
debe  seguir. 

Los  dos  amigos  se  acercaron  un  poco  mas  al  banco,  como 
gente  que  se  dispone  á  escuchar  con  atención. 
Consuelo  habló  de  este  modo: 

— Eosa  no  come,  está  pálida,  triste,  sueña  mucho,  suspira 
con  frecuencia,  gasta  de  la  soledad,  y  se  pasa  las  horas  pa- 
seando por  el  jardín  con  la  dolorosa  mirada  fija  en  el  cielo;  es 
decir,  Rosa  está  enamorada  de  Claudio  de  San  Yicente.  Es  pre- 
oiso,  pues,  que  Claudio  venga  á  este  valle;  su  presencia  le  de- 
volverá la  salud. 

Mío  y  Julio  se  miraron. 

Consuelo  había  pronunciado  las  últimas  palabras  con  utt 
aplomo,  con  una  seguridad  impropias  de  su  carácter  aturdido 
y  de  sus  pocos  años. 

Sin  embargo,  los  dos  amigos  creían  muy  lógico  todo  lo  que 
había  dicho  Consuelo. 

Nilo  fué  el  primero  que  habló. 

— Se  me  ocurre  una  pregunta.  ¿Se  amaban  en  Madrid  Clau- 
dio y  Rosa? 

— Claudio  visitaba  la  casa  del  general,  mostrándose  siempre 
muy  afable  con  ella.  Cuando  Rosa  venia  á  casa,  Claudio  gus- 
taba mas  de  hablar  con  ella  que  conmigo.  Un  dia  sospeché  que 
no  se  miraban  con  indiferencia,  y  le  dije:  ¿amas  á  Claudio? 
Rosa,  que  es  muy  franca  y  que  me  quiere  como  á  una  herma- 
na, me  contestó  que  sí.  La  curiosidad  me  hizo  dirigirle  varias 
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preguntas  sobre  el  mismo  asunto,  y  Rosa  acabó  diciéndome 
que  tenia  esperanzas  de  que  Claudio  un  dia  .ú  otro  se  le  decla- 
raría. 

— Pero  Claudio  iba  á  contraer  matrimonio  con  la  fingida 
hija  del  general  cuando  se  descubrió  toda  la  trama  de  Mateo, 
dijo  Nilo.  > 

— Sí,  esa  mujer  fué  el  ángel  malo  de  Rosa.  Ella  me  lo  ha 
contado  todo.  Claudio  se  hallaba  herido;  nuestra  pobre  amiga 
pasaba  la  noche  velando  á  la  cabecera  del  enfermo,  con  esa 
tierna  solicitud  de  un  alma  generosa  que  ve  en  grave  riesgo 
al  objeto  de  su  primer  amor.  Así  las  cosas,  se  presentó  esa  fatal 
Herminia,  y  Rosa  vio  estenderse  la  primera  nube  por  el  risue- 
ño cielo  de  sus  ilusiones,  porque  Herminia  le  dijo  que  amaba 
á  Claudio,  y  que  tenia  esperanza  de  ser  correspondida;  lo  cual 
obligó  á  mi  pobre  amiga  á  salir  de  una  casa  que  no  era  la  su- 
ya, dejando,  por  agradecimiento  al  padre,  el  campo  á  su  rival. 

— Ese  rasgo  de  generosidad  es  sublime  cuando  se  ama  de 
veras,  dijo  Julio. 

— Lo  cual  nos  obliga  á  trabajar  en  su  favor,  repuso  Nilo. 

— Rosa  debía  muchos  favores  al  general,  que  ha  sido  para 
ella  un  segundo  padre,  y  se  sacrificó.  Si  hubiera  permanecido 
junto  al  enfermo,  si  hubiera  luchado,  tal  vez  la  victoria  hubie- 
ra sido  suya;  pero  Rosa  no  vaciló  en  sacrificar  su  felicidad,  su 
salud,  por  agradecimiento  á  Conrado  de  Altamira.  Ahora  las 
cosas  han  cambiado:  Claudio,  víctima  de  un  engaño,  aborrece 
á  la  misma  que  pensaba  llamar  su  esposa.  ¿Quién  sabe  si  la 
enfermedad  de  nuestra  amiga  tendrá  aún  remedio? 

— Sí,  es  preciso  escribirle  hoy  mismo,  dijo  Nilo:  yo  me  en- 
cargo de  la  carta,  y  Claudio  vendrá. 
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— Si  viene,  creo  que  lograremos  nuestro  deseo,  dijo  Consue- 
lo; pero  el  decoro  de  Rosa  exige  que  no  sepa  la  verdadera  cau- 
sa de  su  viaje;  es  preciso  buscar  un  pretesto. 

— Creo  que  en  cuanto  coja  la  pluma  para  escribirle  se  me 
ocurrirá  alguno,  dijo  Nilo. 

— Entonces,  señor  poeta,  le  encargo  que  la  epístola  sea  con- 
vincente, y  luego  de  escrita,  nos  la  leerá  usted  á  nosotras. 

— ¿Dónde  nos  volveremos  á  reunir?  preguntó  Nilo. 

— En  este  mismo  sitio,  á  las  seis  de  la  tarde. 

— No  faltaremos. 

Aquí  terminó  la  sesión  que,  en  favor  de  la  enamorada  Rosa, 
tuvieron  á  la  sombra  del  corpulento  nogal,  Consuelo  y  Adela, 
Nilo  y  Julio. 


CAPITULO  V. 


Un  pecador  arrepentido. 


Consuelo,  que  no  tenia  secretos  para  su  madre,  le  contó  todo 
lo  que  habían  convenido  en  favor  de  Rosa,  terminando  su  nar- 
ración con  esta  pregunta: 

— ¿Cree  usted  que  he  hecho  bien? 

— Nunca,  hija  mia,  respondió  la  condesa,  te  reprenderé  por- 
que ejerzas  las  obras  de  misericordia  con  los  desgraciados.  Con- 
tad conmigo,  pues  me  uno  con  vosotros  para  consolar  al  triste. 
Rosita  es  una  buena  muchacha.  Su  tristeza  me  aflige  sobre- 
manera, y  deseo  vivamente  su  felicidad. 

Aquella  misma  tarde,  á  la  hora  convenida,  los  cuatro  jóve- 
nes se  reunieron  al  pié  del  nogal. 

Nilo  leyó  la  carta,  concebida  en  estos  términos: 

«Querido  Claudio:  Siempre  he  creido  que  la  verdadera  amis- 
»tad  tiene  algo  de  parentesco. 
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»La  suave  cadena  de  las  simpatías  debe  unir  á  los  buenos 
»amigos  de  un  modo  tan  sólido,  que  ni  aun  la  muerte  pueda 
»romperla;  porque  cuando  la  vida  se  acaba  y  los  cuerpos  se 
»separan,  queda  el  recuerdo  del  vivo,  unido  con  la  memoria 
»del  muerto. 

»Dudar  de  tu  amistad,  seria  ofenderte.  Creer  que  entre  nos- 
potros  las  súplicas  dejan  de  ser  órdenes,  seria  no  conocernos. 
»Si  Claudio  de  San  Vicente,  desde  el  otro  estremo  de  los  ma- 
»res,  escribiera  á  Nilo  de  Sádaba:  «Ven,  te  necesito,»  Mío  lo 
»dejaria  todo  por  reunirse  con  su  amigo. 

»Pues  bien,  querido  Claudio:  desde  este  hermoso  valle  de  Po- 
etes, donde  tan  dulcemente  trascurren  para  mí  las  horas,  te 
» escribo  estas  líneas  para  decirte:  ven,  te  espero,  tu  presencia 
»en  estos  sitios  es  indispensable.  Cuando  llegue  á  tus  manos 
»mi  carta,  arregla  tu  maleta  y  apresúrate  á  reunirte  con  tu 
»amigo,  pues  te  necesita. — Nilo  de  Sádaba.» 

A  esta  carta  seguía  una  posdata  de  Julio. 

Decía  así: 

-«Uno  á  las  súplicas  de  Nilo  mis  ruegos,  y  te  digo:  Ven,  que- 
jido Claudio.  Tus  amigos  te  necesitan  y  te  esperan  con  los 
»brazos  abiertos. 

»Tuyo,  como  siempre,  Julio  de  Alcaraz.» 

— La  carta  me  parece  bien,  aunque  encuentro  en  ella  algo 
de  traición,  dijo  Consuelo. 

— Efectivamente,  la  carta,  repuso  Nilo,  respira  cierto  mis- 
terio que  llamará  la  atención  de  Claudio;  pero  cuando  llegue, 
puede  esplicarse  de  mil  modos  su  contenido. 

— Bien,  bien;  lo  que  importa  es  que  venga. 

— Creo  que  vendrá. 
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— Dios  te  oiga,  pues  una  vez  aquí,  no  ha  de  faltarnos  una 
escusa. 

— Eso  corre  de  mi  cuenta,  dijo  Nilo. 

— ¡Ah!  debo  participar  á  ustedes  que  mi  querida  madre  se 
une  con  nosotros,  repuso  Consuelo. 

— Entonces  se  puede  asegurar  el  triunfo,  dijo  Kilo,  porque 
la  condesa  es  una  aliada  poderosa. 

Aquí  llegaba  la  conversación  de  los  jóvenes,  cuando  vieron 
venir  hácia  ellos  á  don  Roberto  de  Alcaraz  y  á  su  esposa  doña 
María. 

Pronto  se  reunieron  con  ios  jóvenes  al  pié  del  copudo 
nogal. 

—Según  parece,  este  es  el  árbol  de  las  conspiraciones,  dijo 
la  condesa . 

— Nilo  acaba  de  leernos  una  carta  para  Claudio,  esclamó 
Consuelo. 

— Si  la  señora  condesa  quiere  leerla,  nos  honraremos  mu- 
cho con  su  aprobación. 

Y  Nilo  presentó  la  carta  á  doña  María. 

La  condesa  leyó  en  voz  baja  la  carta,  dándosela  luego  á  su 
esposo. 

— Claudio  vendrá,  dijo  la  condesa.  Conviene  que  un  hom- 
bre la  lleve  al  pueblo  inmediato  para  que  salga  mañana  para 
Madrid;  no  se  debe  perder  tiempo. 

Roberto  entregó  la  carta  á  Nilo,  y  dijo: 

— Mucho  me  complacería  que  ustedes  salieran  airosos  de  su 
empresa. 

— Y  saldremos,  padre  mió,  repuso  Julio. 
El  conde  hizo  un  gesto  de  duda. 
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— ¿Tienes,  acaso,  una  razón  para  creer  lo  contrarío?  pre- 
guntó dona  María. 

— No  es  muy  prudente  quitar  las  esperanzas  á  la  juventud; 
pero  he  recibido  una  carta  de  Madrid,  que  puede  destruir  los 
hermosos  planes  de  ustedes. 

Ai  oir  es  fas  palabras,  pudo  notarse  cierta  sorpresa,  cierta 
curiosidad  en  todos  los  semblantes. 

— ¿Es  de  Claudio  esa  carta,  señor  conde?  preguntó  Mío. 

— No,  amigo  mió,  de  Saulo  de  Tebaida. 

— ¡De  Samuel  de  Mar  san!...  esclamaron  casi  á  un  mismo 
tiempo  la  condesa  y  Nilo. 

— Sí;  Samuel,  que,  como  ustedes  saben,  ha  cambiado  de 
nombre  desde  la  noche  que  juró  redimir  sus  culpas  por  el 
arrepentimiento;  Samuel,  que  abandonando  su  falso  título  de 
marqués,  desempeña  un  modesto  destino  en  la  corte,  haciendo 
una  vida  ejemplar;  Samuel,  que  ya  hubiera  abandonado  á  Es- 
paña para  siempre,  si  el  deseo  de  ser  útil  á  aquellos  mismos,  á 
quienes  ha  ofendido,  no  le  detuviera  en  Madrid;  Samuel,  en 
fin,  que  corregido  de  sus  yerros,  se  halla  dispuesto  á  sacrificar 
su  vida  por  los  que  le  enseñan  á  tiempo  el  camino  del  bien, 
haciéndole  separarse  de  la  senda  del  mal. 

— Pero  bien:  ¿qué  dice  esa  carta?  preguntó  la  condesa  con 
interés. 

Eoberto,  dirigiendo  una  mirada  á  Consuelo  y  Adela,  les  dijo: 
— Dejadnos  solos,  niñas. 

Las  dos  amigas  se  separaron  de  aquel  sitio,  cogidas  del 
brazo. 

Consuelo,  á  pesar  de  su  encantador  aturdimiento,  estaba 
acostumbrada  á  obedecer  á  su  padre. 
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En  cuanto  á  Adela,  era  tan  tímida,  que  esquivaba  la  pre- 
sencia del  conde  siempre  que  podia. 

Cuando  Roberto  se  quedó  solo  con  su  esposa,  su  hijo  y  MLo, 
sacó  una  carta  del  bolsillo,  y  dijo: 

— Voy  á  leer  la  carta  de  Saulo  de  Tebaida. 

Y  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue: 

«Al  señor  don  Eoberto  de  Alcaraz,  conde  de  Potes: 

»Mi  apreciable  señor:  Desde  la  memorable  noche  que  juré 
»  redimir  mis  -pasados  yerros,  miro  á  todos  aquellos  á  quienes 
»ofendí  como  hermanos,  y  es  mi  mayor  contento  serles  útil 
«en  algo. 

»Usted,  señor  conde,  dando  entera  fé  á  mis  protestas,  alcan- 
»zó  para  mí  un  modesto  destino  que  sufraga  las  cortas  necesi- 
»dades  de  mi  vida. 

»Las  horas  que  me  quedan  libres  las  dedico  á  mis  prójimos, 
»enorgulleciéndome  cuando  puedo  prestarles  algún  servicio. 

»Yo  esgrimí  sin  razón  fundada  mi  florete  contra  Claudio  de 
»San  Vicente,  como  el  tahúr,  como  el  miserable  jugador  de 
»ventaja;  yo  llevaba  muchas  probabilidades  de  herirle,  y  así 
»sucedió.  Arrepentí  lo  luego,  Claudio  es  ahora  mi  hermano; 
»pero  él  ignora  el  cariño,  el  respeto  que  me  inspira. 

»La  casualidad  ha  hecho  que  descubra  una  nueva  intriga 
»que  amenaza  envolver  á  Claudio,  y  cojo  la  pluma  para  con- 
»sultar  con  usted,  señor  conde,  qué  camino  debo  seguir. 

»E1  caso  es  el  siguiente: 

»Hace  dos  días,  á  esa  hora  en  que  comienza  la  noche  y  la 
» animación  aumenta  en  las  calles  de  Madrid,  me  paseaba  por 
>la  Carrera  de  San  Gerónimo,  cuando  vi  pasar  por  mi  lado 
»una  joven  que  me  pareció  La  Perla  de  San  Lázaro. 


DE  MISERICORDIA.  89 

»Dudé  al  principio,  pues  vestía  una  modesta  bata  de  percal 
»negro,  y  llevaba  el  velo  de  la  mantilla  echado  sobre  el  rostro. 

»Sin  embargo,  como  si  una  voz  secreta  me  dijera:  ¡es  ella! 
»seguí  sus  pasos,  lleno  de  curiosidad. 

»La  joven  entró  en  una  tienda  de  la  citada  calle,  y  enton- 
ces, á  través  de  los  cristales  del  escaparate,  vi  que  no  me  ha- 
»bia  engañado.  Era  Herminia,  era  la  falsa  hija  del  general 
»Conrado. 

»Mucho  me  estrañó,  señor  conde,  que  la  alegre  entrete- 
jida de  París  cambiara  sus  elegantes  trajes  por  los  modestos 
» vestidos  de  la  menestrala,  por  la  humildad  de  las  hijas  del 
^trabajo. 

»Mientras  Herminia  entregaba  su  labor  al  dependiente  de 
»la  tienda,  yo  estuve  formando  mil  comentarios  sobre  aquel 
»cambio  repentino,  inesperado. 

»Nada  pierdo,  me  dije,  con  saber  dónde  vive,  ó  indagar  lo 
»que  pueda.  ¡Quién  sabe  si,  como  yo,  se  ha  purificado  por  el 
»  arrepentimiento ! 

»Esperé  que  saliera,  y  seguí  sus  pasos  á  una  distancia  con- 
teniente; ¡pero  cuál  no  fué  mi  asombro,  viendo  que  en  la  ca- 
»lle  del  Lobo  se  le  reunía  un  joven  elegante,  en  quien  reconocí 
»al  momento  á  Claudio  de  San  Vicente. 

»Herminia  se  apoyó  en  su  brazo,  lo  cual  me  indicó  que  aquel 
»encuentro  no  era  casual,  y  ambos  tomaron  la  calle  arriba 
»hasta  llegar  á  la  de  Santa  María,  entrando  en  la  casa  marca- 
»da  con  el  número  100. 

»  Resuelto  á  saber  toda  la  verdad,  esperé  oculto  en  la  cerca- 

»na  esquina  y  sin  quitar  los  ojos  del  citado  portal. 

»A  las  once  de  la  noche  volvió  á  salir  Claudio  solo. 
tomo  ni.  12 
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»Era  indudable,  pues,  que  Herminia  vivia  en  la  casa. 

»A1  día  siguiente  pregunté  al  portero,  y  supe  que  era  in- 
» quilina  de  la  buhardilla  número  5. 

»Por  fortuna  se  hallaba  desalquilada  otra  buhardilla  en  el 
» mismo  corredor,  y  con  todas  las  precauciones  convenientes  la 
» alquilé,  instalándome  en  ella  á  las  oraciones,  disfrazado  por 
»no  ser  reconocido. 

» Herminia  no  salió  de  casa  aquella  noche;  pero  á  eso  de  las 
»nueve  oí  pasos  en  el  corredor,  y  me  puse  á  mirar  por  la  cer- 
cadura. 

»Era  Claudio,  que  iba  á  visitarla.  Le  reconocí  perfectamente 
»porque  llevaba  un  fósforo  encendido  en  la  mano. 

»Cuando  comprendí  que  no  podia  ser  visto,  salí  de  mi 
» buhardilla  y  fui  á  colocarme  junto  á  la  puerta  de  Herminia, 
>> aplicando  el  ojo  á  la  cerradura. 

» Como  la  sala,  única  pieza  de  que  disfrutan  los  inquilinos 
»de  las  modestas  buhardillas,  se  hallaba  situada  detrás  de  la 
»puerta  de  entrada,  no  me  fué  difícil  ver  lo  que  allí  pasó. 

» Claudio,  sentado  junto  á  Herminia,  leia  en  voz  alta  un 
»libro,  mientras  la  Perla  de  San  Lázaro  trabajaba  á  la  luz  de 
»una  modesta  lamparilla. 

»De  vez  en  cuando,  Claudio  suspendía  la  lectura,  fijando 
»con  pasión  los  ojos  en  la  joven. 

»Entonces  Herminia  suspendía  su  costura  y  dirigía  una 
» mirada  á  Claudio. 

— ¿Cuánto  gana  usted  trabajando  diez  y  seis  horas?  le  pre- 
guntó Claudio. 

— Ocho  reales,  respondió  Herminia  sonriendo  de  un  modo 
cariñoso. 
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»Claudio  exhaló  un  suspiro,  y  volvió  á  decir: 
— ¿Por  qué  no  acepta  usted  lo  que  de  tan  buena  voluntad 
le  ofrezco? 

— He  sido  muy  criminal,  y  quiero  purificarme  por  el  tra- 
bajo, por  las  privaciones,  le  contestó  Herminia...  Pero  no  ha- 
blemos de  eso,  Claudio;  lea  usted...  ¡me  gusta  tanto  ese 
libro!... 

impresionado  vivamente  con  este  corto  diálogo,  me  retiré 
»á  mi  buhardilla. 

»Dos  veces  mas  he  espiado  las  escenas  entre  Herminia  y 
»Claudio,  y  creo  firmemente,  señor  conde,  que  un  nuevo  pe- 
»ligro  amenaza  á  nuestro  común  amigo. 

»Pero  yo  velo  por  él,  y  sacrificaré  con  gusto  la  vida  por 
» serle  útil,  por  librarle  de  una  mujer  intrigante  que  solo  co- 
»dicia  su  fortuna. 

»  Dispense  usted,  señor  conde,  las  dimensiones  de  esta  car- 
ia, escrita  con  el  deseo  de  poner  á  usted  al  corriente  de  lo 
»que  ocurre  en  esta. 

»Póngame  usted  á  los  piés  de  la  señora  condesa. — Suyo, 
»Saulo  de  Tebaida.» 


CAPITULO  VI. 


El  enemigo  en  campaña. 


Grande  fué  el  asombro  que  la  lectura  de  la  carta  de  Samuel 

produjo  á  los  que  la  escucharon. 

Por  algunos  segundos  reinó  un  silencio  general. 
Eoberto  habló  de  este  modo: 

— He  creido  comprender  que  ustedes  trataban  de  que  Clau- 
dio viniera  á  este  valle...  pero  creo  muy  difícil  realizar  ese 

deseo. 

Y  como  todos  continuaran  guardando  silencio,  el  conde  re- 
puso, dirigiendo  la  palabra  á  su  esposa: 

— Tú,  querida  María,  juzgas  á  los  demás  por  tu  corazón,  y 
ese  es  un  mal  cálculo...  Alas  víboras  se  les  aplasta  para  que 
no  emponzoñen  á  nadie  con  su  venenosa  baba. 

— Roberto,  la  mayor  venganza  es  pagar  el  agravio  con  un 
beneficio,  dijo  la  condesa.  Si  Mateo  no  hubiera  caido  en  manos 
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de  la  policía  la  misma  noche  que  ibais  á  castigarle,  indudable- 
mente hoy,  como  Samuel  de  Marsan,  se  hallaría  arrepentido; 
pero  aún  no  desconfio  de  que  suene  para  ese  desgraciado  la 
hora  de  la  contrición;  aún  espero  que  Herminia  llore  sus  fal- 
tas y  se  avergüence  del  pasado. 

En  los  labios  de  Roberto  asomó  una  sonrisa  de  duda. 

— Apuesto  doble  contra  sencillo,  dijo  el  conde,  á  que  tú, 
María,  crees,  como  Claudio,  que  Herminia  está  arrepentida. 

— Yo  me  abstengo  de  formar  un  juicio  precipitado.  Her- 
minia vive  en  una  buhardilla;  trabaja  tal  vez  para  comer;  es- 
peremos los  acontecimientos. 

Roberto  sacó  con  calma  otra  carta  del  bolsillo,  y  dijo: 

— Esta  segunda  carta  te  probará  que  las  víboras  deben 
aplastarse. 

Y  el  conde,  sin  detenerse  á  examinar  el  creciente  asombro 
de  su  auditorio,  leyó  lo  que  sigue  en  voz  alta: 

«Señor  conde:  Después  de  echar  al  correo  la  carta  que  usted 
»debe  haber  recibido,  me  dirigí  á  la  fonda  donde  como,  y 
»mientras  me  servían  la  sopa,  cogí  maquinalmente  un  pe- 
riódico. 

»No  creo  necesario  describir  á  usted  <3uál  seria  mi  asombro 
»al  leer  la  gacetilla  siguiente: 

«Ayer  noche  se  fugó  un  preso  de  la  cárcel,  cortando  los 
hierros  de  la  ventana  de  su  calabozo,  y  descolgándose  á  favor 
de  un  fuerte  cordón  de  seda. 

»Inútiles  han  sido  hasta  ahora  todas  cuantas  diligencias  se 
han  practicado  para  encontrarle.  Se  cree  que  tiene  algún 
cómplice  que  le  ha  proporcionado  los  instrumentos  para  eva- 
dirse. 
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»Llamábase  el  fugado  Mateo  el  Galgo,  y  era  el  asesino  del 
agente  de  policía  muerto  de  un  pistoletazo  en  una  buhardilla 
de  la  calle  del  Espino. 

»De  lamentar  seria  que  un  reo  de  tanta  importancia  se  libra- 
ra del  justo  castigo  que  la  ley  impone  á  los  criminales  de  su 
especie,  pues  según  tenemos  entendido,  se  hallaba  sentencia- 
do á  la  última  pena  en  primera  instancia.» 

Eoberto  suspendió  la  lectura  y  miró  á  los  que  le  rodeaban. 

Dona  María  estaba  pálida. 

Nilo  y  Julio,  aunque  menos  conmovidos  que  la  condesa,  no 
dejaban  de  demostrar  su  asombro. 

— Mateo,  pues,  dijo  el  conde,  se  halla  libre;  es  decir,  en  cam- 
paña, y  dispuesto  á  continuar  la  lucha.  A  hombres  como  él, 
solo  los  rinde  la  muerte.  Por  lo  que  á  continuación  dice  esta 
carta,  Claudio  será  su  primera  víctima.  Debemos  evitar  que 
así  suceda.  Pero  continuaré  la  lectura. 

Roberto  volvió  á  leer: 

«Esta  noticia  me  aturdió  por  el  pronto. 

»Mateo  es  un  enemigo  temible,  y  es  natural  que  me  bus- 
»que  para  vengarse  de  mí. 

»Durante  la  comida  se  me  ocurrió  que  Mateo  podia  estar  de 
»acuerdo  con  Herminia,  pues  sabia  que  esta  le  mandaba  al- 
»gun  socorro  á  la  cárcel. 

»Esta  sospecha  hizo  que  inmediatamente  me  trasladara  á 
»mi  buhardilla  para  ponerme  de  atalaya. 

»A  las  nueve  de  la  noche  oí  los  pasos  de  Claudio,  que  per- 
»maneció  hasta  las  once  en  la  habitación  de  Herminia. 

»Miré  por  la  cerradura:  estaban  solos,  y  como  las  noches 
» anteriores,  él  leia,  ella  trabajaba. 
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»Cuando  Claudio  salió,  dejé  trascurrir  como  un  cuarto  de 
»hora,  y  sin  poderme  esplicar  yo  mismo  la  causa,  torné  á 
»aplicar  el  ojo  á  la  cerradura. 

» Figúrese  usted,  señor  conde,  mi  sorpresa,  cuando  vi  á  Ma- 
»teo  sentado  en  la  silla  que  poco  antes  ocupaba  Claudio. 

»Hé  aquí  las  palabras  que  llegaron  á  mis  oidos: 

— Me  duelen  todos  los  huesos,  decia  Mateo:  tres  horas  bajo 
de  la  cama  es  mucho  para  el  que,  como  yo,-  ha  dado  un  buen 
salto  la  noche  anterior.  Procura  coger  pronto  los  seis  millones, 
pues  no  estamos  muy  seguros  en  Madrid.  América  es  el  país 
que  mas  nos  conviene,  después  que  haya  estrangulado  al  pi- 
llastre de  Isidro. 

»Como  sabia  todo  lo  que  deseaba,  me  retiré  á  mi  buhardilla 
»sobresaltado. 

»Mil  pensamientos  cruzaron  por  mi  mente. 

» Aquel  hombre  temible  estaba  en  mis  manos;  podía  denun- 
» ciarle  á  la  policía,  podia  matarle. 

»Lo  primero  era  menos  arriesgado. 

»Escribí  una  carta  sin  firma  al  celador  del  barrio;  pero  no 
»me  atreví  á  llevarla  yo  mismo. 

»¡Oh!  si  usted,  señor  conde,  se  hubiera  hallado  en  Madrid... 

»Bajé  á  la  calle,  y  di  una  peseta  á  un  trapero  para  que  lie— 
»vara  la  carta  á  la  celaduría. 

»Despues  regresé  á  mi  buhardilla  á  esperar  el  resultado. 

»Trascurrió  una  hora,  dos,  tres...  por  fin,  amaneció. 

»E1  celador  no  parecía. 

»  A  las  siete  de  la  mañana  vi  salir  á  Mateo:  le  reconocí  por 
»la  estatura,  pues  llevaba  el  rostro  completamente  desfigu- 
rado. 
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»Nadie  hubiera  dicho  que  aquel  hombre  era  Mateo  el 
»Galgo. 

»Viendo  que  se  escapaba  de  la  justicia,  tuve  un  momento 
»de  verdadera  desesperación. 

»Poco  después  salió  también  Herminia,  y  á  la  media  hora  vi 
»desembocar  en  el  corredor  cuatro  individuos  de  la  ronda. 

»Entonces  era  tarde. 

»Han  trascurrido  doce  horas,  y  ni  Herminia  ni  Mateo  han 
» vuelto  á  la  buhardilla. 

»Creo,  señor  conde,  que  sospecharon  que  eran  víctimas  de 
»  algún  espionaje. 

»Les  busco  con  afán,  sigo  por  todas  partes  á  Claudio;  pero 
»Claudio-saie  poco  de  casa,  y  solo  va  á  algunas  tiendas  co- 
nocidas. 

»Sospecho  que  Mateo  y  Herminia  viven  en  la  misma  casa 
»de  Claudio. 

»Se  me  ocurre  una  pregunta:  ¿tiene  este  joven  alguna  casa 
»de  campo?  Si  es  así,  no  será  estraño  que  se  hallen  en  ella. 

»Deseo,  señor  conde,  que  usted  me  entere  de  esta  circuns- 
tancia, y  me  aconseje,  pues  nos  conviene  no  perder  la  pista 
»á  un  enemigo  tan  temible  'como  el  Galgo. — Soy  de  usted, 
»como  siempre,  su  seguro  servidor,  Saulo  de  Tebaida.» 

Si  mucho  les  habia  impresionado  la  lectura  de  la  primera 
carta,  mas  les  impresionó  la  de  la  segunda. 

— Señor  conde,  dijo  Nilo,  comprendo  que  nuestro  amigo  se 
halla  en  grave  riesgo  de  ser  víctima  de  esos  infames,  y  pido  á 
usted  permiso  para  que  me  deje  ir  á  Madrid. 

— Nada  de  eso,  amigo  mió,  repuso  Roberto.  Ningún  daño 
pueden  hacernos  esos  enemigos,  hallándose  tan  lejos  y  perse- 
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guidos  por  la  justicia.  Nuestro  afán  mas  importante  debe  ser 
el  que  Claudio  se  reúna  con  nosotros. 

— Pues  bien,  yo  me  comprometo  á  traerle,  dijo  Mío. 

— Creo  que  vendrá  mas  fácilmente  escribiéndole  una  carta. 
Conviene  emplear  el  engaño:  por  ejemplo,  decirle  estas  pala- 
bras: «Claudio:  si  aprecias  mi  honor,  si  aprecias  el  tuyo,  pon- 
te en  camino  tan  pronto  como  recibas  esta.  Te  necesito  para 
una  cuestión  importante.  Confio  en  tu  amistad,  te  creo  un 
hermano  del  corazón,  y  sé  que  vendrás.  Te  espero  en  el  valle 
de  Potes,  etc.,  etc.,  etc.»  Esta  carta  le  hará  emprender  e3  viaje 
sin  reflexionar. 

Poco  después,  un  hombre  se  encaminaba,  montado  á  caba- 
llo, al  pueblo  inmediato. 

Aquel  hombre  llevaba  una  carta  de  Nilo  para  Claudio,  con- 
cebida, poco  mas  ó  menos,  en  los  términos  indicados  por  el 
conde. 

Trascurrieron  ocho  dias,  durante  los  cuales  se  habló  poco 
de  Claudio,  sobre  todo  delante  de  Eosa,  que  seguia  enferma. 

Una  mañana  se  detuvo  una  silla  de  posta  delante  de  la  ver- 
ja de  la  quinta  de  los  condes  de  Potes. 

Un  joven  saltó  á  tierra. 

Era  Claudio. 

Nilo  le  recibió  en  sus  brazos. 
— Aquí  me  tienes,  le  dijo. 

— ¡Oh!  no  puedes  pensarte  lo  que  te  agradezco  este  viaje; 
sigúeme. 

— ¿Qué  ocurre?  Tu  carta  me  ha  sobresaltado. 
— Luego  hablaremos. 
— Pero  dime  al  menos... 

TOMO   III.  13 
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— Ahora  es  imposible:  luego...  luego... 

Claudio,  al  recibir  la  carta,  creyó  que  lo  menos  se  trataba 
de  un  desafío  entre  el  conde  y  Mío,  y  sin  reflexionar  se  habia 
puesto  en.  camino;  pero  viendo  que  no^satisfacia  su  justa  cu- 
riosidad, se  resignó  á  esperar  mejor  ocasio». 

Y  los  dos  amigos  entraron  en  la  casa,  donde  la  familia  d,el 
conde  recibió  al  recien  llegado  con  verdaderas  muestras  de 
carino.  v 


CAPITULO 

4  y   


La  portadora  de  la  esperanza. 


Aquella  misma  tarde,  doña  María  mandó  enganchar  un  li- 
gero carruaje  descubierto,  y  se  hizo  conducir  á  la  quinta  del 
general  Altamira. 

Rosa  se  paseaba  por  el  jardin,  triste  y  melancólica  como 
siempre. 

La  alegría  agonizaba  en  aquel  corazón  enamorado.  La  feli- 
cidad era  un  mito  para  aquella  alma  apasionada. 

Rosa,  al  ver  á  la  condesa,  corrió  á  su  encuentro,  y  doña  Ma- 
ría, recibiéndola  con  los  brazos  abiertos,  le  dió  un  beso  en  la 
frente. 

— ¿Cómo  tan  solitaria,  hija  mia?  le  dijo,  conduciéndola  sua- 
vemente hasta  un  banco,  donde  la  hizo  sentar,  haciendo  ella 
lo  mismo. 

, — Madre  se  halla  ocupada  por  dentro  en  los  quehaceres  de 
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la  casa;  el  señor  general  persiguiendo  las  reses  en  el  monte; 
mi  padre  le  acompaña,  olvidándose  que  tiene  una  pierna  de 
palo;  en  cuanto  á  don  Máximo,  no  hay  que  preguntar,  sale  de 
casa  una  hora  antes  de  amanecer  y  vuelve  una  hora  después 
de  anochecido;  la  pesca  es  su  fuerte,  y  como  tenemos  el  rio  tan 
próximo...  vjC. 

— ¿De  modo  que  todo  el  mundo  te  abandona? 

— Todos,  señora. 

— ¿Por  qué  no  vienes  á  vivir  con  tus  amigas? 
— Entonces  dejaría  sola  á  mi  pobre  madre. 
— ¡Bah!  Agustina  no  se  enfadaría  por  eso. 
Eosa  se  sonrió  de  un  modo  triste. 

La  condesa,  cogiendo  las  manos  de  la  joven,  le  dijo  con 
acento  cariñoso: 

— Escucha,  hija  mia:  tú  sufres  mucho...  en  tu  semblante 
se  ven  claramente  las  penas  de  tu  corazón.  Dime  la  verdad: 
¿no  es  cierto  que  los  remedios  que  han  de  devolverte  la  salud, 
no  se  encuentran  en  casa  del  boticario? 

Eosa  miró  á  la  condesa  sonriéndose. 

En  aquella  mirada  parecía  decirla:  yo  no  entiendo  lo  que 
usted  me  dice. 

— ¡Ah!  repuso  doña  María,  quieres  que  te  hable  con  mas 
franqueza;  pues  bien,  lo  haré:  tú  estás  enamorada. 
Eosa  se  ruborizó. 

Sus  hermosas  mejillas  se  tiñeron  de  ese^urísimo  carmín 
que  tanto  embellece  á  las  jóvenes. 

— Vamos,  no  quiero  que  te  sobresaltes,  porque  tal  vez  soy 
portadora  de  buenas  noticias. 

Eosa  se  puso  pálida  instantáneamente. 
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Su  alma  delicada  estaba  sujeta  á  las  mas  encontradas  y  rá- 
pidas sensaciones. 

— La  señora  condesa  me  honra  mucho,  dijo,  ocupándose  de 
mi  salud. 

— Mira,  Rosa:  cuando  veo  un  sér  que  sufre;  cuando  encuen- 
tro ante  mi  paso  una  criatura,  en  cuya  pálida  frente,  en  cuya 
triste  mirada  se  hallan  retratados  sus  padecimientos,  siento 
por  ella  una  simpatía  irresistible,  y  acercándome,  le  digo,  si 
es  jó  ven:  ¿quieres  ser  mi  hija? 

Rosa  cubrió  de  besos  las  manos  de  la  condesa,  mientras  esta 
enjugaba  con  maternal  solicitud  las  abundantes  lágrimas  que 
inundaban  los  ojos  de  la  joven. 

— Figúrate  por  un  momento,  continuó  la  condesa,  que  tu 
mal  consiste  en  una  nube  que  empaña  el  sol  de  tu  esperanza, 
en  uno  de  estos  errores  de  la  juventud,  y  que  yo  vengo  á  des- 
vanecer la  nube,  á  aclarar  el  error. 

Rosa  miró  de  un  modo  tan  tierno  á  la  condesa,  que  aquella 
mirada  podia  tomarse  por  una  súplica. 

La  condesa  continuó: 

— Tú  amas,  ¿no  es  cierto?  Y  sufres  creyendo  que  el  objeto 
de  tu  amor  se  aleja  de  tí,  cuando  precisamente  sucede  lo  con- 
trario. 

Rosa  miraba  á  la  condesa  con  marcadas  muestras  de  asombro. 
Doña  María  no  pudo  menos  de  sonreírse  ante  aquella  ingé- 
nua  mirada. 

— ;Ah,  señora  condesa!  dijo  la  joven.  Sin  comprender  del 
todo  las  consoladoras  palabras  que  acaba  usted  de  dirigirme, 
siento  un  bienestar  inesplicable,  como  hace  mucho  tiempo  no 
he  disfrutado.  Yo  le  ruego  que  no  me  oculte  nada.  ¡ Sufro  tanto! 
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— Estamos  conformes;  pero,  hija  mia,  para  que  yo  no  te 
oculte  nada,  es  preciso  que  tú  hagas  lo  propio. 

— Bien:  ¿qué  es  lo  que  usted  quiere  que  le  diga? 

— Primero,  si  es  el  amor  la  causa  de  tu  tristeza. 

— Yo  solo  sé  decir,  que  llevo  un  nombre  grabado  en  mi 
corazón,  en  mi  mente,  y  que  en  vano  procuro  rechazarle. 

— ¿Luego  amas? 

— Sí,  murmuró  en  voz  baja  Eosa. 

— ¿Y  te  crees  desgraciada  porque  no  eres  correspondida?. . . 

Eosa  exhaló  un  suspiro. 

— ¿Y  si  no  fuese  cierto  eso? 

Eosa  miró  con  asombro  á  la  condesa. 

— ¿Y  si  el  hombre  que  turba  la  paz  de  tu  espíritu,  se  ha- 
llara en  el  valle  de  Potes? 

La  joven  se  puso  pálida,  lívida;  y  cogiendo  las  manos  de 
doña  María,  dijo  con  apagada  voz: 

— ¿Claudio  en  el  valle?...  ¡Dios  mió!  ¿será  verdad?... 

— Ha  llegado  esta  mañana. 

— Pero  vendrá  con  su  esposa. 

— ¿Con  su  esposa? 

— Sí,  sí,  con  Herminia,  con  la  joven  de  los  cabellos  de  oro. 

La  condesa  se  sonrió. 

— Claudio  viene  solo  y  soltero,  y  es  muy  probable  que  pida 
antes  de  mucho  perdón  de  sus  culpas  á  los  piés  de  una  mu- 
chacha muy  modesta  y  muy  hermosa  que  tú  conoces,  y  que 
yo  quiero  ver  contenta  y  feliz  muy  pronto. 

Eosa  se  arrojó  al  cuello  de  la  condesa,  y  llenándola  el  rostro 
de  lágrimas  y  besos,  prorumpió  en  un  lloro  que  bien  podia 
llamarse  de  gozo. 
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Doña  María  dejó  que  aquel  corazón  se  desahogara  sobre  su 
pecho;  pero  su  mano  cariñosa  no  pudo  permanecer  sin  tribu- 
tar maternales  caricias  á  su  joven  amiga. 

— ¡Oh!  ¡Claudio  aquí!  ¡será  verdad!...  esclamó  poco  después 
Rosa.  ¿Pero  qué  puede  motivar  su  viaje?...  ¿Por  qué  viene? 
¿Cuál  es  el  objeto  que  le  conduce  al  valle? 

— Querida,  es  preciso  dar  tiempo  al  tiempo.  ¿Quién  sabe  si 
mañana  Claudio  mismo  esplicará  la  causa  de  su  viaje  á  algu- 
na amiga  suya?  Así,  pues,  basta  de  lágrimas:  las  muchachas 
bonitas  no  deben  llorar  con  mucha  frecuencia,  so  pena  de 
echarse  á  perder  los  ojos,  una  de  las  mejores  prendas  de  su 
cuerpo,  después  del  corazón. 

Doña  María  permaneció  un  cuarto  de  hora  mas  al  lado  de 
Rosa,  consolándola  con  sus  palabras. 

La  joven  la  escuchaba  con  el  mismo  placer,  con  el  mismo 
arrobamiento  que  si  le  hubiera  hablado  un  ángel  del  cielo; 
porque  la  condesa  dirigía  todas  sus  frases  al  alma,  que,  como 
otras  tantas  gotas  de  bálsamo,  cicatrizaban  las  profundas  he- 
ridas que  el  amor  sin  esperanza  habia  abierto  en  su  corazón. 

— Ahora,  dijo  la  condesa,  vamos  á  separarnos.  La  noche  no 
está  lejos,  tengo  un  huésped,  y  no  debo  hacerme  esperar  para 
la  comida.  Mañana  volveré  á  verte;  pero  te  prevengo  que  no 
vendré  sola.  Adiós,  hija  mia. 

Rosa  cayó  arrodillada  á  los  piés  de  doña  María. 

— ¿Qué  haces?...  le  dijo  levantándola. 

— Bendecir  á  la  Providencia,  reverenciar  á  la  esperanza 
que  acaba  de  brotar  para  mí  de  los  labios  de  la  condesa  de 
Potes. 

Media  hora  después,  la  moribunda  luz  del  crepúsculo  de  la 
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tarde  se  disipaba  en  el  horizonte,  y  en  las  hojas  de  los  árboles 
gemia  el  céfiro  que  anuncia  la  noche. 

Eosa,  en  el  mismo  banco,  como  si  le  faltaran  las  fuerzas 
para  separarse  de  aquel  sitio,  pensaba  en  lo  que  la  condesa  le 
habia  dicho. 

Tan  embebida  se  hallaba  en  sus  reflexiones,  que  no  observó 
que  se  acercaba  un  hom  ore  con  la  chistera  de  mimbre  á  la 
espalda,  las  cañas  al  hombro,  y  un  ancho  sombrero  de  paja  en 
la  cabeza. 

Era  don  Máximo  que  regresaba  en  busca  de  la  comida,  des- 
pués de  doce  horas  de  pesquera  en  las  orillas  del  rio  Deva. 

— Buenas  tardes,  Eosita,  le  dijo,  deteniéndose  junto  al 
banco. 

— Muy  buenas,  señor  don  Máximo.  ¿Qué  tal,  se  ha  diverti- 
do usted  mucho? 

— Hoy  he  tenido  un  momento  feliz;  pero  ¿y  Adela?  ¿no  ha 
venido  aún? 

— No  vendrá  hasta  el  domingo,  repuso  Eosa;  ya  sabe  usted 
lo  que  se  estableció  entre  las  dos  familias. 

— En  ese  caso,  mañana  no  voy  á  pescar,  pues  no  quiero  que 
pasen  tres  dias  sin  verla. 

Eosa  se  cogió  del  brazo  de  don  Máximo,  y  los  dos  se  enca- 
minaron hácia  la  casa. 

Ya  bastante  entrada  la  noche,  regresaron  del  monte  el  ge- 
neral Conrado  y  Pedro  el  inválido. 

Durante  la  cena,  Pedro  creyó  notar  en  los  ojos  de  su  hija 
alguna  animación. 

Además.,  Eosa  preguntó  con  entonación  bastante  alegre  si 
se  habian  divertido  mucho  en  la  cacería. 
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Pedro,  observando  el  agradable  cambio  de  su  querida  Eosa, 
no  pudo  menos  de  decirse  para  su  capote: 

— O  he  bebido  mas  vino  del  que  acostumbro,  ó  Rosa  está 
mas  contenta  que  suele. 

A  la  mañana  siguiente,  Pedro  se  estaba  afeitando  junto  á  la 
ventana  de  su  cuarto,  que  daba  al  jardin,  cuando  oyó  una  voz 
que  tarareaba  una  canción  muy  en  voga  por  entonces. 

Apartó  la  navaja  del  carrillo,  y  asomóse  á  la  ventana  para 
ver  si  aquella  voz  pertenecía  á  su  hija. 

Efectivamente;  Rosa,  con  una  regadera  en  la  mano,  daba  de 
beber  á  unas  matas  de  pensamientos. 

— ¡Calle!  se  dijo:  mi  hija  está  cantando...  ¡Es  estraño!... 
¿Si  habrán  producido  buen  efecto  las  últimas  recetas  del  mé- 
dico de  Potes?...  En  ese  caso,  me  arrepiento  de  haberle  llama- 
do imbécil,  y  á  fuer  de  hombre  de  bien,  le  daré  una  cumplida 
satisfacción. 

Tan  contento  habia  quedado  el  inválido  oyendo  cantar  á  su 
hija,  que  no  observó  que  á  pesar  de  que  era  tan  temprano, 
Rosa  iba  peinada  con  esmero  y  vestida  con  elegancia. 

Bien  es  verdad  que  Pedro  era  un  padre  cariñoso,  y  si  el  can- 
to de  su  hija  enferma  levantó  un  eco  de  alegría  en  su  alma, 
en  cambio  sus  ojos  no  se  fijaron  en  las  prendas  que  hermosea- 
ban á  Rosa. 

Siguió,  pues,  afeitándose  con  todas  las  precauciones  que  tan 
arriesgada  operación  reclama,  y  poco  faltó  para  que  le  suce- 
diera una  desgracia,  pues  el  estrépito  que  al  caer  produjo  una 
regadera,  y  el  grito  que  dió  Rosa,  trasmitieron  un  movimien- 
to nervioso  á  su  mano,  que  puso  en  grave  peligro  su  cuello. 

— Algo  debe  haber  sucedido  á  mi  hija,  dijo  para  su  capote. 

TOMO   III.  14 
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Y  como  es  natural,  asomó  la  cabeza  por  el  hueco  de  la 
ventana. 

Eosa,  apoyada  en  el  tronco  de  un  árbol,  miraba  hácia  la 
verja  del  jardín. 

El  inválido  dirigió  liácia  aquel  sitio  los  ojos,  y  vió  lo  que 
mas  tarde  sabrá  el  curioso  lector. 


><><><X><><>CK>C'<><X>  C-<X^>OOOC"0<>C  o 


CAPITULO  VIII. 


Los  dos  amigos. 


El  primer  paso  estaba  dado.  Claudio  se  hallaba  en  la  quinta 
del  conde  de  Potes.  Era  preciso,  pues,  decirle  la  causa  de  aquel 
repentino  viaje. 

Nilo  era  el  encargado  de  tan  delicada  comisión. 

A  juzgar  por  las  cartas  de  Samuel  de  Marsan,  Claudio  esta- 
ba enamorado  de  Herminia. 

Este  amor  era  un  poderoso  obstáculo  para  la  felicidad  de 
Eosa. 

La  astuta  entretenida  podía  ser  fatal  á  Claudio.  Nilo,  verda- 
dero amigo,  casi  hermano,  se  propuso  arrancarle  de  tan  críti- 
ca situación. 

Con  las  cartas  de  Samuel  en  el  bolsillo,  de  las  que  esperaba 
servirse  en  último  caso,  después  que  terminaron  todas  esas 
preguntas  de  rutina  que  se  dirigen  á  los  que  llegan  de  Ma- 
drid, Nilo,  cogiéndose  del  brazo  de  su  amigo,  le  dijo: 
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— Supongo  que  querrás  saber  el  motivo  de  mi  carta... 
— Desde  el  momento  que  la  recibí,  estoy  lleno  de  curio- 
sidad. 

— Vamos,  pues,  á  mi  habitación. 
— Vamos  adonde  quieras. 

Cuando  se  hallaron  sentados  uno  enfrente  de  otro,  Mío  co- 
menzó de  esta  manera: 

— Dime,  querido  Claudio:  ¿me  crees  capaz  de  rendir  culto  á 
la  calumnia? 

— Ese  es  un  vicio  repugnante  que  rechazan  todas  las  almas 
bien  nacidas. 

— Estamos  conformes;  pero  te  ruego  que  contestes  á  mi  pre- 
gunta: ¿me  crees  capaz  de  calumniar  á  una  mujer? 
—No. 

— Te  doy  las  gracias  por  el  concepto  que  te  merezco,  y  con- 
tinúo: ¿dudarias  nunca  de  la  leal  y  franca  amistad  que  te  pro- 
feso? 

— Nunca  puedo  yo  inferirte  ese  agravio;  pero  permíteme 
que  te  pregunte  la  causa  de  tanto  preámbulo. 

— Nadie  nos  corre;  y  como  lo  que  voy  á  decirte  pudiera 
enojarte,  necesito  antes  tener  la  convicción  de  que  te  merez- 
co un  buen  concepto,  y  que  en  todo  cuanto  voy  á  decirte  no 
verás  otra  cosa  que, el  buen  deseo  de  un  leal  amigo. 

— Tus  preparativos  me  tienen  sobresaltado,  querido  Nilo, 
dijo  Claudio  sonriéndose;  y  en  verdad  que  tengo  ya  vivísimos 
deseos  de  que  rompas  el  velo  del  misterio  y  me  digas  el  mo- 
tivo de  tu  alarmante  carta. 

— Voy,  pues,  á  comenzar;  y  satisfaciendo  tus  deseos,  seré 
lacónico,  aunque  peque  de  rudo. 
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— Te  lo  agradeceré  infinito. 

— Comienzo  por  decirte  que  Herminia  te  engaña  ahora  lo 
mismo  que  te  engañó  antes. 

Claudio  miró  con  cierta  dureza  á  Nilo,  y  se  puso  pálido. 

— Te  prohibo,  le  dijo  el  vizconde,  que  me  dirijas  esas  mira- 
das y  que  demudes  el  color:  estoy  hablando  con  un  amigo,  y 
tengo  el  derecho  de  arrancarle  la  venda  que  no  le  deja  ver  el 
precipicio  que  se  abre  á  sus  pies. 

— No,  esclamó  Claudio.  Estás  en  un  error,  querido  Nilo: 
Herminia  se  ha  purificado. 

—No  seas  candido:  Herminia  sigue  una  conducta  hipócrita, 
con  la  esperanza  de  apoderarse  nuevamente  de  tu  corazón  y  tu 
fortuna. 

— No  ofendas  á  una  joven,  cuya  modestia,  cuyo  arrepenti- 
miento es  digno  de  admiración. 

— ¿Y  si  la  buhardilla,  el  humilde  traje  de  percal,  las  horas 
de  trabajo,  fueran  una  farsa? 

— Entonces  me  volvería  un  escéptico,  no  creería  nada. 

— De  modo  que  saliendo  de  un  error,  caerías  en  otro  mas 
lamentable. 

— ¿Pero  qué  daño  os  ha  hecho  esa  pobre  joven  para  que  la 
persigáis  con  tanta  tenacidad?  dijo  Claudio,  medio  aturdido 
por  las  palabras  de  su  amigo. 

— Lo  que  acabas  de  decir,  es  una  inconveniencia  que  te 
perdono.  Herminia  me  es  indiferente:  poco  me  importa  en  lo 
que  pueda  ocuparse,  y  segura  está  que  vaya  á  denunciarla  á 
la  policía;  pero  tu  felicidad,  tu  fortuna  me  inspiran  graves  re- 
celos. Por  eso  te  he  escrito,  para  decirte:  Claudio,  esa  mujer, 
sobre  la  cual  pesa  una  causa  criminal  por  el  delito  de  usurpa- 
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cion  civil;  esa  mujer  que  esgrimió  el  arma  homicida  contra  el 
hijo  de  su  querido;  esa  mujer  que  hizo  matar  en  un  desafío  a 
Eaoul,  es  indigna  de  tí.  Olvídala,  huye  de  ella,  si  comprendes 
que  sus  miradas  han  hecho  presa  en  tu  corazón,  porque  te 
será  funesta. 

Claudio  guardó  silencio;  pero  la  palidez  de  su  rostro,  el  tem- 
blor nervioso  de  sus  labios,  la  mirada  hosca  de  sus  negros  ojos, 
demostraban  claramente  la  lucha  interior  que  mantenía. 

— Herminia,  repuso  el  incansable  Nilo,  ha  procurado  ro- 
dearse de  los  encantos  seductores  de  la  modestia,  del  trabajo, 
de  la  humildad,  para  fascinarte.  Lo  que  tú  crees  un  efecto* de 
la  casualidad,  es  una  comedia  despreciable... 

— Pero  ella  no  me  ha  negado  sus  crímenes  de  ayer.  Los 
confiesa,  y  quiere  purificarse  de  ellos,  esclamó  Claudio,  como 
buscando  un  punto  de  apoyo  para  defender  á  Herminia. 

— ¿Puede  por  ventura  hacer  otra  cosa?  El  que  niega  y  sos- 
tiene que  es  falso  un  hecho  consumado,  es  un  necio;  y  la  Per- 
la de  San  Lázaro  tiene  muy  buen  ingenio  para  no  caer  en  una 
vulgaridad  despreciable.  Si  un  presidiario  que  hubiera  arras- 
trado la  cadena  por  espacio  de  diez  arios,  se  empeñara  en  man- 
tener que  no  habia  visitado  nunca  las  cárceles,  nos  reiríamos 
en  sus  barbas;  si  un  beodo,  al  revolcarse  por  el  suelo,  víctima 
de  los  repugnantes  vapores  del  vino,  nos  jurara  que  no  le  gus- 
taba el  zumo  de  las  cepas,  no  daríamos  crédito  á  sus  palabras. 
Pero  si  el  presidiario  confiesa  que  lo  ha  sido,  y  jura  que  una 
vida  ejemplar  va  á  borrar  el  pasado;  si  el  borracho  ofrece  que 
jamás  probará  el  vino,  entonces  puede  dudarse  y  aun  creerse 
que  cumplan  su  promesa . 

— ¿Por  qué,  pues,  dudas  de  que  Herminia  cumpla  la  suya? 
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— Porque  Herminia,  apenas  abandonas  su  buhardilla,  sue- 
ña en  tus  millones,  en  la  vida  de  esplendor  que  pueden  propor- 
cionarle, y  lo  que  es  mas,  en  el  robo  y  la  fuga. 

— ¡Nilo! 

— Sí,  en  el  robo  y  en  la  fuga,  repitió  con  energía  el  vizcon- 
de; porque  esa  aventurera  despreciable  tiene  un  cómplice, 
mas  despreciable,  mas  vil  que  ella,  si  es  posible. 

— ¡Un  cómplice!...  Dime  su  nombre,  quiero  conocerle. 

— No  tengo  inconveniente  en  decírtelo:  se  llama  Mateo  el 
Galgo. 

— ¡Mentira!  ¡Oh!  eso  no  es  cierto. 

— Te  perdono  esa  frase,  hija  del  estado  de  exaltación  en  que 
te  hallas.  Toma  y  lee. 

Y  Nilo  puso  en  manos  de  su  amigo  las  dos  cartas  que  ya 
conocen  nuestros  lectores,  y  que  firmaba  Saulo  de  Tebaida. 

Imposible  seria  describir  la  agitación  de  Claudio  durante  la 
lectura. 

Al  terminar,  esclamó  con  verdadera  desesperación: 

— ¡Oh!  si  esto  es  cierto,  ¿cómo  podrá  en  el  mundo  distin- 
guirse la  hipocresía,  la  infamia,  de  la  virtud,  de  la  honradez? 

— Arrancándose  la  venda  de  los  ojos,  repuso  Nilo. 

— Pero  esto  puede  ser  una  calumnia. 

— No,  Claudio,  no;  esta  carta  respira  verdad.  La  ha  escrito 
un  hombre  que  camina  arrepentido  por  la  senda  de  la  vida; 
un  hombre  que  ningún  provecho  puede  resultarle  en  denun- 
ciar á  un  sér  inocente.  Vuelve  en  tí,  amigo  mió;  recuerda  el 
pasado  de  Herminia,  y  piensa  que  solo  se  cubre  con  el  velo  de 
la  virtud,  de  la  modestia,  porque  desea  apoderarse  de  tu  for- 
tuna. Si  eres  incauto,  si  te  dejas  llevar  de  tu  sencillo  y  gene- 
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roso  corazón,  nuevos  y  horribles  desengaños  te  esperan,  y  el 
dia  que  quieras  retroceder,  tal  vez  sea  tarde. 

Nilo  observó  que  una  lágrima  oscilaba  en  las  pestañas  de  su 
amigo. 

Comprendiendo  que  era  muy  conveniente  aprovecharse  de 
la  buena  disposición  en  que  se  encontraba  Claudio,  continuó 
de  este  modo: 

— Olvida  á  esa  mujer,  que  solo  puede  proporcionarte  disgus- 
tos. Pues  qué,  ¿serias  capaz  de  rebajarte  hasta  el  estremo  de 
conducir  al  altar  á  una  prostituta,  cuyas  manos  están  mancha- 
das de  sangre,  y  cuyo  nombre  está  inscrito  en  los  folios  de 
una  cárcel?  Claudio,  esa  mujer  solo  puede  ser  tu  querida,  y  la 
dignidad  te  obliga  á  rechazarla;  recuerda  otros  tiempos  mas  se- 
renos, mas  tranquilos,  cuando  tus  ojos  se  fijaban  en  los  de  una 
joven  modesta,  honrada,  hermosa,  que  te  amaba  con  toda  su 
alma.  Esa  joven  llora  en  su  solitario  destierro  una  esperanza 
que  perfumó  su  virgen  corazón,  y  que  cree  perdida.  Esa  jo- 
ven, como  la  modesta  sensitiva,  inclina  la  frente  hácia  la  tier- 
ra, tal  vez  buscando  un  sepulcro  donde  enterrar  su  cuerpo  y 
sus  sueños;  porque  te  ama  con  una  de  esas  pasiones  que  lo 
absorben  todo,  que  empalidecen  el  semblante,  apagan  la  son- 
risa én  los  labios,  matan  la  alegría  del  alma,  y  conducen  tarde 
ó  temprano  á  la  muerte. 

Claudio,  desde  mucho  antes  de  terminar  su  amigo,  levantó 
su  decaida  cabeza  para  mirarle. 

— Supongo,  dijo  conmovido,  que  estás  hablándome  de  Rosa. 

— Sí,  de  Rosa,  á  quien  tu  desden  ha  hecho  la  mas  desgra- 
ciada de  las  mujeres.  Rosa,  que  es  un  ángel  de  la  tierra;  Rosa, 
que  abandonó  la  casa  del  general  desde  el  momento  que  la  fin- 
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gida  hija  le  manifestó  que  tú  la  amabas;  pero  mucho  antes  de 
que  ese  pensamiento  cruzara  por  tu  mente,  porque  Eosa  era 
un  estorbo  para  los  planes  de  Herminia,  y  esta  poco  menos  que 
la  despidió  de  una  casa  que  no  era  la  suya,  que  profanaba  con 
su  estancia  en  ella,  que  no  le  pertenecia. 

Claudio,  verdaderamente  aturdido  con  la  revelación  de  su 
amigo,  se  arrojó  en  sus  brazos  esclamando: 

— ¿Y  dices  que  Eosa  está  enferma? 

— Sí,  enferma  del  alma;  enfermedad  que  no  se  atrevería  á 
combatir  toda  la  farmacopea  en  masa,  y  que  tú  puedes  curar 
con  sola  una  palabra. 

Claudio  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

— Seria  una  crueldad  indigna  de  un  hombre  honrado,  no 
tender  una  mano  cariñosa  á  la  pobre  joven  que  se  halla  pró- 
xima á  naufragar.  Claudio,  yo  no  te  creo  tan  infame.  Tú  1 
amaste  en  otro  tiempo  á  la  misma  que  hoy  muere  de  amor. 
Tú  hiciste  concebir  una  esperanza  que  embelleció  los  sueños 
de  un  alma  virgen,  y  tú  solo  puedes  reanimar  esa  pobre  plan- 
ta que  se  marchita,  que  se  agosta. 

— Sí,  tienes  razón,  estaba  ciego,  dijo  Claudio,  enjugándose 
los  ojos.  Eosa  es  mas  digna  de  mi  amor  que  Herminia;  has 
hecho  bien  en  recordarme  mi  deber. 

Mío  era  demasiado  generoso  para  no  abrazar  con  entusias- 
mo á  su  amigo. 

Algunas  horas  después,  entrada  la  noche,  mientras  Consue- 
lo tocaba  el  piano,  doña  María  y  Nilo  cambiaron  estas  palabras 
en  voz  vaja. 

— ¿Qué  ha  resuelto  Claudio? 

— Ha  pronunciado  el  yo  pecador,  dándome  las  gracias  por 

TOMO  III.  15 
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haberle  hecho  venir  á  este  valle,  donde  olvidará  por  completo 
á  la  ingeniosa  Herminia. 
— ¿Pero  y  Rosa? 

— Rosa  llenará  el  vacío  que  deje  la  Perla  de  San  Lázaro  en 
el  corazón  de  mi  amigo.  Creo,  señora,  que  Claudio  gana,  y 
mucho,  con  este  cambio. 
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CAPÍTULO  IX. 


La  poesía  de  la  vida. 


La  primera  entrevista  de  Rosa  y  Claudio  se  efectuó  en  pre- 
sencia del  vizconde . 

Rosa  se  hallaba  en  el  jardin  regando  la  mata  de  pensa- 
mientos. 

Al  verle,  la  regadera  se  le  cayó  de  las  manos  y  tuvo  que 
apoyarse  en  un  árbol. 

Afortunadamente,  la  voz  de  su  padre,  que  asomó  la  cara 
llena  de  jabón  por  la  ventana,  la  reanimó. 

Claudio  pudo  observar  el  efecto  que  su  presencia  producía. 

Como  en  los  pueblos,  y  en  particular  en  las  casas  de  recreo 
que  se  hallan  separadas  de  la  población,  todos  los  obsequios  se 
reducen  á  comer,  el  general  convidó  á  Claudio;  y  aunque  este 
al  principio  se  escusaba  por  ser  huésped  de  los  condes  de  Potes, 
creyó  Nilo  que  era  conveniente  que  se  quedara,  y  convidán- 
dose él  también,  se  quedaron  los  dos. 
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Aquella  misma  tarde,  Claudio,  auxiliado  por  su  amigo, 
tuvo  ocasión  de  hablar  á  Eosa  sin  testigos;  y  aunque  el  au- 
tor dé  este  libro  nunca  ha  podido  saber  lo  que  se  dijeron, 
debió  ser  muy  del  agrado  de  Eosa,  pues  estuvo  muy  contenta 
durante  la  velada  de  aquella  noche. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  el  médico  de  la  villa  de  Po- 
tes, montado  en  su  caballejo  serrano,  fué  á  visitar  á  la  enfer- 
ma, su  admiración  creció  de  punto, 

— Vamos,  se  dijo,  veo  que  he  acertado  por  fin  con  la  enfer- 
medad: las  últimas  pildoras  le  han  probado  perfectamente;  aña- 
diendo con  tono  magistral:  conviene  que  tome  otra  caja. 

Eosa  se  sonrió,  y  cuando  el  médico  se  fué,  le  dijo  á  su  padre: 

— Creo  que  no  debe  usted  comprar  las  pildoras  porque  me 
siento  bastante  bien. 

Pedro,  sin  embargo,  mandó  á  Eeinosa  por  las  pildoras  que 
tan  buen  efecto  habían  producido  á  su  hija. 

Desde  aquel  dia,  las  tres  parejas,  capitaneadas  por  doña  Ma- 
ría, y  á  veces  por  Eoberto,  procuraron  pasar  lo  mejor  posible 
el  verano. 

Aquella  era  una  conspiración  para  consolar  al  triste. 

Eosa  comenzaba  á  reírse;  y  lo  que  es  mas,  comia  con  apeti- 
to, y  los  colores  asomaban  á  sus  mejillas. 

Pedro  se  frotaba  las  manos,  diciendo  de  vez  en  cuando  para 
su  capote: 

— Verdaderamente  es  preciso  confesar  que  el  medico  de  la 
villa  es  un  sabio. 

En  cuanto  á  los  jóvenes,  se  divertían  grandemente,  pes- 
cando bajo  la  dirección  de  don  Máximo,  el  cual  no  quedaba 
siempre  satisfecho  de  la  habilidad  de  sus  discípulos. 
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Cuando  no  se  pescaba,  se  hacían  cabalgatas  en. burros  á  al- 
guna fuente  de  la  montaña. 

Entonces  el  director  era  Nilo,  que  la  echaba  de  gran  caba- 
llista; pero  que  se  apeaba  por  las  orejas  mas  de  una  vez  du- 
rante estas  espediciones . 

A  las  carcajadas  de  la  comitiva,  á  las  burlas  amistosas  de 
los  que  presenciaban  su  derrota,  Nilo  respondía: 

— Cuando  llegue  á  Madrid  aprenderé  á  montar  en  burro, 
porque  veo  por  esperiencia  que  es  mas  difícil  de  lo  que  parece 
esta  equitación. 

Trascurrieron  ocho  dias  desde  aquel  de  la  llegada  de  Clau- 
dio, que  para  los  habitantes  del  valle  pasaron  como  un  soplo. 

Todo  para  ellos  era  risueño,  poético,  encantador. 

La  juventud,  y  sobre  todo  los  enamorados,  tienen  el  privi- 
legio de  verlo  todo  de  color  de  rosa. 

En  todos  los  países,  y  por  mejor  decir,  en  todos  los  pueblos, 
existe  un  camino  que  es  mas  largo  que  otro  para  llegar  á  un 
mismo  punto. 

Cuando  lo  pasa  un  prójimo  y  se  queja  de  su  duración,  le 
suelen  decir: 

— Este  es  el  camino  de  los  enamorados;  á  usted  le  parece 
largo,  y  á  ellos  les  parece  corto. 

Y  efectivamente:  dejad  que  un  brazo  torneado  se  apoye 
muellemente  en  el  vuestro;  sentid  sobre  vuestra  .mejilla  el 
aliento  de  una  mujer  hermosa  que  os  habla  con  el  alma  y  os 
envia  con  sus  miradas  el  fuego  de  su  corazón,  haciéndoos  oir 
el  eco  de  una  voz  cien  veces  mas  dulce  que  el  gorjeo  de  los 
ruiseñores,  y  á  buen  seguro  que  os  parecerán  cortas  todas  las 
distancias,  aunque  esto  os  suceda  en  la  Mancha,  desde  Manza- 
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nares  á  la  Solana,  esa  legua  de  los  manchegos  que  no  pasa  nin- 
gún cristiano  en  menos  de  cinco  horas,  como  no  se  ponga  una 
locomotora  en  cada  pié. 

Porque  el  tiempo  tiene  para  unos  la  rapidez  de  las  estrellas 
movibles,  y  para  otros  el  paso  de  una  carreta  tirada  por  un  par 
de  bueyes. 

El  amor,  egoísta  'por  lo  general,  se  complace  en  derramar 
flores  y  esparcir  aromas  por  do  quiera  que  pasa. 

Por  eso  las  tres  parejas  que  nos  ocupan,  veían  trascurrir  los 
días  como  por  encanto,  y  apenas  terminaban  una  espedicionr 
proyectaban  otra. 

En  cuanto  al  general  Conrado,  prefería  la  escopeta,  y  siem- 
pre que  hallaba  una  ocasión  oportuna  se  instalaba  en  el  mon- 
te con  un  criado,  pasando  tres  ó  cuatro  dias  en  la  cabana  que 
ya  conocen  nuestros  lectores,  pero  que  en  la  época  que  nos 
ocupa,  estaba  embellecida  por  Pedro  el  inválido. 

Hay  temporadas  que  no  debían  terminar  nunca.  Entonces 
la  vida  seria  un  paraíso. 

Una  de  estas  temporadas  era  la  que  estaban  pasando  Julio , 
Nilo,  Claudio,  Rosa,  Consuelo  y  Adela. 

Una  joven  no  disfrutaba  de  estos  inocentes  placeres  que 
ofrece  el  campo  á  los  enamorados:  Serapia,  la  hija  de  don  Aqui- 
lino Rodajas.  • 

Muchas  veces  le  decia  Consuelo: 

— Venga  usted  con  nosotras;  se  divertirá  mucho. 

Pero  Serapia  miraba  con  bastante  veneración  á  aquella  fa- 
milia; era  tan  modesta,  tan  tímida,  estaba  tan  plenamente 
convencida  de  la  distancia  que  le  separaba  de  aquellas  alegres 
jóvenes,  que  siempre  se  escusaba,  diciendo: 
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— Gracias,  señorita;  otro  dia  iré:  hoy  tengo  mucho  que 
hacer. 

Sin  embargo,  Serapia  tenia  también  sus  sueños  de  color  de 
rosa,  sus  sueños  encantadores,  porque  la  mayor  parte  del  dia 
lo  empleaba  en  coserse  la  ropa  de  novia,  ocupación  la  mas  gra- 
ta, la  mas  entretenida,  la  mas  amena  para  las  muchachas. 

También  de  vez  en  cuando  el  cartero  de  la  villa  inmediata, 
entre  las  cartas  que  traia  para  el  señor  conde,  dejaba  una  con 
este  sobrescrito:  «Señora  doña  Serapia  Rodajas. — Por  Reino- 
sa. — Valle  de  Potes,  quinta  de  los  condes.» 

Esta  carta  era  de  Antonio,  de  su  prometido,  y  siempre  traia 
llenas  las  cuatro  caras. 

Como  don  Aquilino  era  un  hombre  recto  como  una  espada 
de  Toledo,  y  algo  chapado  á  la  antigua,  leia  primero  que  su 
hija  la  carta  de  su  futuro  yerno,  diciendo  luego: 

— Toma:  carta  de  Antonio. 

Entonces,  Serapia  se  retiraba  á  un  rincón  y  leia  dos,  tres,  ó 
mas  veces,  aquella  epístola,  escrita  por  un  soltero  que  deseaba 
cargar  cuanto  antes  con  la  cruz  del  matrimonio. 

Así  las  cosas,  trascurrió  el  mes  de  julio,  y  si  hemos  de  ser 
verídicos,  Claudio  comenzaba  á  olvidarse  de  Herminia,  y  Rosa 
ocupaba  por  completo  su  corazón. 

Persuadido  Nüo  de  que  se  habia  ganado  la  batalla,  y  acon- 
sejado por  la  condesa,  le  propuso  que  se  comprometiera  formal- 
mente con  Rosa,  y  Claudio  le  dió  palabra  de  que  así  lo  haría. 

— ¿Y  tú  no  piensas  casarte?  le  preguntó  Claudio.  • 

— Creo  que  también  me  hallo  en  grave  peligro;  pero  soy 
pobre. 

— ¡Bah!  tu  novia  es  rica. 
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— Eso  precisamente  me  detiene  para  pedir  su  mano. 
— Pues,  chico,  créeme:  tendría  un  gran  placer  en  que  se 
celebraran  tres  bodas  en  un  mismo  dia. 
— Lo  veo  difícil. 

— He  creído  notar  que  el  conde  no  ve  con  desagrado  la  defe- 
rencia que  demuestras  á  su  hija. 

— Creo  asimismo  que  me  aprecia;  pero... 

— Chico,  cuando  se  ama  de  veras,  no  deben  tenerse  necios 
escrúpulos  que  pueden  causar  la  desgracia  del  resto  de  tus 
dias. 

Por  lo  demás,  el  tiempo  trascurrió  sin  que  una  nube  empa- 
ñara la  felicidad  de  los  alegres  huéspedes  del  valle  de  Potes. 

Eoberto,  en  el  trascurso  de  dos  meses,  recibió  algunas  car- 
tas de  Saulo  de  Tebaida,  y  en  todas  ellas  le  decia  que  no  le 
había  sido  posible  tropezar  con  Mateo  y  Herminia,  cuyos  nom- 
bres fueron  olvidándose  poco  á  poco. 

Así  las  cosas,  llegó  el  mes  de  agosto. 

Los  amores  de  Rosa  y  Claudio  dejaron  de  ser  un  secreto  pa- 
ra el  general  Conrado  y  Pedro  el  inválido. 

En  cuanto  á  doña  María,  tampoco  ignoraba  que  Julio  amaba 
á  Adela,  y  Nilo  á  Consuelo. 

El  único  que,  como  suele  decirse,  estaba  en  el  limbo,  era 
don  Máximo;  bien  es  verdad  que  para  el  furibundo  pescador, 
solo  el  río  De  va  poseía  encantos. 

El  valle  de  Potes  era  un  paraíso.  Su  cielo  no  tenia  nubes, 
porque  el  puñado  de  séres  que  lo  habitaba  veian  los  objetos  á 
través  del  aleare  cristal  de  sus  almas. 

Muchas  veces  decia  Nilo,  que  en  su  calidad  de  poeta  le  era 
permitido  soñar: 
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— En  esta  tierra  los  pájaros  cantan  con  mas  armonía  que  en 
Madrid,  y  las  flores  tienen  mas  perfume:  decididamente  esto 
es  un  paraíso. 

Todos  estaban  conformes  con  la  opinión  del  vizconde,  y  en 
particular  Consuelo,  para  la  cual  el  poeta  comenzaba  á  tener 
algo  de  oráculo. 

Así  ]as  cosas,  veamos  en  el  libro  siguiente  adonde  nos  con- 
ducen los  acontecimientos  de  esta  novela. 
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LIBRO  DECIMOCTAVO. 

IDAIR,  POSADA  AL  PEEEGEIWO. 


CAPITULO  L 


El  ciego  y  su  hija. 


Era  el  último  dia  del  mes  de  agosto,  del  mismo  año  que  nos 
ocupa. 

Las  vinas,  cargadas  de  uvas,  esperaban  á  los  vendimiadores 
para  ofrecerles  el  fruto  de  sus  afanes. 

El  labrador,  con  el  semblante  risueño,  echaba  sus  cuentas 
para  el  invierno,  sentado  á  la  sombra  de  los  árboles. 

El  campo  tenia  todo  ese  encanto  que  presta  la  abundancia» 

Las  ramas  de  los  olivos  se  mecian  al  blando  empuje  de  la 
"brisa  de  la  tarde,  prontas  á  dejar  caer  sobre  la  tierra  la  verde 
aceituna. 

Por  todas  partes  se  escuchaban  cánticos  de  alegría:  las  aves 
en  el  espacio,  los  hombres  en  los  campos;  las  ovejas  balaban  en 
las  laderas  de  los  incultos  montes,  y  el  rio  Deva  gemia  la- 
miendo sus  verdes  orillas. 
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A  esta  hora,  pues,  y  en  este  día,  caminaban  un  hombre  y 
una  mujer  por  una  vereda  que,  desde  la  villa  de  Potes,  con- 
duce al  valle  del  mismo  nombre. 

Conviene  que  digamos  algo  de  estos  viajeros . 

El  hombre  vestía  un  gabán  de  paño  verde,  á  pesar  del  es- 
cesivo  calor;  llevaba  un  sombrero  de  anchas  alas,  un  especie 
de  zurrón  colgado  de  los  hombros,  y  un  grueso  palo  de  abeto 
en  la  mano. 

Tendría,  al  parecer,  sesenta  años;  al  menos  su  barba  y  ca- 
bellos canosos,  casi  blancos,  y  su  cuerpo  encorvado,  le  daban 
un  aspecto  marcado  de  vejez. 

Llevaba  unas  grandes  gafas  de  cristal  verde  con  rejilla  de 
tela  metálica,  y  todo  en  él  respiraba  pobreza;  parecía  uno  de 
esos  mendigos  de  levita,  á  quienes  la  necesidad  obliga  á  cam- 
biar de  población,  á  pié. 

Terminaremos  diciendo,  que  el  hombre  que  nos  ocupa  era 
alto  y  flaco,  y  su  rostro,  desfigurado  por  las  gafas,  quemado 
por  el  sol  y  el  polvo,  nada  tenia  de  simpático. 

La  mujer  que  caminaba  á  su  lado,  era  joven  y  hermosa. 

Sus  cabellos  abundosos,  de  un  rubio  claro,  mas  claro  aún 
por  el  polvo  del  camino,  caian  en  descuidados  bucles  sobre  sus 
hombros. 

El  traje  de  la  joven  no  podia  ser  mas  modesto:  un  sombrero 
de  paja  ordinaria,  atado  con  una  cinta  de  hilo  por  debajo  de 
la  barba,  una  bata  de  percal  oscuro  y  una  raida  manteleta 
de  seda. 

Llevaba  también,  como  el  hombre,  una  especie  de  morral  de 
lienzo  blanco,  pero  sujeto  á  la  cintura,  de  modo  que  quedaba 
pendiente  de  un  costado  como  una  inmensa  faltriquera. 
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Como  hemos  dicho  antes,  la  joven  era  hermosa,  á  pesar  de  su 
traje  y  el  tostado  color  de  su  rostro,  efecto  del  sol,  pues  todo 
en  ella  indicaba  que  debia  tener  un  cutis  blanco  y  fino  como 
la  piel  del  armiño. 

Como  la  curiosidad  del  lector  es  siempre  insaciable,  les  dire- 
mos que  los  viajeros  eran  Mateo  el  Galgo  y  la  Perla  de  San 
Lázaro. 

.  Cuando  llegaron  á  una  pequeña  eminencia  que  formaba  el 
camino,  se  detuvieron. 

Desde  alli  distinguíanse  como  á  un  tiro  de  bala  las  dos  quin- 
tas del  valle  y  el  rio  Deva,  que,  como  una  ancha  cinta,  se  des- 
lizaba sobre  un  lecho  de  verde  yerba. 

El  punto  de  vista  no  podia  ser  mas  pintoresco. 

— ¡Oh!  dijo  Herminia:  ¡qué  lastima  que  te  halles  ciego, 
querido  papá  Mateo,  porque  todo  esto  es  encantador! 

Mateo  se  sonrió,  y  dijo: 

— Es  preciso  conformarse  con  las  enfermedades  que  por 
nuestras  culpas  nos  envía  la  Providencia;  pero  como  tú  tie- 
nes buenos  ojos,  te  encargo  encarecidamente  que  mires  bien 
por  mí. 

— ¡Bravo!  ¡bravo!  esclamó  Herminia. 

— ¿Qué  ocurre? 

— Nada  de  particular. 

— ¿Pues  por  qué  pronuncias  esas  admiraciones? 

— ¡Toma!  porque  tu  acento,  tu  resignación,  me  han  hecho 
un  efecto  admirable. 

— ¡Loquilla!  ¿piensas  tú  que  seis  millones  y  el  placer  de  la 
venganza  no  valen  nada? 

Y  Mateo  volvió  á  sonreírse  de  un  modo  estraño. 
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—¿Quieres  que  nos  sentemos  á  descansar  uu  momento? 
— ¿Están  muy  lejos  las  quintas? 

— Se  distinguen  allá  en  medio  de  la  vega.  Un  cuarto  de 
hora  todo  lo  mas  de  este  sitio. 
— ¿Y  el  sol  está  muy  alto? 

— Yo  entiendo  poco  de  eso;  pero  creo  que  para  oscurecer  fal- 
tan lo  menos  dos  horas. 

— Entonces  sentémonos,  y  ten  cuidado  si  pasa  algún  aldea- 
no, para  preguntarle. 

— No  me  cabe  duda,  aquellas  son  las  quintas. 

— No  importa;  es  preciso  preguntar,  y  aun  seria  convenien- 
te que  nos  acompañaran  hasta  la  puerta  de  una  de  esas  casas. 

Herminia  condujo  á  la  sombra  de  un  árbol  al  hombre  de  las 
gafas,  y  ambos  se  sentaron. 

— Mira,  hija  mia,  le  dijo  Mateo:  ya  sabes  que  vamos  á  dar 
un  gran  paso;  te  recomiendo  la  prudencia. 

— ¿Desconfias  de  mí?  le  preguntó  Herminia. 

— ¡Dios  me  libre  de  inferirte  semejante  agravio!  Además, 
un  ciego  no  puede  desconfiar  de  su  lazarillo. 

— Es  verdad. 

— Como  yo  no  puedo  valerme  de  los  ojos  por  ahora,  y  esta 
frescura  convida  al  descanso,  te  recomiendo  que  no  pierdas  de 
vista  las  quintas.  Según  los  informes  que  hemos  adquirido, 
todas  las  tardes,  á  la  caida  del  sol,  la  noble  condesa  sale  á  pa- 
seo por  los  alrededores  de  su  finca. 

— ¡Si  saliera  hoy! 

— Seria  una  casualidad  inapreciable,  porque  la  condesa  pue- 
de ser  para  nosotros  la  tabla  de  salvación. 
— Seguiré  tus  consejos. 
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— Y  procura  tener  memoria. 
— En  cnanto  á  eso,  confia. 

— Dime,  Herminia:  ¿qué  facha  tengo  con  mi  gabán  raido  y 
el  zurrón  á  la  espalda? 

— La  de  un  pobre  venerable. 

— ¡Cuánto  siento  no  poderme  ver,  y  sobre  todo  no  verte  á 
tí!...  porque  supongo  que,  á  pesar  del  sol  y  del  polvo,  estarás 
hermosa. 

— ¡Bah!  pues  no  faltaba  otra  cosa,  esclamó  Herminia  con 
malicia. 

— Verdaderamente  vamos  á  causar  un  efecto  asombroso. 
— El  efecto  de  todo  lo  inesperado. 

— Si  ganamos  la  batalla,  preciso  será  que  confiesen  esos  se- 
ñores que  no  somos  enemigos  vulgares. 

— Papá  Mateo,  conviene  no  ser  muy  confiados,  porque  á 
veces  los  planes  mejores  fracasan. 

— Cuando  se  tienen  miserables  traidores  por  cómplices,  todo 
se  desmorona;  pero  ahora  somos  dos  igualmente  interesados 
en  el  asunto. 

— ¿Sabes  que  Isidro  es  un  enemigo  mas  temible  de  lo  que 
parece? 

— Hija  mia,  guárdate  siempre  del  hombre  que,  después  de 
haber  sido  diablo,  se  mete  á  fraile,  porque  es  temible  cuando 
esgrime  las  armas  del  arrepentimiento.  ' 

— Tienes  razón;  pero  afortunadamente  nos  hallamos  libres 
de  sus  persecuciones. 

— Dia  ha  de  llegar  que  mi  brazo  alcance  su  pecho,  y  en- 
tonces quedará  fuera  de  combate. 

— ¡Ah!  esclamó  Herminia. 

TOMO  III.  IT 
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— ¿Qué  sucede? 

— Veo  un  grupo  de  gente  en  la  verja  de  una  de  las  quintas. 

— ¿Son  trabajadores? 

— No,  no;  son  ellos. 

Mateo  se  estremeció. 

— Dime:  ¿está  la  condesa? 

— Veo  cuatro  señoras  reunidas  junto  á  la  verja;  pero  no  se 
distinguen  bien  las  facciones. 

— No  pueden  ser  otras,  es  decir,  María,  Consuelo,  Adela  y 
Rosa. 

— ¡Rosa!  ¡Rosa!  esclamó  con  marcada  espresion  de 'rabia 
Herminia. 

— Sí,  hija  mía,  sí,  tu  rival,  la  que  te  roba  el  cariño  de  un 
hombre  y  seis  millones. 

— No,  no  será,  repitió  Herminia;  me  sobra  valor  para 
luchar. 

— Vamos,  vamos,  hija  mia,  en  estas  ocasiones  se  necesita 
mucha  serenidad,  mucho  disimulo.  No  pierdas  de  vista  á  esa 
gente. 

Herminia,  sin  apartar  sus  miradas  del  valle,  volvió  á  decir: 
— Ahora  salen  del  jardín  algunos  caballeros  montados. 
— ¿Cuántos  son? 
— No  veo  mas  que  tres. 

— Vamos,  serán  los  jóvenes.. Tanto  mejor,  porque  Roberto  y 
Conrado  tienen  el  corazón  menos  blando.  ¡Ea!  en  marcha,  en 
marcha  y  valor. 

— ¿Crees  tú  que  ha  de  faltarme? 

— Sé  que  tienes  un  corazón  sereno  y  bien  templado;  pero 
no  debes  ofenderte  porque  de  vez  en  cuando  te  dé  un  consejo. 
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— ¡Bah!  Tú  puedes  darme  todos  los  que  quieras,  con  tal  de 
que  por  el  camino  de  tus  consejos  lleguemos  á  los  seis  millo- 
irás  de  Claudio. 

Herminia  y  Mateo  se  levantaron,  y  siguiendo  una  vereda, 
fueron  á  colocarse  en  el  camino  por  donde,  según  sus  cálcu- 
los, debian  pasar  el  coche  y  los  ginetes. 


CAPITULO  II. 


La  sorpresa. 


Herminia  no  se  habia  engañado:  en  la  carretela  iban  doña 
María,  Consuelo,  Adela  y  Rosa;  y  los  tres  caballeros  camina- 
ban junto  á  los  estribos,  conversando  alegremente. 

Cuando  el  coche  se  aproximaba  al  sitio  donde  Mateo  y  la 
Perla  de  San  Lázaro  se  habían  detenido,  doña  María,  asoman- 
do la  cabeza,  dijo: 

— Nlio,  ¿no  ve  usted  allí  dos  viajeros? 

— Sí;  parecen  personas  decentes. 

— Si  supiéramos  que  piden  limosna....  dijo  doña  María, 
compadecida. 

En  este  momento,  el  carruaje  llegó  al  sitio  donde  se  baila- 
ban los  viajeros;  y  Herminia,  cogiendo  del  brazo  á  Mateo,  le 
apartó  para  dejar  libre  el  camino. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  aquellos  dos  caminantes, 
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«que,  á  juzgar  por  sus  trajes,  no  siempre  habían  practicado  la 
^ocupación  del  mendigo. 

Eosa  no  pudo  reprimir  un  grito. 

El  carruaje  siguió  su  camino. 

— ¿Qué  tienes?  le  preguntó  la  condesa. 

— ¡Ah,  señora!  ¿Ha  visto  usted  bien  á  esa  joven  del  som- 
brero de  paja? 

— No  he  reparado  mucho. 

— ¡Pluguiera  á  Dios  que  me  engañara!  pero  he  creído  re- 
conocerla. 
— ¿A  quién? 

— A  Herminia,  á  la  falsa  hija  del  general  Conrado. 

— ¡Cómo!  ¿Estás  cierta  de  lo  que  dices? 

—Creo  que  sí. 

La  condesa  guardó  silencio. 

Consuelo  y  Adela  iban  tan  preocupadas  hablando  con  Nilo 
y  Julio,  que  no  se  apercibieron  de  las  cortas  palabras  que 
Rosa  y  doña  María  habían  cambiado. 

La  condesa  dirigió  una  mirada  á  Claudio,  que  en  este  mo- 
mento volvía  la  cabeza  para  mirar  hacia  atrás. 

— Él,  dijo  Rosa  bajando  la  voz,  también  la  ha  reconocido, 

— Debes  haberte  equivocado,  repuso  la  condesa;  el  viaje  de 
esa  gente  al  valle  es  un  absurdo. 

— ¡Es  ella,  es  ella,  no  me  cabe  duda!  repitió  la  joven. 

La  condesa  guardó  silencio;  pero  fijando  una  mirada  en 
Claudio,  pudo  observar  cierta  agitación  en  su  semblante. 

— Es  preciso  salir  de  dudas,  dijo  la  condesa  hablando  consi- 
go misma;  y  alzando  la  voz,  continuó:  Mío,  tenga  usted  la 
bondad  de  enterarse  si  los  dos  viajeros  que  acabamos  de  ver 
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son  pobres  caminantes,  y  en  ese  caso,  ofrézcales  en  mi  nom- 
bre la  hospitalidad  por  esta  noche. 

Nilo  hizo  volver  la  cabeza  de  su  caballo  hácia  la  quinta. 

Sigamos  nosotros  al  vizconde,  que  solo  empleó  algunos  mi- 
nutos para  llegar  al  sitio  donde  se  hallaban  Mateo  y  Her- 
minia. 

— ¡Buena  gente!  dijo  el  vizconde,  deteniéndose  en  el  linde 
del  camino:  la  señora  condesa  de  Potes... 

Al  pronunciar  este  nombre,  Mateo  se  arrodilló  en  el  suelo, 
juntando  las  manos  con  beatitud,  y  Herminia  imitó  á  su  com- 
pañero, exhalando  un  gemido  de  dolor. 

Nilo  quedó  sorprendido;  pero  al  fijar  los  ojos  con  mas  aten- 
ción, reconoció  á  los  viajeros. 

— ¡Herminia!  ¡Mateo!  dijo. 

— ¡Oh,  esa  voz...  repuso  el  Galgo:  no  me  cabe  duda...'  ¡Hija 
mia!  ¡hija  mia!  ¿quién  es  el  hombre  que  nos  habla? 

— Padre  mió,  contestó  Herminia,  creo  que  es  el  señor  viz- 
conde Nilo  de  Sádaba. 

Mateo  estendió  las  manos  en  ademan  suplicante,  permane- 
ciendo un  segundo  en  aquella  actitud,  hasta  que  al  fin  dió  con 
su  cuerpo  en  el  suelo,  y  quedando  con  la  cara  pegada  á  la  tier- 
ra, esclamó: 

— ¡Perdón!  ¡perdón! 

Herminia  esclamó  también  con  acento  contrito: 
— ¡Sí!...  ¡Perdón!  ¡perdón! 

El  asombro  de  Nilo  fué  tanto,  que  no  pudo  articular  una 
frase. 

¿Era  un  sueño  ó  una  realidad  lo  que  veia? 
jHerminia  y  Mateo  en  el  valle  de  Potes! 
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Esto  era  tan  inesperado,  que  la  soñadora  mente  de  Nilo  no 
se  lo  esplicaba. 

— Mateo,  esclamó  por  fin  el  vizconde:  ¿qué  objeto  le  trae  á 
usted  á  esta  tierra? 

— Señor  vizconde,  dijo  el  Galgo  incorporándose:  soy  un  po- 
bre ciego,  cuya  frente,  castigada  por  la  mano  de  la  Providen- 
cia, se  inclina  buscando  la  paz  del  sepulcro. 

— No,  no  es  eso  lo  que  pregunto,  repitió  Nilo  con  nervioso 
acento:  lo  que  quiero  saber,  lo  que  exijo  de  ustedes,  es  que  se 
me  diga  por  qué  les  encuentro  en  el  valle  de  Potes. 

— Joven,  repuso  Mateo  con  gravedad:  ¿no  ha  sentido  usted 
nunca  dentro  de  si  mismo  la  voz  de  la  conciencia? 

— Mis  manos  no  se  han  manchado  con  el  crimen,  mi  cora- 
zón rechaza  las  infamias;  el  hombre  recto  no  ve  nunca  turba- 
da la  paz  de  su  espíritu,  repuso  Nilo  con  altivez. 

— ¡Dichoso  usted,  joven,  dichoso  usted  que  puede  elevar  la 
frente  sin  mancilla,  alzar  la  voz  sin  vergüenza!  ¡Dichoso  usted 
que  durante  las  noches  no  ve  turbado  su  sueño  por  el  grito 
del  remordimiento,  no  ve  un  patíbulo  alzarse  á  los  piés  del 
lecho,  ni  oye  ]a  acusación  de  sus  víctimas  que  piden  con  jus- 
ticia ojo  por  ojo,  diente  por  diente!  Pero  nosotros  hemos  sido 
muy  criminales:  esta  infeliz  criatura  que  gime  á  mi  lado,  obe- 
deciendo los  impulsos  de  mi  perverso  corazón,  cometió  errores 
que  deploro  amargamente;  pero  el  dia  del  arrepentimiento  ha 
sonado  para  nosotros.  Dios  ha  cegado  la  luz  de  mis  ojos,  derra- 
mando una  claridad  desconocida  en  mi  alma,  que  me  ha  hecho 
ver  mi  repugnante  conducta.  Ciego,  pobre,  perseguido  por  la 
ley,  antes  de  abandonar  á  Eí?paña,  vengo  á  pedir  perdón  á 
aquellos  á  quienes  tanto  ofendí.  Hé  aquí  la  razón,  señor  viz- 
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conde,  de  hallarme  en  estos  sitios.  Cuando  alcance  lo  que  de- 
seo, nuevamente  apoyado  en  el  hombro  de  mi  hija,  volveré  á 
emprender  mi  camino  hacia  Portugal,  donde  espero  terminar 
el  resto  de  mis  dias. 

Nilo  era  demasiado  noble  para  dudar  de  que  aquel  hombre 
dijera  la  verdad;  sin  embargo,  guardó  silencio. 

El  Galgo  se  quitó  las  gafas,  y  dejando  ver  sus  ojos  cubiertos 
de  una  membrana  roja  y  escrofulosa,  repitió: 

*— El  dedo  de  Dios  ha  quemado  mis  párpados  y  mis  pupilas; 
eternas  serán  las  tinieblas  que  me  rodeen  hasta  mi  entrada  en 
la  eternidad:  solo  en  mi  alma  brilla  la  luz  del  arrepentimiento. 

Herminia  quitó  las  gafas  de  las  manos  de  Mateo,  y  volvió  á 
ponérselas  con  filial  solicitud. 

— Padre  mió,  dijo,  la  luz  del  sol,  el  polvo  del  camino  no 
pueden  serle  á  usted  provechosos. 

Y  volviéndose  á  Nilo,  continuó  de  este  modo,  con  ademan 
suplicante: 

— Usted,  caballero,  puede  ser  nuestro  ángel  salvador,  inter- 
cediendo por  nosotros. . .  Que  el  perdón  caiga  sobre  nuestras  ca- 
bezas, que  Rosa  me  perdone  el  mal  que  la  he  causado,  que  la 
señora  condesa  ejerza  con  mi  infeliz  padre  un  rasgo  de  cle- 
mencia, y  luego  continuaremos  nuestro  camino  para  no  vol- 
vernos á  ver  nunca. 

— ¿Es  cierto  lo  que  usted  dice,  Herminia?  preguntó  Nilo  con 
asombro. 

— ¡Oh  Dios  mió!  jCon  cuánta  justicia  se  duda  en  la  tierra  de 
los  que  obraron  mal!...  Pero  no  importa;  aceptado  el  martirio, 
no  hemos  de  dejar  incompleta  la  obra  por  falta  de  valor.  Siga- 
mos, padre  mió,  la  peregrinación  que  nos  hemos  impuesto;  el 
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desprecio  de  los  hombres  no  ha  de  enfriar  nuestro  'corazón, 
impulsado  por  el  grito  del  arrepentimiento.  Es  preciso  que  yo 
bese  los  piés  de  esa  joven  virtuosa  á  quien  tanto  mal  he  cau- 
sado; es  necesario  que  usted  implore  el  perdón  de  los  generosos 
condes  de  Potes.  ¡Ah,  señor  vizconde!  usted  puede  proporcio- 
narnos lo  que  anhelamos  con  toda  el  alma. 

Tan  verdadera,  tan  humilde  le  pareció  á  Nilo  la  súplica  de 
Herminia,  que  no  pudo  menos  de  interesarse  en  favor  de  aque- 
llos desgraciados. 

— ¿Qué  puedo  hacer  por  ustedes?  les  dijo. 

— Alcanzar  de  la  señora  condesa  el  permiso  para  que  le  pi- 
damos perdón  á  sus  piés;  conseguir  que  Rosa  me  deje  besar  la 
tierra  que  pise...  Luego  continuaremos  nuestro  camino  con  el 
corazón  mas  tranquilo. 

Herminia  dijo  estas  estas  palabras  con  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas y  mirando  á  Nilo  con  actitud  suplicante. 

Nilo  vaciló  un  momento  antes  de  comprometerse. 

Tal  vez  en  aquel  instante  temia  que  la  presencia  de  Hermi- 
nia levantara  un  eco  en  el  corazón  de  Claudio. 

Esta  lucha  fué  rápida. 

Dos  séres,  al  parecer  desgraciados,  le  suplicaban  arrodi- 
llados. 

— ¿Por  qué  el  arrepentimiento  no  puede  haber  tocado  sus 
corazones,  enseñándoles  el  camino  del  bien? 
Esto  se  dijo  Nilo  para  sí  mismo. 

Además,  Mateo,  ciego  y  pobre,  perseguido1  por  la  ley;  Her- 
minia, cubierta  de  polvo  y  tostada  por  los  rayos  del  sol,  con  el 
traje  de  los  mendigos,  caminando  á  pié  y  deseando  postergar 
su  vanidad,  su  orgullo  de  mujer,  á  los  piés  de  una  rival  afor- 
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tunada,  tenia  para  el  vizconde  una  sublimidad,  una  grandeza 
que  le  inclinaba  á  favor  de  los  viajeros. 

— A  nada  me  comprometo,  dijo  por  fin.  Veré  á  la  señora 
condesa,  veré  á  Rosa;  pero  mientras  tanto,  no  es  este  el  sitio 
mas  oportuno.  Síganme  ustedes:  el  hortelano  de  los  señores 
condes  les  concederá  hospedaje  por  esta  noche. 

Mateo  y  Herminia  siguieron  á  Kilo,  que  sujetó  el  paso  de 
su  caballo. 

La  quinta  distaba  muy  poco  de  aquel  sitio;  pero  la  hermosa 
huerta  de  los  condes,  lindante  con  la  tapia  del  jardin,  estaba 
aún  mas  cerca. 

Algunos  minutos  después,  el  vizconde  se  detuvo  á  la  puerta 
de  la  modesta  casa  del  hortelano. 

Una  mujer,  con  el  rostro  risueño  y  los  mofletes  pregonando 
una  salud  á  prueba  de  sabañones,  como  ha  dicho  el  príncipe 
de  nuestros  poetas  cómicos,  Bretón  de  los  Herreros,  salió  de  la 
casa,  deshaciéndose  en  cortesías. 

— Buenas  tardes,  señorito,  buenas  tardes.  ¡Cómo  es  eso!  ¿Se 
ha  dejado  usted  á  los  señores? 

— Venia,  amable  Blasa,  á  suplicarle  de  parte  de  ]a  condesa, 
que  admita  á  estos  pobres  viajeros  por  huéspedes  en  su  casa 
hasta  que  doña  María  decida. 

— Con  los  brazos  abiertos,  señorito,  que  ama  y  muy  ama  es 
la  señora  para  mandar  y  no  para  suplicar.  Vaya,  pasen  uste- 
des y  siéntense  donde  quieran,  mientras  yo  les  dispongo  algo 
que  echar  á  perdéV,  que  desde  ahora  tienen  toda  la  casa  por 
suya. 

Nilo,  después  de  dejar  á  los  caminantes  en  la  casa  de  la  huer- 
ta, puso  el  caballo  á  galope  y  fué  á  reunirse  con  la  condesa. 
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Mientras  tanto,  la  buena  Blasa  ofrecía  sillas  á  los  viajeros  > 
desembarazándoles  de  los  zurrones,  y  demostrando  la  mejor 
voluntad  del  mundo. 

Mateo  suplicó  le  diera  un  poco  de  agua. 

La  hortelana  dirigióse  á  la  cocina  en  busca  de  un  jarro. 

Entonces  el  Galgo  dijo  á  Herminia  estas  palabras  en  francés; 

— Se  dió  el  primer  paso  mejor  que  esperábamos.  Creo  que 
liaremos  un  negocio  redondo. 


CAPITULO  III. 


La  comisión. 


El  coche  se  detuvo  en  la  fuente  del  Buen  Provecho. 

Las  señoras  habían  bajado  del  carruaje,  y  los  ginetes, 
echando  pié  á  tierra,  ataron  los  caballos  á  los  troncos  de  los 
árboles. 

Cuando  Nilo  regresó  de  su  espedicion,  Claudio  repartía  ani- 
ses á  las  señoras,  y  Julio  vasos  de  agua. 

Doña  María,  al  ver  á  Nilo,  le  hizo  una  seña,  advirtiéndole 
que  guardara  silencio  sobre  la  comisión. 

El  vizconde,  después  de  echar  pié  á  tierra  y  atar  el  caballo, 
fué  á  reunirse  con  sus  amigos. 

Allí  permanecieron  como  un  cuarto  de  hora  hablando  de  to- 
das esas  pequeñas  nimiedades  que  se  ocurren  en  el  campo 
cuando  se  disfruta  un  buen  golpe  de  vista,  se  escucha  el  su- 
surro de  una  fuente,  y  se  alcanza  un  horizonte  limpio,  despe- 
jado, poético. 
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Doña  María  dio  por  fin  la  voz  de  marcha,  y  el  carruaje  y  loa 
ginetes  volvieron  á  regresar  á  la  quinta. 

Nilo  esperaba  que  la  condesa  le  dirigiera  la  palabra  para 
darle  cuenta  de  su  comisión. 

Por  otra  parte,  Rosa  y  Claudio  parecían  visiblemente  pre-  ' 
ocupados. 

En  cuanto  á  Consuelo,  Adela  y  Julio,  nada  sospechaban. 
Para  ellos,  los  dos  viajeros  encontrados  en  la  linde  del  camina 
no  tenían  la  menor  importancia. 

Cuando  llegaron  á  la  quinta,  Nilo  ofreció  el  brazo,  como 
siempre,  á  la  condesa  para  acompañarla  desde  la  verja  del  jar- 
din  á  la  casa. 

— ¿Qué  hay?  le  preguntó  la  condesa  en  voz  baja. 

— Son  ellos,  señora. 

— ¡Ah!  no  me  había  engañado.  ¿Pero  á  qué  vienen  á  este- 
valle?. 

— Verdaderamente  son  dignos  de  lástima,  sus  súplicas  me 
han  enternecido;  además,  Mateo  el  Galgo  ya  no  es  el  hombre 
temible:  es  un  pobre  ciego,  abrumado  por  el  peso  de  los  remor- 
dimientos. 

— ¡Ciego!  esclamó  la  condesa  con  asombro. 

— Sí;  la  Providencia  ha  cegado  sus  ojos,  llenando  al  mismo 
tiempo  de  luz  las  tinieblas  que  rodeaban  su  alma.  Estas  han 
sido  sus  palabras,  señora;  su  peregrinación  á  estos  valles  tiene 
un  objeto  muy  laudable:  tranquilizar  los  gritos  de  la  con- 
ciencia. 

— ¿Pero  adonde  se  encaminan? 

— A  Portugal,  tan  pronto  como  el  perdón  de  aquellos  á  quie- 
nes han  ofendido,  caiga  sobre  sus  cabezas. 
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— -¡Pero  yo  no  los  he  visto  al  regresar  á  la  quinta!  ¿Se  hallan 

tal  vez  aquí? 

— Valiéndome  del  nombre  de  usted,  los  he  hospedado  en 
casa  del  hortelano;  nada  les  he  ofrecido,  he  procurado  ser  pru- 
dente en  esta  ocasión.  Ahora,  usted  decidirá,  señora.  Hermi- 
nia quiere  besar  los  piés  de  Rosa,  á  quien  cree  ha  ofendido 
mucho:  Mateo  desea  practicar  igual  acto  de  humildad  con  los 
condes  de  Potes. 

— Nilo,  repuso  doña  María,  usted  sabe  hasta  dónde  llega  la 
perversidad  de  esas  dos  criaturas.  Mucho  es  el  daño  que  de 
ellas  hemos  recibido;  pero  un  acto  de  verdadera  contrición 
borra  una  dilatada  vida  de  crímenes.  No  hay  mayor  venganza 
que  el  perdón,  y  con  doble  motivo  me  hallo  dispuesta  á  con- 
cederle, y  aun  á  protegerles  todo  cuanto  pueda,  desde  el  mo- 
mento que  pobres,  desvalidos,  salen  ante  mi  paso  con  la  frente 
humilde  y  el  ademan  suplicante.  Esta  noche  decidiremos  lo 
que  debe  hacerse  con  ellos;  pero  si  mal  no  recuerdo,  creo  que 
van  pobremente  vestidos. 

— Es  verdad,  señora;  mucha  debe  ser  su  miseria  y  verda- 
dero su  arrepentimiento  cuando  se  han  atrevido  á  emprender 
un  viaje  tan  largo  á  pié  y  en  la  temporada  mas  calurosa  del 
año. 

— Es  verdad,  Nilo,  es  verdad;  remediaremos  sus  desgracias 
y  consolaremos  en  cuanto  esté  de  nuestra  parte  su  aflicción. 
Ahora,  mientras  usted  se  entretiene  con  sus  amigos  en  el  jar- 
din,  yo  voy  á  referir  á  mi  esposo  lo  que  ocurre. 

Doña  María  entró  en  la  casa,  y  como  los  jóvenes  se  habían 
quedado  un  poco  rezagados,  Nilo  fué  á  reunirse  con  ellos. 

Claudio  le  salió  al  encuentro  y  le  dijo: 
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— Una  palabra. 

— Te  concedo  cuatro. 

— Supongo  que  me  dirás  la  verdad  á  lo  que  voy  á  pre- 
guntarte. 

— Tengo  la  buena  costumbre  de  no  mentir  nunca. 

— Pues  bien,  dime  quién  era  esa  joven  y  ese  anciano  que 
hemos  encontrado  en  el  camino  de  la  fuente. 

— ¡Ah!  ¿reparaste  tú  también  en  ellos? 

— Sí,  he  creido  reconocer  á  Herminia  y  á  Mateo,  y  ya  pue- 
des calcular  mi  sorpresa...  Sin  embargo,  he  procurado  conte- 
nerme. Luego  observé  que  doña  María  te. hablaba  en  voz  baja, 
dándote  sin  duda  alguna  comisión,  pues  tú  nos  abandonaste 
por  algunos  momentos.  Antes  de  dar  la  vuelta  al  recodo  del 
camino  que  conduce  á  la  fuente,  volví  la  cabeza,  y  tú  te  ha- 
llabas hablando  con  los  viajeros.  Nílo,  ¿es  verdad  que  esa  jo- 
ven que  viaja  á  pié,  cubierta  de  polvo,  con  el  traje  de  los 
mendigos,  es  la  misma  que  se  llamó  un  tiempo  la  Perla  de 
San  Lázaro? 

Nilo  vaciló  un  momento. 

—Tu  silencio  afirma  mi  sospecha;  no  me  había  engañado. 
¿Pero  á  qué  viene  á  este  valle? 

— No  levantes  la  voz,  ten  prudencia,  espera,  luego  lo  sa- 
brás; te  ruego  que  no  formes  pensamientos  temerarios;  Her- 
minia debe  serte  indiferente. 

Claudio  quiso  continuar  la  conversación  con  su  amigo,  pero 
un  criado  se  presentó  anunciando  que  los  condes  esperaban  en 
el  comedor. 

Al  subir  la  escalera,  Consuelo,  que  daba  el  brazo  á  Rosa,  la 
dijo: 
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— Esta  tarde  nos  hemos  divertido  muy  poco. 
— Sí,  efectivamente. 

—Después,  á  mi  madre  se  le  ocurrió  darle  una  comisión  á 
Mío;  y  luego,  todo  ha  sido  apartes  y  secretos,  de  los  cuales  no 
he  comprendido  ni  una  palabra. 

— ¿Pues  qué,  tú  no  la  has  visto? 

— ¿A  quién? 

— A  Herminia. 

— ¡Cómo!  ¡Herminia  en  el  valle! 
—Sí. 

— Eso  es  imposible.  ¿A  qué  ha  de  venir? 
— ¡Ah!  Dios  quiera,  amiga  mia,  que  no  venga  á  robarme 
la  felicidad. 

Consuelo  guardó  silencio;  y  aunque  preocupada  por  lo  que 
acababa  de  saber,  era  demasiado  joven,  demasiado  sencilla 
para  poder  acertar  la  funesta  impresión  que  la  presencia  de  la 
Perla  de  San  Lázaro  causaba  en  el  corazón  de  su  amiga. 

En  cuanto  á  la  condesa,  habia  referido  á  su  esposo  la  ines- 
perada aparición  de  Mateo  y  Herminia  en  el  valle. 

Roberto  escuchó  con  sorpresa  el  relato  de  su  esposa;  pero 
con  tan  tristes  colores  le  pintó  el  arrepentimiento,  la  miseria 
de  los  pobres  viajeros,  que  Roberto  no  pudo  menos  de  conmo- 
verse. 

Convinieron  que  terminada  la  comida  irian  a  verles,  y  la 
condesa  colocó  por  su  mano  algunos  fiambres  en  una  cesta  y 
una  buena  botella  de  vino  de  Jerez,  mandando  á  un  criado 
que  lo  llevara  á  los  huéspedes  que  se  hallaban  en  la  casa  de 
la  huerta. 

Dispuso  asimismo  que  se  trasladaran  dos  camas. 
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—La  pobre  Blasa,  se  dijo,  no  tiene  mas  lecho  que  el  que 
comparte  con  su  marido  y  se  verá  en  un  apuro.  Además,  de- 
ben bailarse  cansados. 

Luego  entraron  los  esposos  en  el  comedor  y  se  llamó  á  la 
gente  joven. 

Eosa  comia  en  la  quinta  de  los  condes,  pues  Consuelo  la  te- 
nia embargada  por  una  semana. 

Durante  la  comida  reinó  en  la  mesa  mas  frialdad  que  de 
costumbre. 

Cuando  terminaron,  comenzaba  á  oscurecer. 

Doña  María  dejó  que  los  jóvenes  y  doña  Beatriz,  que  á  fuer- 
za de  vieja  tornaba  á  ser  niña,  se  fuesen  al  salón  de  música, 
y  dirigiendo  la  palabra  á  su  esposo,  le  dijo: 

—Vamos,  Eoberto. 

— Espera  un  instante,  dijo  el  conde. 

Eoberto  salió  del  comedor,  dirigiéndose  á  su  habitación.  Co- 
gió un  rewolver  de  bolsillo,  y  tornó  á  reunirse  con  su  esposa, 
diciendo  para  sí: 

— No  dudo  del  arrepentimiento  de  Mateo;  pero  hombre  pre- 
venido, nunca  fué  vencido. 

Poco  después,  los  dos  esposos  salían  del  jardín,  encaminán- 
dose hácia  la  huerta. 

Como  la  noche  era  oscura,  Antón,  el  jardinero,  creyó  pru- 
dente acompañarlos. 

— ¿Adonde  vas?  le  preguntó  el  conde,  viéndole  salir  armado 
de  farol  y  escopeta. 

— ¡Toma!  á  acompañar  á  los  señores. 

— ¿Pues  qué,  hay  rateros  en  las  cercanías? 

— No;  pero... 
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— Deja  la  escopeta. 

— Pues  bien,  entonces  cogeré  mi  cachiporra,  porque  no  hay 
que  fiar  mucho  de  los  perros. 

Antón  era  un  viejo  que  había  nacido  en  la  casa:  doña  Ma- 
ría dijo  á  su  esposo: 

— Déjale  venir...  es  preciso  sufrir  las  flaquezas  de  nuestros 
prójimos...  Antón  se  cree  un  hombre  necesario.  ¿Para  qué 
matarle  una  ilusión?...  ¡Tiene  ochenta  años! 

Roberto  se  encogió  de  hombros,  y  continuó  el  camino  de  la 
huerta. 

Antón  delante,  alumbrando  con  el  farol;  los  condes  detrás, 
sonriendo  de  los  tropezones  que  daba  el  viejo,  que  no  eran 

pocos. 

— No  hay  duda,  dijo  el  conde  en  voz  baja  á  su  mujer,  que 
llevamos  un  gran  defensor. 

— Por  lo  menos,  querido  Roberto,  preciso  es  confesar  que  no 
le  falta  voluntad,  y  que  en  otro  tiempo,  cuando  te  llevaba 
en  brazos,  te  hubiera  arrancado  de  las  garras  de  un  león  á 
costa  de  su  vida. 

Doña  María  era  el  ángel  de  la  clemencia,  de  la  bondad,  de 
la  tolerancia,  y  de  sus  labios  solo  brotaban  palabras  de  con- 
suelo. 

Su  alma  sensible,  dispuesta  siempre  á  consolar  al  triste,  sen- 
tía un  bien  indecible  enjugando  las  lágrimas  de  los  desgra- 
ciados. 

Cuando  un  hombre  tiene  la  dicha  de  unirse  por  toda  su  vida 
con  una  mujer  que  atesora  todas  las  perfecciones,  todas  las 
bellezas  morales,  no  le  queda  otro  recurso  que  confesarse  es- 
clavo, pero  con  esa  esclavitud  que  no  emplea  otras  cadenas 
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que  las  de  flores,  cuyo  perfume  embriaga  de  felicidad  el 
alma. 

Roberto  era,  pues,  el  esclavo  de  María;  pero  preciso  es  con- 
fesar que  el  marido  mas  déspota,  mas  exigente,  mas  intole- 
rante, hubiera  deseado  la  esclavitud  del  conde  de  Potes. 


■oooooc» 


CAPÍTULO  IV. 


El  por  qué  del  viaje. 


— Vamos,  buena  gente,  no  hay  que  andarse  con  repulgos  de 
empanada,  decia  Blasa  á  sus  huéspedes,  viéndoles  sentados 
junto  á  una  mesa,  cuyos  blancos  manteles  y  limpios  platos 
convidaban  á  dar  comienzo  á  la  fuente  de  sopas  con  huevos 
que  humeaba  sobre  ella.  Es  preciso  comer  y  beber;  con  la  tri- 
pa llena  se  duerme  mejor;  el  hambre  espanta  el  sueño,  y  la 
debilidad  de  estómago  hace  soñar  cosas  malas.  La  señora  con- 
desa, que  es  un  ángel  de  Dios,  y  que  nunca  se  olvida  de  los 
pobres,  ha  mandado  esta  cesta  llena  de  golosinas,  y  un  par  de 
camas  tan  blancas  y  tan  blandas,  que  un  príncipe  podia  sin 
escrúpulo  echar  una  siesta.  ¡Ya  se  ve!  la  señora,  que  piensa  en 
todo,  se  habrá  dicho:  Blasa  es  una  pobre,  y  no  podrá  darles  á 
sus  huéspedes  mas  que  una  mala  cazuela  de  sopas  con  huevos: 
no  tiene  mas  que  una  cama,  y  no  es  muy  prudente  que  la 


DE  MISERICORDIA.  149 

haga  redonda  y  se  sirvan  todos  de'  ella;  con  que,  ánimo  y  á 
cenar  tocan,  que  no  es  de  gente  honrada  hacer  ascos  á  aque- 
llo que  la  necesidad  reclama. 

— ¡Ah!  ¿qué  le  hemos  hecho  á  usted,  dijo  Herminia  con 
melifluo  acento,  para  que  nos  trate  con  tanta  bondad? 

— ¿Les  parece  á  ustedes  poco  la  recomendación  de  mi  seño- 
ra la  condesa?  Pues  para  mí  no  hay  otra  en  el  mundo.  ¡Vayaí 
poquillos  favores  le  debemos  en  esta  casa...  y  en  cuanto  á 
agradecida,  no  me  gana  nadie. 

Imposible  era  resistir  á  la  oficiosa  solicitud  de  Blasa.  Mateo 
y  Herminia  no  tuvieron  otro  remedio  que  acercarse  á  la 
mesa,  si  bien  es  verdad  que  no  les  sentó  del  todo  mal,  porque 
el  caminar  á  pié  abre  el  apetito. 

Cenaron;  y  en  honor  de  la  verdad  debemos  decir  que  Hermi- 
nia y  el  Galgo  se  violentaron,  y  no  poco,  pues  mientras  osten- 
taban el  rostro  serio  y  casi  acobardado,  les  bailaba  la  alegría 
por  todo  el  cuerpo. 

Digamos  algo  de  los  designios  que  conducían  al  valle  de  Po- 
tes á  nuestros  dos  aventureros. 

Libre  Mateo  de  la  cárcel,  donde  un  porvenir  tan  poco  hala- 
güeño le  esperaba,  conoció  que  su  presencia  en  la  corte  era 
una  continua  amenaza  á  su  libertad. 

Por  espacio  de  un  mes,  gracias  á  la  protección  de  Claudio, 
vivieron  en  una  casita  de  campo  de  las  cercanías  de  Hortale- 
za,  que  por  ser  un  pueblo  de  tan  poco  tránsito  por  su  falta  de 
carretera,  se  creyeron  seguros. 

Allí  la  ociosidad  les  hizo  concebir  un  plan  arriesgado. 

— Si  nos  presentásemos  arrepentidos  delante  de  nuestros 
enemigos,  creo  que  produciríamos  buen  efecto. 


150  LAS  OBRAS 

Esto  dijo  Mateo;  y  como  Herminia  encontró  admirable  el 
pensamiento,  se  prepararon  para  ponerle  en  práctica. 

— Es  preciso,  decia  el  Galgo,  interesar,  conmover  sus  corazo- 
nes. Por  ejemplo,  si  yo  me  presentara  ciego,  andrajoso,  cubier- 
to de  polvo  y  lodo,  y  tú  vestida  con  una  mala  bata  de  percal, 
unos  zapatos  claveteados  y  un  sombrero  de  palma,  esto  seria 
de  gran  efecto. 

— Sí;  ¿pero  qué  te  propones  con  eso?  le  preguntó  Herminia. 

— i  Toma!  Lo  primero,  que  Claudio,  en  vista  de  tu  humil- 
dad se  enamore  como  un  imbécil,  y  saltando  por  encima  de 
todos  los  obstáculos  y  todo  lo  pasado,  te  siga  como  un  cordero; 
que  es  como  si  te  siguieran  seis  millones  de  reales. 

Herminia  abrazó  á  Mateo,  loca  de  contento. 

— Desde  hoy,  dijo,  puesto  que  no  he  conocido  á  mi  padre, 
lo  serás  tú,  y  compartiré  contigo  la  prosperidad  y  la  desgracia. 

Después  de  esto  se  arregló  el  viaje,  el  cual  lo  hicieron  en 
diligencia  hasta  un  pueblo  que  distaba  cinco  horas  del  valle 
de  Potes. 

Desde  allí  caminaron  á  pié. 

En  cuanto  á  la  enfermedad  de  ojos  de  Mateo,  era  una  pura 
farsa,  pues  debajo  de  aquella  membrana  roja,  se  encontraban 
sanos  sus  pequeños  y  penetrantes  ojos. 

— ¡Bah!  se  decia:  no  han  de  venir  á  quitarme  lo  postizo  para 
ver  lo  verdadero.  Sigamos  adelante  con  la  farsa. 

Luego,  las  gafas  no  permitían  que  se  examinara  su  enfer- 
medad con  mucha  detención. 

Mateo  y  Herminia,  acosados  por  Blasa,  se  vieron  en  la  pre- 
cisión de  comer  mucho  y  paladear  alguno  que  otro  sorbo  del 
rico  Jerez,  debido  á  la  generosidad  de  doña  María. 
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A  los  postres  se  hallaban,  cuando  el  perro  de  la  huerta  anun- 
ció con  sus  ladridos  que  alguien  se  acercaba  á  la  casa  de  Blasa. 

— ¿Quién  podrá  ser  á  estas  horas?  dijo.  Mi  marido  está  en  la 
villa,  y  no  vendrá  hasta  mañana. 

Herminia  creyó  por  un  momento  que  seria  Claudio. 

— No  pueden  ser  más  que  de  la  quinta  de  la  condesa,  y  por 
si  acaso,  voy  con  el  permiso  de  ustedes,  no  sea  que  el  picaro 
Palomo  haga  alguna  de  las  suyas. 

Palomo,  como  habrá  comprendido  el  lector,  era  un  perrazo 
mastín,  nocturno  guardián  de  la  huerta. 

— ¡Callarás,  con  mil  de  á  caballo!  ¡Aquí  Palomo,  aquí!  gri- 
taba Blasa. 

— Somos  nosotros,  dijo  en  voz  alta  Antón.  Ata  el  perro, 
porque  el  maldito  parece  que  desconoce  á  sus  vecinos. 

Y  Antón,  olvidándose  de  alumbrar  á  los  condes  con  el  fa- 
rol, amenazaba  al  perro  con  la  terrible  cachiporra. 

Afortunadamente  para  el  viejo  jardinero,  llegó  Blasa  á  po- 
ner orden,  y  Palomo,  después  de  recibir  dos  puntapiés  por  su 
fidelidad,  se  retiró  detrás  de  su  ama  con  el  rabo  entre  las  pier- 
nas, mascando  un  gruñido  que  demostraba  su  descontento. 

— ¡Virgen  del  Consuelo!  esclamó  Blasa,  reconociendo  á  los 
amos:  ¡con  que  son  usías,  el  señor  conde  y  la  señora  condesa! 
¡Vaya,  y  este  picaro  Palomo  tan  ensañado!  ¡No,  pues  como  te 
hubieras  propasado  á  morder,  no  comes  mas  pan!  Pero,  sí- 
ganme usías,  que  por  ahí  está  regado  de  esta  tarde  y  se  pon- 
drán perdidos. 

Y  Blasa,  buscando  el  camino  mas  seco,  condujo  hasta  la 
casa  á  los  condes. 

Herminia,  al  verles  entrar,  se  puso  en  pié,  diciendo: 
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— ¡Padre  mió,  delante  de  usted  se  encuentran  los  condes  de 
Potes! 

— Dios  ha  escuchado  mis  fervientes  plegarias,  dijo  el  Galgo. 
¡De  rodillas,  hija  mia,  de  rodillas! 

Y  ambos  se  arrodillaron,  estendiendo  las  manos  hácia  la 
puerta,  antes  de  dar  tiempo  á  los  condes  para  que  desplegaran 
los  labios. 


CAPITULO  V. 


Junto  á  la  ventana. 


El  traje  miserable  y  la  actitud  humilde  de  los  viajeros  pro- 
dujeron un  buen  efecto  en  el  ánimo  de  Roberto  de  Alcaraz. 

En  cuanto  á  doña  María,  corrió  á  levantarles,  y  no  sin  mu- 
cho trabajo  logró  que  se  sentaran;  pero  esto  solo  pudo  conse- 
guirlo después  que  le  besaron  repetidas  veces  las  manos,  cu- 
briéndoselas al  mismo  tiempo  de  lágrimas. 

Los  suspiros  de  Mateo  eran  tan  fatigosos,  tan  profundos,  que 
la  condesa  se  vio  en  la  necesidad  de  consolarles. 

— Vamos,  les  dijo,  vamos,  amigos  mios,  no  hay  por  qué  afli- 
girse tanto,  j Dichoso  del  que  yerra,  y  se  arrepiente!  ¡Feliz  del 
que  peca,  y  llora  por  sus  pecados! 

— Usted  fué  siempre  un  ángel,  señora,  dijo  Mateo;  pero  nos- 
otros solo  merecemos  el  desprecio.  Yo  necesito  besar  la  mano 
del  señor  conde...  ¿No  ha  venido,  por  desgracia? 
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— Aquí  estoy,  Mateo,  repuso  el  conde. 

El  Galgo  exhaló  un  grito,  estendiendo  los  brazos  hacia  el 
sitio  donde  habia  oido  la  voz. 

Eoberto,  casi  enternecido,  avanzó  unos  pasos. 

Mateo  logró  apoderarse  de  las  manos  del  conde,  y  las  besó 
repetidas  veces. 

El  primer  efecto  habia  sido  brillante. 

Blasa  lloraba  sin  comprender  una  palabra,  porque  nada  en- 
ternece tanto  á  un  corazón  sencillo  como  las  lágrimas  que 
vierte  el  arrepentimiento. 

— Dime,  Mateo,  le  preguntó  el  conde,  obligándole  á  que  se 
sentara,  y  haciéndolo  él  á  su  lado:  ¿qué  es  lo  que  deseas? 

— Ante  todo,  recibir  sobre  mi  frente  el  perdón  de  todos  aque- 
llos á  quienes  he  ofendido  en  otro  tiempo.  Mi  mayor  fortuna  es 
la  tranquilidad  de  mi  espíritu. 

— Perdonado  estás  por  mí,  pues  no  puede  el  rencor  vivir 
mucho  tiempo  en  mi  corazón.  Pero  dejando  aparte  nuestras  pa- 
sadas rencillas,  que  yo  he  olvidado...  vamos,  habla  de  tu  pre- 
sente y  del  de  esta  joven:  ¿qué  piensas  hacer? 

— Señor,  soy  un  proscrito. 

— Lo  sé,  Mateo,  y  eso  me  sobresalta,  pues  pesa  sobre  tí  una 
causa  terrible. 

El  Galgo  exhaló  un  suspiro. 

— Bien  sabe  Dios,  dijo,  que  no  temo  á  la  muerte;  pero  la 
Providencia  aguardó  sin  duda  castigarme  con  mas  rigor  para 
que  brotara  en  mi  corazón  el  arrepentimiento...  ¡Soy  un  po- 
bre ciego! . . . 

Y  Mateo  se  levantó  las  gafas,  dejando  ver  el  estado  de  sus 
ojos. 
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— Ponte  las  gafas,  dijo  el  conde:  la  influencia  de  la  luz  pue- 
de serte  perjudicial. 

— jQué  me  importa!...  Yo  soy  un  pobre  ciego,  señor;  pero 
no  me  quejo  de  esta  desgracia  que  Dios,  sin  duda  para  casti- 
gar mis  crímenes,  me  manda  á  la  vejez...  Mi  vida  se  reduce 
de  hoy  en  adelante  al  doloroso  calvario  del  mendigo.  Fuerte  y 
resignado  se  encuentra  mi  espíritu.  Cúmplase  la  voluntad  de 
la  Providencia. 

Mateo  terminó  sus  palabras  con  un  ahogado  y  profundo 
suspiro,  punto  final  del  mejor  efecto  en  semejante  situación. 

Los  condes  permanecieron  una  hora  conversando  con  los  po- 
bres peregrinos,  admirándose,  y  no  poco,  de  la  santa  resigna- 
ción que  demostraban. 

Herminia  hizo  derramar  abundantes  lágrimas  á  la  condesa. 

Mateo  interesó  vivamente  el  corazón  de  don  Roberto. 

— Tcdo  corre  de  nuestra  cuenta,  dijo  la  condesa  al  despedir- 
se. Ahora  lo  que  interesa  á  ustedes  es  descansar;  mañana  se 
arreglará  lo  que  convenga. 

Y  dicho  esto,  se  despidieron. 

Media  hora  después,  Mateo  y  Herminia  se  quedaron  solos. 

La  habitación  que  se  les  habia  destinado,  era  una  pequeña 
sala  con  dos  alcobas. 

Blasa,  después  de  desearles  muy  buenas  noches,  se  habia 
acostado  en  otra  pieza. 

Mateo  dijo  en  francés  á  su  joven  compañera. 

— Según  parece,  nos  han  dejado  solos. 

—Sí. 

— Entérate  bien  de  la  habitación  que  ocupamos. 
— Poco  tiene  que  ver.  ¡Es  tan  pequeña!... 
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— Sin  embargo,  reconoce  todas  las  puertas. 

— Tiene  una,  que  es  la  de  entrada,  y  una  ventana. 

— Abre  esa  ventana,  y  mira  adonde  da. 

Herminia  obedeció. 

— A  la  huerta,  dijo. 

— ¿Estás  segura  que  no  hay  otra  salida? 

La  joven  reconoció  con  detenimiento  todas  las  paredes  con 
la  luz  en  la  mano. 

— No  hay  mas  que  lo  que  te  he  dicho,  y  las  dos  alcobas  que 
son  nuestros  dormitorios. 

— Procura  poner  algún  trapo  en  la  cerradura  de  la  puerta, 
no  sea  que  á  la  hortelana  se  le  ocurra  ser  curiosa. 

— ¿Qué  intentas  hacer? 

— ¡Diablo!  tú  no  puedes  pensarte  lo  que  molesta  estar  ciego. 
— Tienes  razón,  repuso  Herminia  sonriendo. 
Y  luego  colocó  un  pañuelo  alrededor  de  la  llave. 
— Ya  está,  dijo  la  joven. 
Entonces,  Mateo  quitóse  las  gafas. 

— Vamos,  palomita  mia,  repuso:  líbrame  por  un  momento 
de  estos  parches. 

La  Perla  de  San  Lázaro  quitó  de  los  ojos  del  Galgo  unos 
trozos  de  una  especie  de  pasta  pegajosa,  lavando  con  cuidado 
los  párpados  del  fingido  ciego. 

— Eres  una  gran  oculista,  dijo  el  Galgo  sonriendo.  ¡Oh! 
¡qué  bueno  es  ver  la  luz! . . .  Pero  mira  :  apaga  la  del  velón,  que 
para  nada  nos  sirve,  y  ven  á  sentarte  junto  á  esta  ventana;  y 
mientras  me  fumo  una  pipa,  echaremos  un  párrafo. 

Existen  en  el  corazón  humano  misterios  incomprensibles. 

Herminia,  joven,  hermosa,  con  uno  de  esos  talentos  que  tan- 
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to  sirven  para  brillar  y  hacer  fortuna  en  el  mundo,  se  halla- 
ba supeditada  á  la  voluntad  de  un  viejo  pobre  y  encausado. 

La  elegante  entretenida,  la  mujer  acostumbrada  á  disfrutar 
las  ventajas  que  preporciona  la  fortuna,  viajaba  á  pié,  cubier- 
to su  delicado  cuerpo  con  los  harapos  del  mendigo. 

La  que  habia  sido  infiel  al  hijo  de  un  par  de  Francia,  á  un 
lord  inglés,  era  esclava  del  miserable  presidiario,  y  uniendo  su 
suerte  con  la  de  un  infame,  esperaba  contenta  el  resultado  de 
sus  infamias.  * 

Mateo  era  para  Herminia  un  gran  hombre. 

Como  ella  habia  dicho  en  otra  ocasión,  á  ser  mas  joven,  le 
hubiera  amado  con  locura,  con  uno  de  esos  amores  que  lo  atro- 
pellan  todo,  que  arrastran  hasta  el  patíbulo  muchas  veces. 

Pero  el  Galgo  era  feo  y  viejo,  y  la  Perla  de  San  Lázaro  le 
amaba  como  á  un  padre. 

Acercó  dos  sillas  á  la  ventana,  y  sentándose  en  una,  dijo: 

— Hablemos  lo  que  quieras. 

En  este  momento  se  oyeron  los  fuertes  ladridos  del  perro 
Palomo. 

— [Maldito  animal!  dijo  el  Galgo.  Tendría  poca  gracia  que 
despedazara  á  Claudio. 

— ¡Dios  le  libre  de  semejante  desgracia! 

— Pues,  hija  mia,  ese  es  un  peligro  que  no  será  estraño 
que  lo  arriesgue. 

— ¿Pues  qué,  tú  crees  que  vendrá  á  verme? 

— ¡Toma!  no  ha  venido  porque  no  tiene  una  seguridad 
completa  de  tu  domicilio;  pero  mañana  le  verás,  mediante 
Dios,  al  pié  de  esta  ventana. 

— Mucho  confias  en  los  hombres. 
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— Claudio  te  ama,  y  el  hombre  enamorado  se  aparta  de  la 
generalidad  de  su  raza. 

— ¡Oh!  preciso  es  confesar  que  si  los  seis  millones  caen  en 
nuestro  poder,  los  tenemos  bien  ganados. 

— Lo  importante,  querida  Herminia,  es  que  caigan;  lo  de- 
más debe  tenernos  sin  cuidado. 

— Es  claro. 

— Mira:  en  esta  aventura,  que  por  otra  parte  me  distrae 
bastante,  nuestro  único  afán  debe  reducirse  á  ganar  la  fron- 
tera de  Portugal.  Una  vez  allí,  tú  eres  mi  hija,  yo  un  emi- 
grado español,  un  pobre  anciano  víctima  de  los  odios  políticos. 
Este  es  siempre  un  papel  interesante.  ^ 

— Pero,  ¿y  Claudio?  preguntó  Herminia,  viendo  que  Mateo 
se  apartaba  de  lo  mas  importante. 

— En  cuanto  á  Claudio,  es  muy  probable  que  siga  nuestros 
pasos,  ó  cuando  menos,  que  venga  á  reunirse  con  nosotros. 

— ¡Dios  te  oiga! 

— Creo  que  me  oirá. 

— ¡Oh!  ¡como  él  venga  al  pié  de  esta  ventana!... 

— No  le  juzgo  yo  tan  indiferente.  Además,  él  sabe  que  te 
hallas  aquí,  porque  es  de  suponer  que  te  vio. 

— ¡Y  tanto,  que  por  tres  veces  volvió  la  cabeza  cuando  ca- 
balgaba al  lado  del  coche! 

— Entonces  no  tengas  cuidado,  vendrá. 

— Sin  embargo,  seria  bueno  hacerle  saber  que  estoy  en  esta 
casa. 

— Eso  lo  sabrán  mañana  todos  los  habitantes  de  la  quinta. 
Y  concluido  que  hubo  de  fumar  la  pipa,  continuó  de  este 
modo: 
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— Tenemos  que  madrugar,  hija  mia.  Creo  conveniente  que 
nos  acostemos.  Mañana,  al  nacer  la  aurora,  el  pobre  ciego  y  su 
hija  deben  hallarse  dispuestos  á  representar  su  papel.  Y  como 
tal  vez  á  Claudio  se  le  ocurra  levantarse  muy  temprano  y  dar 
una  vuelta  por  los  alrededores  en  busca  de  su  palomita,  con- 
viene que  esta  se  halle  dispuesta. 

Media  hora  después,  Mateo  dormía  profundamente. 

En  cuanto  á  Herminia,  pensaba  que  después  de  haber  via- 
jado á  pié  y  haberse  vestido  con  una  bata  de  percal,  tener  un 
coche  y  trajes  de  terciopelo  debia  ser  muy  agradable. 


CAPITULO  VI. 


Vestir  al  desnudo. 


Al  amanecer,  Blasa  salió  á  la  huerta  como  tenia  por  cos- 
tumbre, y  maquinalmente  dirigió  una  mirada  hácia  la  ven- 
tana de  los  huéspedes. 

— ¡Hola!  dijo,  viendo  á  Herminia  que  la  saludaba  con  la  ' 
mano.  Buenos  dias.  ¿Qué  tal,  se  ha  dormido  bien? 

— Perfectamente,  señora  Blasa. 

— ¿Se  ha  levantado  su  señor  padre  de  usted? 

—Sí. 

— Vaya,  pues  entonces  voy  á  entrarles  á  ustedes  el  choco- 
late y  unos  vasitos  de  leche  de  mis  cabras,  tan  pura  como  el 
sol  de  los  cielos. 

Y  Blasa,  sin  esperar  respuesta,  entró  en  su  casa  y  poco  des- 
pués en  la  habitación  de  los  huéspedes,  donde  colocó  sobre  una 
mesa  el  desayuno  ofrecido. 
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Como  las  frases  cariñosas  que  la  hortelana  dedicó  á  Mateo 
y  Herminia  de  poco  pueden  servirnos  para  la  buena  marcha 
de  esta  novela,  será  conveniente  pasarlas  por  alto,  y  fijando 
nuestra  atención  en  la  vereda  que  conduce  á  la  quinta  de  los 
condes  de  Potes,  nuestros  lectores  encontrarán  á  dos  jóvenes 
conocidas  que  se  dirigen  hácia  la  huerta. 

Puede  observarse  que  cada  una  de  ellas  lleva  un  lio  de  ropa 
en  la  mano. 

Rosa  y  Consuelo,  pues  estas  eran  las  jóvenes  madrugadoras, 
hablaban  del  modo  siguiente: 

— Te  prohibo  que  formes  juicios  temerarios,  dijo  Consuelo. 

— i  Qué  quieres!  la  presencia  de  esa  mujer  en  el  valle  ha  tur- 
bado mi  sueño  durante  la  noche. 

— Pero  esa  mujer  únicamente  viene  aquí  siguiendo  la  ame- 
nazadora voz  de  su  conciencia;  muy  en  breve  abandonará  estas 
tierras  para  no  volver  nunca.  Además,  ella  te  ha  ofendido  mu- 
cho y  necesita  oir  de  tus  labios  palabras  de  perdón. 

— Sin  embargo,  Claudio  la  amó  con  toda  su  alma. 

— ¡Bah!  pero  Claudio  comprende  que  esa  mujer  es  indigna 
de  su  amor,  y  arrepentido,  avergonzado,  aparta,  de  ella  los 
ojos,  borra  su  nombre  de  su  memoria,  y  solo  te  ama  á  tí. 

Rosa  guardó  silencio. 

Las  palabras  de  su  amiga  no  acababan  de  tranquilizar  su 
espíritu,  justamente  sobresaltado. 

Consuelo  era  demasiado  ingénua,  demasiado  sencilla  para 
comprender  hasta  dónde  puede  llegar  la  perversidad  de  una 
mujer  que,  saltando  por  encima  de  todos  esos  deberes  que  la 
sociedad  impone  á  su  sexo,  camina  directamente,  sin  reparar 
en  los  obstáculos,  hácia  el  fin  que  se  ha  propuesto. 

TOMO  III.  21 
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Rosa  tenia  la  esperiencia  de  la  desgracia. 

Cuando  se  ha  llorado  por  algún  tiempo  la  pérdida  de  esas 
risueñas  esperanzas  de  la  primavera  de  la  vida;  cuando  se  ha 
visto  cubierto  de  nubes  el  horizonte  poético  de  la  juventud; 
cuando  el  amor  de  los  recuerdos  ha  ocupado  nuestra  imagina- 
ción una  y  otra  y  otra  noche,  y  luego  en  la  hora  menos  pen- 
sada hemos  visto  que  todos  nuestros  recelos  no  eran  mas  que 
un  sueño,  si  nuevamente  vuelven  á  aparecer  nubes  amenaza- 
doras, el  espíritu  se  sobresalta  y  se  teme  que  se  oscurezca  el 
sol  de  la  felicidad. 

Consuelo,  que  ni  podia  soportar  la  tristeza  en  las  personas 
que  amaba,  ni  su  imaginación  alegre  y  aturdida  podia  dar 
cabida  por  mucho  tiempo  á  pensamientos  melancólicos,  se  que- 
dó mirando  á  su  amiga,  en  cuyos  ojos  se  veia  brillar  una  lá- 
*  grima. 

— Yo  tengo  la  culpa,  dijo,  de  haber  consentido  en  que  me 
acompañaras.  Nosotras  venimos  aquí  á  practicar  una  obra  de 
misericordia,  comisionadas  por  mi  querida  madre.  ¿A  qué  vie- 
nen, pues,  las  lágrimas?  No  parece  sino  que  tú  seas  una  mu- 
chacha fea...  Yo  por  mí  sé  decirte,  que  en  tu  lugar  no  Hora- 
ria. Eso  es  tenerse  en  poco  y  desconfiar  de  Claudio. 

Rosa  se  enjugó  las  lágrimas. 

— Mi  madre  ha  dicho  que  Herminia  viene  á  pedirte  perdón. 
¿Quieres  mas  humildad? 

Las  dos  amigas  suspendierou  su  diálogo,  porque  se  hallaban 
muy  cerca  de  la  casa. 

La  hortelana  les  salió  al  encuentro,  deshaciéndose  en  cor- 
tesías. 

— ; Tanta  fortuna  por  mi  huerta!  Hoy  no  puede  salirme 
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nada  torcido,  porque  se  paran  dos  palomitas  delante  de  mi 
puerta. 

— Buenos  dias,  querida  Blasa,  dijo  Rosa.  ¿Se  han  levantado 
los  forasteros? 

— ¡Vaya!  y  tomaron  su  chocolate  y  su  vaso  de  leche,  que 
les  supo  á  gloria.  ¡Ya  se  ve,  los  pobres  llegaron  tan  cansa- 
dos!... Porque,  señorita,  el  que  viaja  á  pié,  no  viaja  muy  bien 
que  digamos;  pero,  gracias  á  Dios,  aquí  se  repondrán,  que 
buena  falta  les  hace. 

Como  Blasa  tenia  trazas  de  prolongar  su  discurso,  Consuelo 
la  interrumpió,  diciendo: 

— ¿Quiere  usted  hacernos  el  favor  de  decirles  que  traemos 
una  comisión  de  mi  madre  para  ellos? 

— ¿Que  si  quiero?...  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!  A  los  cua- 
tro piés  me  pondria  yo  para  servir  á  la  señora  condesa. 

— Pues  entonces,  vaya  usted,  que  aquí  la  esperamos. 

La  hortelana  entró  en  la  casa,  volviendo  á  salir  inmediata- 
mente, seguida  de  Mateo  y  Herminia. 

Rosa  se  puso  pálida  al  ver  á  su  rival,  y  se  detuvo. 

Herminia,  comprendiendo  el  efecto  que  había  causado, 
avanzó  unos  pasos,  y  cayendo  arrodillada  á  los  piés  de  la  hija 
de  Pedro  el  inválido,  esclamó: 

— Señorita,  si  los  errores  de  otro  tiempo  pueden  borrarse  con 
«el  verdadero  arrepentimiento,  yo  espero  aquí  mi  perdón. 

Y  antes  de  dar  tiempo  para  que  Rosa  se  repusiera,  inclinan- 
do la  cabeza  hasta  tocar  los  labios  al  suelo,  le  besó  los  piés. 

Aquel  rasgo  de  humildad  enterneció  á  las  dos  amigas. 

Rosa  tenia  un  corazón  generoso,  sencillo,  y  levantó  á  Her- 
minia, diciendo: 
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— ¡No,  no,  á  mis  brazos,  pobre  joven!... 

Y  abrazó  á  Herminia  con  muestras  de  bondad. 

La  Perla  de  San  Lázaro  manifestó  su  alegría  con  una  escla- 
macion  de  gozo;  y  mientras  las  dos  jóvenes  permanecieron 
abrazadas,  el  viejo  Mateo  pronunciaba  palabras  de  agra- 
decimiento. 

Hay  escenas  cuya  prolongación  ofrece  poco  interés  á  los  lec- 
tores, y  por  consiguiente  conviene  que  sean  tan  ligeras  coma 
el  vuelo  de  la  golondrina  sobre  las  aguas  del  Estrecho. 

Eosa  y  Consuelo  entregaron  á  Herminia  la  ropa  que  le 
traían  de  parte  de  la  condesa. 

Herminia  recibió  la  limosna  con  humildad. 

Mateo  admitió  también  las  dádivas  de  Roberto  de  Alcaraz; 
pero  sin  tocar  la  ropa  del'  pañuelo,  se  la  entregaron  á  Blasa 
para  que  la  dejara  en  su  habitación. 

Las  dos  amigas  regresaron  á  la  quinta  mas  alegres  de  lo  que 
habian  pensado. 

Herminia  no  era  una  rival  temible. 

El  origen  de  su  viaje,  que  tanto  habia  sobresaltado  á  Rosar 
quedó  esplicado  sin  ningún  género  de  duda. 

En  cuanto  á  Herminia  y  Mateo,  al  quedarse  solos,  se  senta- 
ron en  uno  de  los  bancos  que  habia  bajo  de  un  emparrado. 

Como  Blasa  se  ocupaba  de  las'faenas  domésticas,  comenza- 
ron á  hablar  de  este  modo,  pero  en  francés  y  bastante  bajor 
por  vía  de  precaución: 

— Preciso  es  confesar  que  nos  cuestan  caros  los  seis  millo- 
nes, dijo  Herminia.  Esa  necia  de  Rosa  bien  puede  alabarse  ma- 
ñana de  haberme  visto  humillada  á  sus  pies.  ¡Oh!  ¡Si  vieras 
qué  intenciones  se  me  han  pasado  de  echarme  á  reír  cuando- 
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me  estrechaba  contra  su  corazón!...  ¡Pero  qué  imbéciles  son 
todos  esos  seres  honrados  y  felices! 
Mateo  se  sonrió  diciendo: 

— La  cosa  marcha...  Un  poco  de  farsa  mas,  y  el  triunfo  es 
nuestro. 

v  — Así  lo  creo...  pero  ya  me  va  cansando  tanta  visita,  y 
Claudio  no  viene. 
— El  vendrá. 

— Puede  venir  cuando  á  mí  se  me  acabe  la  paciencia. 
— Eso  seria  una  necedad. 

— Verás  como  esta  tarde  se  presenta  el  espiritual  Julio  y  la 
boba  de  Adela,  esa  criatura  empalagosa,  que  no  se  atreve  á  le- 
vantar los  ojos  del  suelo,  y  que  está  rabiando  por  casarse. 

— Vamos,  Herminia,  hoy  te  encuentro  irritada. 

— ¡Te  parece  poca  humillación  la  mia! 

— ¡Eh!  ¿quién  piensa  en  eso? 

— ¿Pues  qué,  son  ellas  mas  hermosas  que  yo? 

— Para  mí  eres  un  serafín;  diré  mas:  te  encuentro  la  joven 
mas  bella  de  la  tierra. 

— ¡Dios  quiera  que  le  suceda  lo  mismo  á  Claudio! 

— No  seas  desconfiada:  le  sucederá. 

— No  digo  que  no;  pero  ya  tarda  mucho. 

— Tenemos  en  el  valle  los  dos  enemigos  temibles. 

— ¿Quiénes  son? 

— Roberto  de  Alcaraz  y  Nilo  de  Sádaba. 
— ¡Ah!  el  poetilla. 

— No  le  trates  con  desprecio;  es  un  joven  de  talento,  de 
corazón. 

— ¡Bah!  eso  lo  dices  porque  te  hizo  un  favor. 
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— No,  Herminia;  no  es  el  agradecimiento  el  que  dicta  mi» 
palabras,  es  la  convicción. 
Herminia  se  encogió  de  hombros. 

— Di  lo  que  quieras;  pero  yo  no  creo  que  es  tan  fiero  el  león 
como  lo  pintan. 
— Eres  injusta. 

— Pues  qué,  ¿quieres  que  me  uonga  á  celebrar  la  inopor- 
tunidad de  ese  joven,  que  indudablemente  tiene  la  culpa  de 
que  Claudio  no  venga? 

— Tu  desconfianza  me  estraña,  Herminia;  Claudio  vendrá. 

— Siempre  dices  lo  mismo. 

— Porque  tú  siempre  tienes  las  mismas  dudas. 

— Allá  veremos. 

— Pues  mira,  Mateo:  si  no  viene  antes  de  dos  dias,  es  proba- 
ble que  me  canse  de  fingir  el  papel  de  mártir. 

— Eres  una  loca,  y  temiendo  estoy  que  tu  impaciencia  pre- 
cipite mi  plan. 

— Hay  dias  que  me  desespera  tu  impasibilidad. 

— Qué  quieres;  tengo  cerca  de  sesenta  años. 

— Pues  yo  no  he  cumplido  todavía  los  veintidós. 

— Por  eso,  á  veces,  aunque  te  sobra  talento,  te  falta  pru- 
dencia. 

— ¿Estás  descontento  de  mi? 
— No  digo  eso. 
— ¡Ah!  creí. 

— Mira,  Herminia:  cualquiera  desavenencia  entre  nosotros 
en  estos  momentos,  nos  seria  fatal.  Cuando  una  persona  de 
nuestro  temple  se  propone  una  cosa,  nada  debe  detenerle;  si 
las  circunstancias  lo  exigieran,  me  verías  caminar  sereno  so- 
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bre  un  camino  de  fuego.  Suframos  hoy  para  gozar  mañana. 
Todo  en  este  mundo  tiene  su  recompensa. 

— Yo  no  puedo  hacer  mas  sino  seguir  tus  consejos  sin  apar- 
tarme una  línea  del  camino  que  me  indiques. 

— No  te  arrepentirás  de  esa  obediencia  que  me  ofreces;  pero 
sentiría  que  en  este  asunto  trabajaras  sin  gusto. 

En  este  momento  salió  Blasa,  que,  á  fuerza  de  oficiosa  y  ser- 
vicial, comenzó  á  hacerse  insoportable  á  Herminia  y  á  Mateo. 

Los  condes  de  Potes  visitaron  aquella  tarde  por  la  segunda 
vez  á  los  viajeros. 

Alear az  dijo  á  Mateo: 

— Puesto  ¡.que  tienes  la  resolución  hecha  de  trasladarte  á 
Portugal,  cuenta  conmigo  para  los  gastos  de  viaje. 

También  el  conde  ofreció  un  carruaje  para  que  les  condu- 
jera á  San  Vicente  de  la  Barquera,  punto  donde  debian  em- 
barcarse. 

Llegó  la  noche;  los  viajeros  cenaron,  y  Blasa,  que  madru- 
gaba mucho,  trasnochaba  poco. 

A  las  nueve  dormia  la  hortelana;  pero  Herminia  y  Mateo, 
encerrados  en  su  habitación,  con  el  oido  atento,  esperaban  una 
visita. 

Nadie  les  habia  dicho:  «Esta  noche  irá  á  veros  Fulano;» 

pero  Herminia  y  su  compañero  esperaban  á  Claudio. 

Efectivamente,  como  verá  el  curioso  lector,  no  se  enga- 
ñaban. 


CAPITULO  VII. 


Un  beso  y  un  encuentro. 


Serian  las  diez  de  la  noche  cuando  se  overon  ladridos  de  un 

■ 

perro  en  la  huerta. 

— ¡Dios  mió!  esclamó  Herminia.  ¡No  faltaba  otra  cosa  sino 
que  ese  perro  Palomo  devorara  á  Claudio! 

Y  diciendo  este,  abrió  la  ventana. 

La  noche  estaba  oscura,  pero  serena. 

Los  ladridos  del  perro  cesaron  de  repente,  y  Herminia  creyó 
que  se  habia  engañado. 

Sin  embargo,  permaneció  en  la  ventana  mirando  hácia  el 
campo,  aunque  sin  ver  nada. 

De  pronto  creyó  distinguir  una  sombra  que  se  aproximaba 
hácia  aquella  parte. 

Fluctuó  un  instante  en«tre  retirarse  ó  permanecer  en  aquel 
sitio. 


DE  MISERICORDIA.  169 

Venció  la  curiosidad,  y  no  se  movió. 
El  objeto  que  habia  llamado  su  atención,  se  aproximaba, 
mientras  tanto,  á  la  ventana. 
Era  un  hombre. 

Herminia,  á  pesar  de  la  oscuridad,  pudo  distinguir  que  de 
vez  en  cuando  se  paraba  para  acariciar  á  un  enorme  perro,  al 
que  le  daba  algo  que  comer. 

La  Perla  de  San  Lázaro  no  pudo  contener  una  esclama  cion: 
habia  reconocido  á  Claudio. 

El  grito  de  la  joven  de  la  ventana,  fué  sin  duda  oido  por  el 
hombre  de  la  huerta,  pues  el  silencio  de  la  noche  se  interrum- 
pió con  este  nombre: 

— ¡Herminia! 

Mateo  no  se  habia  engañado  asegurando  que  San  Vicente 
visitaría  á  su  compañera. 

— Estaba  yo  bien  seguro,  se  dijo  hablando  consigo  mismo: 
ahora  dejemos  al  rapaz  vendado  que  trabaje  en  favor  mió. 

Y  diciendo  esto,  se  metió  en  la  alcoba  y  dejóse  caer  sobre  el 
lecho. 

Claudio,  junto  á  la  ventana,  repetía  por  segunda  vez  el  nom- 
bre de  la  que  fué  su  prometida. 

— ¿Eres  tú,  hermano  mió?  preguntó  Herminia.  ¡Qué  impru- 
dencia! ¡Si  te  vieran!  Véte. 

— No  temas:  nadie  sabe  que  he  venido,  dijo  Claudio,  apode- 
rándose de  una  mano  de  Herminia. 

— ¡Déjame,  Claudio,  déjame!  Eecuerda  que  en  este  Talle 
vive  una  joven  mas  digna  que  yo  de  ser  amada  por  tí... 

— Tú  no  puedes  pensarte,  Herminia  mia,  lo  que  he  sufrido 

desde  que  supe  que  te  hallabas  en  estas  tierras...  Buscaba  en 
tomo  ni.  22 
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mi  mente  la  esplicacion  de  tu  viaje,  y  no  la  encontraba,  por- 
que estaba  muy  lejos  de  pensar  en  la  grandeza  de  tu  sa- 
crificio. 

— Cumplo  con  mi  deber. 

— Lo  que  tú  has  hecho  es  digno  de  admiración. 

— Claudio,  cuando  la  pecadora  se  arrepiente,  no  hay  sacrifi- 
cio, por  grande  que  sea,  imposible  á  su  voluntad.  El  arrepen- 
timiento guia  su  paso,  la  esperanza  de  perdón  alienta  su  espí- 
ritu... Antes  de  abandonar  para  siempre  á  España,  he  querido 
besar  los  piés  de  esa  joven  á  quien  tanto  daño  he  causado. 
Mañana  nos  separaremos  para  no  volvernos  á  ver  mas. 

— Mañana  partiré  contigo,  dijo  Claudio  de  un  modo  tan  fir- 
me, que  Herminia  se  estremeció  de  placer. 

— ¡Imposible!  repuso. 

—¡Imposible!  ¿Quién  me  lo  impedirá? 

—Yo. 

— ¡Luego  no  me  amas! 
Herminia  exhaló  un  suspiro. 

— Responde...  responde.  Sepa  de  una  vez  á  qué  atenerme. 

— Claudio,  no  te  interpongas  en  mi  camino  como  una  ten- 
tación. Déjame...  olvídame...  la  tranquilidad  de  mi  espíritu, 
la  paz  de  mi  alma,  te  lo  ruegan...  Soy  indigna  de  tí:  un  pa- 
sado infame  mancha  mi  frente.  Véte,  déjame. 

— ¿Qué  me  importa  á  mí  el  pasado?...  Solo  sé  que  te  amo, 
solo  escucho  los  latidos  de  mi  corazón. 

— Rosa  te  hará  olvidar  ese  amor. 

— No,  no,  y  cien  veces  no...  Te  seguiré  adonde  vayas.  Yo 
sé  que  te  sacrificas,  que  mis  palabras  levantan  un  eco  en  tu 
pecho...  que  no  te  soy  indiferente...  La  doncella  de  Mágdalo 
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fué  una  gran  pecadora,  y  la  Madre  de  Dios  la  admitió  por  hija, 
y  el  cielo  le  abrió  sus  puertas. 

En  este  momento,  Claudio  notó  que  Herminia  se  puso  pá- 
lida, y  que  se  apoyaba  en  el  cancél  de  la  ventana  para  no 
caerse. 

— {Qué  tienes,  ángel  mió!  le  dijo. 

La  Perla  de  San  Lázaro  no  contestó;  pero  exhalando  un  ge- 
mido, cayó  desmayada  en  el  suelo. 

Claudio  saltó  con  rapidez  desde  el  campo  á  la  ventana,  y  de 
la  ventana  á  la  habitación,  y  cogiendo  en  brazos  á  Herminia, 
fué  á  colocarla  sobre  el  sofá. 

Por  espacio  de  algunos  momentos,  la  ingeniosa  joven  per- 
maneció desmayada. 

Por  fin,  las  caricias,  las  palabras  apasionadas  de  Claudio,  la 
hicieron  recobrar  el  conocimiento. 

Claudio  se  hallaba  á  sus  piés  besándole  las  manos. 

Herminia  le  envió  una  sonrisa  llena  de  melancolía. 

— ¿Qué  quieres  de  mí?  le  dijo  con  una  voz  dulce  y  apasio- 
nada... ¿Puede,  por  ventura,  ser  la  Perla  de  San  Lázaro  la  es- 
posa de  Claudio  de  San  Vicente? 

— El  amor  lo  puede  todo...  Dime  si  me  amas,  y  no  pienses 
nada  mas. 

Herminia  guardó  silencio;  pero  su  hermosa  cabeza,  incli- 
nándose como  la  magnolia  herida  por  los  ardientes  rayos  del 
sol,  tocó  con  la  frente  los  labios  de  su  amante,  que  se  hallaba 
á  sus  piés. 

El  dulce  crujido  de  un  beso  se  oyó  en  la  habitación. 
Una  hora  después,  Claudio  tornaba  á  saltar  por  la  ventana, 
regresando  á  la  quinta. 
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Cuando  llegó  á  la  verja,  vio  un  bulto  que,  levantándose  del 
poyo,  se  acercaba  hacia  él. 
Era  Nilo. 

— Buenas  noches,  Claudio,  le  dijo. 

— ¡Ah!  ¿eres  tú?  repuso  San  Vicente,  confundido. 

— Sí,  te  estaba  esperando. 

— ¿Luego  sabias?... 

— ¡Toma!  ciertas  cosas  se  adivinan;  sobre  todo  un  autor 
dramático,  que  está  acostumbrado  á  las  farsas  de  teatro. 
— No  te  comprendo. 

— Seré  mas  esplícito,  aunque  te  enojes  conmigo;  pero  no  es 
este  el  sitio  á  propósito:  vamos  á  nuestro  cuarto. 

Y  los  dos  amigos  se  dirigieron  hacia  la  habitación  que  te- 
nían destinada  en  la  quinta. 


CAPITULO  VIII. 


La  amistad  en  grave  riesgo. 

9 


Claudio,  como  si  presintiera  que  su  amigo  iba  á  reconve- 
nirle, y  como  si  la  reconvención  que  esperaba  tal  vez  fuese 
justa,  entró  cabizbajo  en  su  cuarto,  y  dejándose  caer  en  una 
butaca,  guardó  silencio. 

Nilo  sentóse  á  su  lado,  y  estuvo  contemplándole  por  algunos 
segundos;  mas  como  quiera  que  el  silencio  es  embarazoso  en 
ciertos  casos,  tomó  la  palabra  y  dijo: 

— ¿Supongo  que  seguirás  siendo  mi  amigo? 

— ¡Vaya  una  pregunta! 

— Sin  embargo,  no  la  creo  infundada. 

— Ignoro  los  motivos... 

— Eso  no  es  cierto. 

— ¡Nilo! 

— Mira,  Claudio,  no  hemos  venido  aquí  para  incomodarnos. 


174  LAS  OBRAS 

— Recuerda  que  comenzaste  tu  conversación  dudando  de  mi 
leal  amistad. 

— Puede  que  tenga  razón  para  hacerlo  así. 

— Te  ruego  que  no  continúes  por  ese  camino. 

— Pues,  chico,  es  el  único  que  puede  conducirme  adonde 
deseo. 

— Entonces,  sigue  por  él...  te  escucho. 

— Comienzo  por  decirte  que  esta  noche  has  ofendido  gran- 
demente á  Rosa,  á  ese  ángel  de  bondad,  de  resignación,  que 
tanto  te  ama...  Y  después  de  esto,  te  diré,  aunque  te  ofendas, 
que  Herminia  es  una  cómica  despreciable. 

— ¡Nüo! 

— Sí,  lo  repito,  una  cómica  despreciable,  á  quien  no  le  con- 
fiaría un  papel  de  racionista.  Ha  venido  al  valle  para  llevar  á 
cabo  una  farsa. 

— ¿Ignoras  que  se  ha  humillado  á  los  piés  de  Rosa? 

— ¡Bah!  se  ha  humillado  delante  de  tus  seis  millones. 

— ¡Nilo!  estás  ofendiendo  á  una  mujer  desvalida. 

— Solo  faltaba  que  la  echaras  ahora  conmigo  de  caballero 
andante. 

— Cambiemos  de  conversación...  te  lo  suplico. 
— Pues,  querido,  me  es  imposible  acceder  á  tu  súplica. 
— Entonces  me  veré  en  la  precisión  de  no  responderte. 
— Tú  puedes  hacer  lo  que  te  plazca;  pero  antes  yo  cumpliré 
con  mi  deber,  haciendo  que  comprendas  el  tuyo. 
Nilo  sacó  con  impasibilidad  la  petaca,  y  dijo: 
— Podemos  hablar  fumando:  toma. 

Claudio  cogió  maquinalmente  el  cigarro  que  le  alargaba 
Nüo. 
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El  vizconde,  después  de  encender  y  dar  fuego  á  su  amigo, 
continuó  de  esta  manera: 

— Veo  con  sentimiento  que  te  hallas  en  el  peor  período  del 
hombre,  y  antes  que  cometas  alguna  tontería  de  esas  que  se 
lloran  toda  la  vida,  prefiero  incurrir  en  tu  enojo,  pues  tengo 
la  seguridad  que  algún  dia  me  lo  agradecerás.  Vamos  por  par- 
tes, y  comienzo  echándola  de  adivino.  Herminia  ha  venido  á 
buscarte  á  tí  y  no  á  Rosa,  ó  lo  que  es  lo  mismo:  de  una  pedra- 
da se  propone  matar  dos  pájaros;  pero  yo  me  voy  á  convertir 
en  espantajo  para  que  los  pájaros  no  se  le  pongan  á  tiro. 

Claudio  se  sonrió  forzadamente. 

— Ríete  cuanto  quieras;  pero  te  prevengo  que  voy  á  con- 
vertirme en  la  espada  de  Dionisio  el  Antiguo,  y  me  verás 
siempre  suspendido  sobre  la  cabeza  de  esa  entretenida  que  pre- 
tende saquearte. 

— Nilo,  tus  palabras  son  bastante  duras. 
.  — Precisamente  lo  que  merece  esa  moza. 

— Y  bien;  ¿qué  es  lo  que  te  propones? 

— ¡Toma!  que  te  cases  con  Rosita...  Ella  te  hará  feliz. 

— ¡Quién  duda  de  lo  contrario!  Yo  le  cumpliré  mi  palabra. 

— Entonces,  ¿por  qué  entras  en  la  habitación  de  Herminia 
por  la  ventana? 

— Herminia  no  será  nunca  mi  esposa;  pero  es  una  joven  des- 
graciada. 

— ¡Cuidado,  que  muchas  veces  el  hombre  suele  enamorarse 
como  un  bestia  por  pura  compasión! 
Claudio  se  encogió  de  hombros. 

— Pero  dejando  aparte  la  compasión,  ¿qué  piensas  hacer  de 
esa  joven  ingeniosa? 
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— La  haré  mi  querida. 

— Entonces  no  amas  á  Rosa. 

— Pero  advierte  que  hay  compromisos  en  la  vida... 

— Chico,  no  conozco  esos  compromisos,  pues  para  mí  no 
existen,  si  ellos  me  obligan  á  cometer  una  mala  acción;  y 
como  supongo  que  estarás  citado  con  Herminia  para  mañana, 
voy  á  exigirte  tu  palabra  de  honor  de  que  no  acudirás  á  esa 
cita. 

— ¡Imposible! 

— ¡Cómo!...  ¿irás? 

— Sí,  se  lo  he  ofrecido. 

— Entonces,  te  acompañaré  yo. 

— ¿Te  has  propuesto  desesperarme? 

— Me  he  propuesto  salvarte  del  inminente  peligro  que 
corres. 

— Vuelvo  á  suplicarte  que  mudemos  de  conversación. 
— ¿Con  que  decididamente  no  quieres  dar  oidos  á  mis  con- 
sejos? 

— Vas  á  ponerme  en  el  caso  que  te  diga  que  he  salido  de 
menor  edad,  dijo  Claudio,  sin  poder  ocultar  lo  que  le  disgus- 
taba la  conversación. 

Nilo  abarcó  á  su  amigo  con  una  mirada  llena  de  fraternal 
interés,  y  luego  le  dijo  con  sentida  entonación: 

— ¿Con  que  es  decir  que  por  satisfacer  los  ambiciosos  planes 
de  una  mujer  de  historia,  causarás  la  muerte  de  un  ángel  que 
ha  tenido  y  tiene  la  debilidad  de  amarte  con  todo  su  cora- 
zón?... ¿Con  que  es  decir  que  nada  es  para  tí  la  vida  de  Ro- 
sa?... Porque  Rosa  ha  concebido  por  tí  una  de  esas  pasiones 
que  conducen  al  sepulcro  cuando  no  son  correspondidas.  Pero 
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si  esto  sucediera,  me  vería  en  ei  caso  de  negarte  mi  amistad. 

— Puedes  hacer  lo  que  gustes,  ya  que  te  complaces  en  arre- 
glar las  cosas  á  tu  antojo. 

— Claudio,  no  quisiera  dudar  un  solo  instante  de  la  bondad 
de  tu  corazón,  le  dijo  Mío  con  sentido  acento:  reflexiona  bien 
á  lo  que  te  espones  uniéndote  á  esa  mujer.  Si  el  amor  te  ciega 
hasta  el  punto  de  hacerla  tu  esposa,  ¿tendrás  bastante  atrevi- 
miento para  presentarte  en  público  con  ella  del  brazo?  ¿Crees  tú 
que  la  sociedad  le  abrirá  las  puertas  á  una  mujer  procesada  por 
un  conato  de  homicidio,  solo  porque  su  marido  sea  rico?  Te  en- 
gañas, Claudio,  te  engañas.  Las  gentes  honradas  la  señalarán 
con  el  dedo:  esa,  dirán,  ha  sido  querida  de  un  vizconde,  de  un 
lord,  y  ha  estado  presa  en  San  Lázaro  de  París.  Esto  turbará 
tu  felicidad;  y  no  lo  dudes,  mas  tarde  ó  mas  temprano,  tú 
mismo  te  sentirás  avergonzado  de  haberte  unido  con  una  mu- 
jer que  no  puede  honrarte.  Por  el  contrario,  vuelve  los  ojos  á 
Bosa:  su  vida  es  una  página  en  blanco,  donde  la  mano  del 
crimen  aún  no  ha  dejado  caer  el  mas  pequeño  borrón.  El  hom- 
bre que  se  una  con  ella  podrá  presentarse  con  la  frente  ergui- 
da, y  decir:  hé  aquí  un  modelo  de  virtud;  en  su  pecho  late  un 
corazón  que  es  mió,  completamente  mió;  su  alma  es  pura  como 
la  sonrisa  de  la  aurora;  su  vida  es  una  flor  que  se  agostaría  el 
dia  que  dejara  de  amarla.  Compara  las  dos  mujeres  que  se  ha- 
llan ante  tu  paso,  y  si  tienes  el  mal  gusto  de  elegir  á  Hermi- 
nia, yo  seré  el  primero  en  tenerte  lástima- 
Claudio  comenzó  á  conmoverse. 

Las  palabras  de  su  amigo  llegaban  como  una  reconvención 

hasta  el  fondo  de  su  alma. 

Por  un  momento  estuvo  indeciso  sin  saber  qué  contestarle. 
tomo  iii„  23 
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Por  último  dijo,  tendiéndole  una  mano: 

— Conozco  que  eres  un  leal  amigo,  y  en  nombre  de  la  amis- 
tad te  ruego  que  me  concedas  un  plazo  para  elegir  entre  esas 
dos  mujeres  cuya  pintura  acabas  de  hacerme. 

— ¡Cómo!  ¿Puede  caber  en  tu  corazón  la  menor  duda?... 

— Te  ruego  que  no  me  preguntes  mas. 

— Está  bien;  pero  no  olvides  que,  eligiendo  á  Eosa,  segui- 
ré siendo  tu  amigo  del  corazón,  tu  hermano.  De  lo  contrario, 
quedarán  rotas  nuestras  relaciones,  y  seré  libre  para  atacarte 
si  así  me  conviene. 

Aunque  estas  palabras  envolvían  una  amenaza,  Claudio  no 
desplegó  los  labios. 

El  vizconde,  comprendiendo  que  nada  lograría  definitiva- 
mente, cogió  una  luz  y  se  despidió  de  su  amigo. 

Aquella  noche,  Claudio  de  San  Vicente  no  pudo  reconciliar- 
se con  el  sueño. 

Dos  sombras  cruzaron  por  su  mente:  Rosa  y  Herminia. 

Cuando  la  luz  de  la  aurora  penetró  por  los  cristales  de  su 
ventana,  entonces  logró  dormirse. 

La  lucha  fué  tenaz;  pero,  como  verá  el  curioso  lector,  los 
resultados  fueron  poco  favorables  para  la  virtuosa  hija  del  in- 
válido Pedro. 


CAPITULO  IX. 


Ganar  tiempo. 


Nilo,  durante  la  misma  noche,  meditó  el  camino  que  debía 
seguir  mas  en  armonía  con  la  prudencia,  y  por  último  resol- 
vió guardar  silencio,  pero  sí  aconsejar  á  la  condesa  que  dispu- 
siera lo  mas  pronto  posible  el  viaje  de  Herminia  y  de  Mateo. 

Doña  María  visitó  á  los  forasteros,  y  todo  se  arregló  para 
que  partieran  á  la  madrugada  del  día  siguiente. 

— En  San  Vicente  de  la  Barquera,  les  dijo,  no  ha  de  faltar 
un  buque  que  les  conduzca  á  ustedes  á  Lisboa.  Una  vez  allí, 
con  un  nombre  supuesto  podrán  vivir  tranquilos. 

Juró  Mateo  llevar  una  vida  modelo,  y  lo  mismo  juró  Her- 
minia. 

Se  despidió  la  condesa  de  ellos,  dándoles  algún  dinero,  que 
aceptaron  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  y  por  último  les  dijo: 

— Mañana,  antes  que  aparezca  el  alba,  estará  el  carruaje 
dispuesto.  Sean  ustedes  felices. 
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En  cuanto  á  Mío,  se  convirtió  en  la  sombra  de  Claudio,  el 
cual  demostraba  mucha  indiferencia  siempre  que  se  hablaba 
de  Herminia. 

Llegó  la  noche. 

Mío  tenia  la  íntima  convicción  de  que  Claudio  iría  á  ver  á 
su  amada.  Sin  embargo,  no  demostró  sus  temores. 

Afortunadamente,  Rosa,  desde  el  dia  anterior,  habia  vuelta 
á  su  casa,  y  la  enamorada  jóven  estaba  muy  lejos  de  abrigar 
temores  sobre  la  fidelidad  de  su  amante. 

Herminia  le  habia  pedido  perdón,  Claudio  le  habia  jurado 
ser  su  esposo. 

Rosa  era  demasiado  sencilla  y  muy  virtuosa  para  compren- 
der la  infame  intriga  de  su  rival. 

A  las  once  de  la  noche,  Mío  se  hallaba  asomado  á  su  ven- 
tana, cuando  vio  á  Claudio  que  se  dirigia  hácia  la  verja. 

Su  primer  pensamiento  fué  seguirle;  pero  luego  se  dijo: 

— Prefiero  esperar  á  que  vuelva;  si  no  accede  á  mis  consejos,, 
tendré  el  sentimiento  de  perder  un  amigo  á  quien  quiero  de 
todo  corazón. 

Mío  permaneció  en  la  ventana. 

Trascurrieron  dos  horas. 

La  noche  estaba  serena,  apacible,  y  la  brisa,  perfumada  con 
la  esencia  de  las  flores,  hacia  mas  agradable  aquel  religioso 
silencio. 

A  eso  de  la  una,  el  vizconde  vió  á  Claudio  que  regresaba  de 
la  cita. 

Como  San  Vicente,  para  llegar  á  su  dormitorio,  tenia  preci- 
sión de  pasar  por  delante  de  la  puerta  de  la  habitación  de  Mlor 
este  le  salió  al  encuentro. 
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— Tea  la  bondad  de  entrar,  le  dijo;  quiero  hablarte. 

Claudio  siguió  á  su  amigo,  y  ambos  se  sentaron  en  el  mis- 
ino sofá  donde  dos  noches  antes  habian  tenido  la  primera  con- 
ferencia. 

— Supongo,  repuso  Mío,  que  vienes  de  ver  á  Herminia;  te 
he  visto  salir  de  la  quinta  y  te  he  esperado:  es  inútil  que  me 
lo  niegues. 

— No  tenia  tal  intención,  dijo  Claudio,  algo,  violentado. 
— Enhorabuena;  eso  por  lo  menos  me  demuestra  que  aún 
tienes  en  algo  mi  amistad. 
— ¿Puedes  dudarlo? 

— ¡Líbreme  Dios  de  hacerte  ofensa  semejante!  Pero  vol- 
viendo al  asunto  que  me  ha  obligado  á  esperarte,  voy  á  ha- 
berte una  pregunta:  ¿has  visto  á  Herminia? 

—Sí. 

— Sabrás  que  parte  mañana. 

— Sí;  va  á  Lisboa. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  piensas  hacer? 

— Re  unirme  con  ella  dentro  de  algunos  días. 

— ¿Estás  resuelto  á  llevar  á  cabo  ese  viaje? 

— Se  lo  he  ofrecido. 

— Lo  cual  quiere  decir,  que  lo  cumplirás. 
— Así  lo  creo. 

— Te  agradezco  la  franqueza;  pero  voy  á  hacerle  otra  pre- 
gunta á  ta  corazón:  ¿y  Rosa? 

Claudio  guardó  silencio  como  si  no  tuviera  una  respuesta 
digna  que  dar  á  aquella  pregunta. 

Nilo  esperó  un  segundo,  y  viendo  que  su  amigo  nada  con- 
testaba, repuso: 
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— Tu  corazón  noble  y  honrado  enmudece  ante  un  nombre*. 
Eso  te  hace  honor,  Claudio,  pues  veo  comprendes  que  vas  á 
cometer  una  mala  acción. 

Claudio,  haciendo  un  esfuerzo,  dijo: 

— Será  lo  que  quieras;  pero  no  puedo  retroceder:  he  dado 
mi  palabra. 

— Estamos  conformes:  has  dado  tu  palabra  y  la  debes  cum- 
plir. Yo  por  nada  del  mundo  faltaría  á  ella.  En  eso  tengo  algo- 
de  caballero  de  la  Edad  media. 

— Te  agradezco  que  pienses  de  esa  manera,  repuso  Claudio , 
creyendo  que  su  amigo  le  daba  la  razón. 

— Poco  á  poco,  dijo  Nilo:  yo  defiendo  que  debe  cumplirse  lo- 
que se  ofrece;  pero  aquí  tropezamos  con  un  inconveniente. 

Claudio  miró  á  Nilo,  comprendiendo  que  iba  á  atacarle. 

— Aun  en  igualdad  de  circunstancias,  y  admitiendo  que 
una  onza  de  cobre  valga  1q'  mismo  que  una  onza  de  oro,  tú 
has  dado  tu  palabra  á  Herminia,  pero  la  has  dado  asimismo  á 
Eosa.  La  primera  es  el  cobre,  la  segunda  el  oro;  pero  yo  quiero 
que  valgan  las  dos  igualmente.  No  me  parece  justo  que  cum- 
plas el  ofrecimiento  hecho  á  la  una,  y  faltes  á  la  palabra  que 
diste  á  la  otra.  Si  abandonas  este  valle  para  reunirte  en  Lisboa 
con  la  Perla  de  San  Lázaro,  ¿qué  será  de  Rosa,  á  quien  juraste 
entregar  tu  mano?  ¿Qué  será  de  esa  joven,  cuyo  corazón  lle- 
naste de  risueñas  esperanzas?...  Piénsalo  bien,  Claudio;  te  lo 
ruego  en  nombre  de  mi  amistad. 

Claudio,  aturdido  por  la  lógica  de  su  amigo,  respondió  con 
precipitación: 

— No  puedo  retroceder:  iré  á  Lisboa. 

Nilo  palideció;  pero  se  Contuvo. 
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— En  ese  caso,  nuestra  amistad  quedará  rota  para  siempre, 
dijo  con  sentida  espresion  el  vizconde.  Puesto  que  prefieres  á  la 
virtud  el  vicio;  al  amor  verdadero,  hijo  del  alma,  el  amor  des- 
preciable que  se  alquila;  á  la  mujer  que  ha  puesto  sus  caricias 
á  pública  subasta,  por  la  virgen  que  solo  ha  sentido  latir  su 
corazón  por  tí,  hemos  concluido. 

— ¡Nilo!  dijo  Claudio,  temblando  de  despecho:  varias  veces 
te  he  suplicado  que  respetaras  la  historia  de  la  mujer  que  amo, 
y  sin  embargo,  te  complaces  en  arrojármela  al  rostro.  Te  per- 
dono el  daño  que  me  haces. 

Nilo  se  encogió  de  hombros. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

Claudio,  comprendiendo  que  todo  habia  terminado,  se  puso 
en  pié  para  salir  de  la  habitación. 
— Un  momento,  le  dijo  Nilo. 
Claudio  se  detuvo. 

— Voy  á  pedirte  el  último  favor,  porque  se  me  hace  bas- 
tante duro  creer  que  tengas  mal  corazón  y  te  complazcas  en 
la  muerte  de  una  joven  que  te  ama  con  toda  su  alma. 

— Habla. 

— ¿Cuándo  has  ofrecido  á  esa  mujer  reunirte  con  ella? 
— Dentro  de  ocho  dias. 

— Pues  bien;  suspende  el  viaje,  prolóngalo  por  un  mes.  Por 
ese  tiempo  regresaremos  todos  á  la  corte;  tú  vendrás  también: 
una  vez  allí,  con  cualquier  pretesto  puedes  partir  de  Madrid  y 
reunirte  con  Herminia.  ¡Que  al  menos  la  pobre  Rosa  ignore  su 
desgracia!...  El  corazón  me  dice  que  tornarás  arrepentido,  que 
pedirás  perdón  de  tu  conducta,  de  tu  incalificable  ceguedad. 

— Pero  eso  es  un  engaño. 
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— Sí;  un  engaño  que  causará  la  felicidad  de  la  joven  que 
tanto  te  ama. 

— Para  seguir  tu  consejo,  seria  preciso  que  viera  esta  noche 
otra  vez  á  Herminia,  que  la  avisara  de  mi  retraso,  y  eso  es 
imposible. 

—  Escríbela  una  carta:  yo  me  comprometo  á  entregársela 
antes  que  parta. 
Claudio  vaciló. 

— No  comprendo  bien  lo  que  me  propones,  dijo  por  fin. 

— Escucha:  Rosa  se  halla  convaleciente  de  una  enfermedad 
de  espíritu  que  puso  en  grave  riesgo  su  vida.  La  esperanza  de 
ser  amada  fortalece  de  dia  en  dia  su  salud.  Si  ahora  te  ausen- 
tas con  un  pretesto  frivolo,  su  corazón  recibe  una  herida  de 
muerte.  Haz  lo  que  te  aconsejo,  Claudio:  te  lo  ruego,  te  lo  su- 
plico; después,  buscaremos  la  manera  de  que  esa  pobre  joven 
sea  menos  desgraciada.  Confia  en  mí. 

Claudio  quiso  resistir;  pero  Nilo,  atajándole  por  todos  los  ca- 
minos, logró  al  cabo  convencerle,  y  por  fin  escribió  esta  carta, 
que  puso  en  manos  del  vizconde: 

«Querida  Herminia:  Al  regresar  á  la  quinta  de  los  señores 
» condes  de  Potes,  me  encuentro  una  carta  de  mi  abogado  que 
»me  participa  el  mal  estado  de  un  pleito,  para  mí  de  lama- 
»yor  importancia. 

»Esta  noticia  me  obliga  á  emprender  un  viaje  á  Madrid  ma- 
»ñana  mismo.  Te  lo  aviso  para  que  no  dudes  de  mí  si  no  pue- 
»do  reunirme  contigo  en  Lisboa  el  dia  convenido;  pero  te  juro 
»que  venceré  los  mayores  imposibles  para  cumplirte  la  pa- 
»labra,  pues  todo  me  es  enojoso  sin  tu  presencia. — Tuyo, 
»  Claudio.» 
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Nilo  leyó  la  carta,  y  después  de  cerrarla,  se  la  guardó  en  el 
bolsillo. 

Luego  se  separaron. 

Cuando  Nilo  se  halló  solo  en  su  habitación,  sacó  la  carta,  y 
quemándola  á  la  luz  de  una  bujía,  dijo  para  sí: 

— Cuando  Herminia  se  halle  en  Portugal,  la  nube  será  me- 
nos temible.  El  pobre  Claudio,  verdaderamente  me  da  lástima. 
Siguiendo  á  esa  mujer  acabará  por  volverse  idiota.  ;Oh!  ¡mere- 
ce que  se  le  dejara  en  las  redes  de  esa  arpía!...  pero  me  inte- 
resa demasiado  la  pobre  Rosa.  Desde  hoy  comienza  mi  papel 
melodramático.  Dios  me  dará  fuerzas  para  terminar  la  repre- 
sentación, aunque  no  sea  mas  que  por  el  laudable  fin  que  me 
propongo. 
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CAPITULO  X- 


Viajes. 


Herminia  y  Mateo  partieron. 

Trascurrió  todo  el  mes  de  agosto,  y  comenzó  á  hablarse  en 
la  quinta  del  conde  del  regreso  á  Madrid. 

Rosa  no  sospechaba  nada.  Claudio,  aconsejado  por  Mío,  re- 
presentaba su  papel  á  las  mil  maravillas. 

Mientras  tanto,  el  vizconde  tenia  buen  cuidado  de  ver  todas 
las  cartas  que  llegaban  •  para  Claudio.  Siendo  de  Madrid,  le 
eran  entregadas;  pero  llegaron  tres  con  el  sello  de  Portugal,  y 
fueron  decomisadas. 

Nilo,  resuelto  á  defender  á  su  amigo  y  á  Rosa,  leyó  las  car- 
tas, quemándolas  luego. 

Herminia  se  lamentaba  de  la  tardanza  de  Claudio. 

— Esto  es  una  traición,  se  decia  Mío,  una  infamia;  pero 
preciso  es  confesar  que,  si  á  tanto  me  atrevo,  es  por  bien  de 
Claudio. 
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Las  primeras  brisas  otoñales  comenzaron  á  despojar  las  ho- 
jas de  los  árboles. 

El  conde  dijo  que  era  preciso  disponer  el  viaje  para  Madrid. 

Este  grito  de  alarma  fué  escuchado  con  sentimiento  pr 
Consuelo,  Adela,  Nilo  y  Julio. 

jHabian  pasado  un  verano  tan  delicioso! . . . 

Rosa  vio  que  se  hacian  los  preparativos,  que  se  indicaba  el 
dia  7  para  el  viaje,  y  se  puso  triste. 

La  condesa  invitó  á  Rosa  para  que  los  acompañara  á  Madrid; 
pero  sus  padres  se  opusieron. 

Nilo  se  alegró  grandemente,  porque  esto  favorecía  sus 
planes. 

Claudio  tuvo  una  entrevista  sin  testigos  con  la  hija  del  in- 
válido, en  la  cual  no  escasearon  las  promesas,  los  juramentos 
de  fidelidad. 

Además,  el  vizconde  procuró  desvanecer  las  nubes  que  la 
separación  causaba  á  Rosa. 

— Vamos,  amiga  mia,  le  dijo  una  tarde,  es  preciso  resignar- 
se. Cuando  dos  amantes  se  separan  para  volverse  á  unir  en 
breve,  en  el  corazón  debe  quedar  la  esperanza,  que  es  la  fuente* 
del  consuelo,  el  bálsamo  de  la  ausencia.  Claudio  me  ha  habla- 
do mucho  de  usted.  Yo  sé  que  tiene  planes  cuya  realización 
no  ha  de  disgustarle  á  su  prometida. 

Por  fin,  se  efectuó  el  viaje. 

Al  separarse  las  tres  amigas,  hubo  lágrimas,  y  promesas  de 
contárselo  todo  en  las  cartas. 
Rosa  estaba  pálida;  Claudio  triste. 

— Un  invierno  se  pasa  pronto;  todo  lo  mas  tarde,  para  el 
mes  de  mayo,  nos  tienes  aquí,  decia  Consuelo. 
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En  cuanto  á  doña  Beatriz,  se  quedó  en  la  quinta. 

— Soy  muy  vieja  para  andar  viajando.  Además,  mi  deseo  es 
morir  en  esta  quinta.  Idos,  hijos  mios;  pero  escribidme  al  me- 
nos dos  veces  cada  semana,  y  no  os  olvidéis  de  esta  pobre  vie- 
ja que  tanto  os  quiere. 

En  vano  procuraron  convencer  á  doña  Beatriz  que  el  campo 
no  tenia  atractivos  en  invierno. 

La  noble  anciana  escuchó  con  la  sonrisa  en  los  labios  todas 
las  razones,  y  luego  dijo: 

— El  invierno  en  las  grandes  capitales  es  para  la  gente  jo- 
ven; dejad  que  esta  pobre  y  vieja  encina  reciba  en  los  dias  se- 
renos, sobre  la  nieve  de  sus  canas,  un  rayo  del  benéfico  y  her- 
moso sol  de  invierno.  Además,  yo  tendré  aquí  mi  pequeña  cor- 
te, mi  reunión  de  familia:  por  las  noches  jugaré  al  tresillo 
con  don  Aquilino;  Magdalena  y  el  tio  Antón  me  hablarán  de 
sus  coles  y  sus  berzas  en  los  ratos  de  ocio.  Y  eso  sin  contar  que 
Pedro,  su  mujer  y  Rosa,  vendrán  á  verme  con  frecuencia.  ¡Oh! 
estoy  segura  que  cuando  leáis  mis  cartas,  me  tendréis  envidia, 
dedicando  un  recuerdo  á  este  desierto  encantador. 

Preciso  fué  acceder  á  los  deseos  de  doña  Beatriz;  pero  hubo 
abundancia  de  lágrimas  el  dia  de  la  separación. 

En  la  silla  de  posta  del  general  Conrado  y  la  del  conde  de 
Potes  no  cabian  todos  los  pasajeros,  y  se  dispuso  que  Julio,  Nilo 
y  Claudio  irian  montados  hasta  el  primer  pueblo,  donde  se  en- 
contraría administración  de  diligencias. 

A  tiempo  de  subir  en  el  carruaje,  don  Roberto  sintió  una 
voz  femenina  que  le  decia  con  medroso  acento: 

— Vaya,  señor  conde,  me  alegraré  que  tengan  ustedes  buen 
viaje. 
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Roberto  se  volvió,  y  viendo  á  la  hija  de  Rodajas,  le  dijo  son- 
riendo: 

— Gracias,  hija  mia.¿  Pero  no  quieres  algo  para  Madrid? 

— Antonio  me  ha  escrito,  contestó  Serapia. 

— ¡Ah!  es  verdad,  tu  novio.  ¿Y  qué  dice? 

— Dice  que  ha  concluido  su  carrera,  y  me  suplica  que  se  lo 
diga  así  al  señor  conde. 

— Eso  me  recuerda  una  promesa  que  tendré  presente,  por- 
que acostumbro  á  cumplir  lo  que  prometo. 

— En  ese  caso,  debo  advertir  al  señor  que  en  la  villa  de  Po- 
tes falta  un  médico. 

— Bueno  es  saberlo,  y  puedes  estar  persuadida  que  haré  lo 
que  pueda  para  alcanzarle  lo  que  desea. 

— Muchas  gracias,  señor  conde,  dijo  Serapia  dominando  ape- 
nas su  alegría. 

Después  partieron  las  sillas  de  Potes. 

Cuando  se  perdieron  á  lo  lejos  en  un  recodo  del  camino, 
mientras  Rodajas,  dando  el  brazo  á  doña  Beatriz,  se  encami- 
naban á  la  quinta,  Serapia  le  dijo  en  voz  baja  á  su  madre. 

— El  señor  conde  me  ha  prometido  no  olvidarse  de  Antonio. 

— Pero,  muchacha,  ¿te  atreviste  á  decirle?...  esclamó  su 
madre. 

— ¡Toma!  mas  vale  vergüenza  en  el  rostro,  que  dolor  en  el 
corazón.  Además,  el  señor  conde  se  ha  alegrado  mucho  de  que 
le  recordara  su  promesa.  Ya  verá  usted  cómo  Antonio,  antes 
de  mucho,  es  el  médico  de  la  villa. 
. — Dios  te  oiga. 

— Me  oirá,  madre  mia,  porque  anoche  hablé  también  de  mi 
pleito  á  la  señora  condesa. 
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— ¡Cómo!  ¿también  á  la  condesa? 

— Pues  está  claro. 

— Y  te  ofreció  doña  María... 

— Que  Antonio  seria  médico  de  la  villa  de  Potes. 

— Pues,  hija,  si  te  lo  ha  ofrecido  la  condesa,  ya  puedes  tener 
la  seguridad  de  que  antes  de  mucho  te  llamarán  en  este  valle 
la  señora  médica. 

—  ¡Ah!  ¡Dios  le  oiga  á  usted,  madre  mia! 

En  cuanto  á  Eosita,  vió  partir  á  sus  amigas  con  sentimiento. 

Se  quedó  triste,  pero  con  esa  tristeza  tranquila  que  embelle- 
ce una  esperanza. 

Claudio  le  habia  ofrecido  que  tan  pronto  como  su  pleito  se 
terminara,  tornaría  al  valle  á  pedir  su  mano. 

Rosa  creyó  las  promesas  de  su  amante,  porque  su  alma 
tenia  necesidad  de  creerlas. 

Cuando  los  viajeros  llegaron  á  Madrid,  Nilo,  que  se  habia 
propuesto  ser  el  protector  de  Rosa,  hizo  que  su  amigo  Claudio 
le  escribiera  una  carta  llena  de  dulces  frases. 

Claudio  accedió;  pero  al  terminarla,  dijo: 

— Te  anuncio  que  dentro  de  algunos  dias  parto  para  Lis- 
boa. 

— Puedes  partir  cuando  quieras;  pero  te  prevengo  que  me 
escribas  con  frecuencia,  incluyéndome  carta  para  Rosa. 
— Te  lo  prometo. 

— Conviene  que  ignore  tu  viaje;  sabe  que  Herminia  se  ha- 
lla en  Lisboa,  y  si  la  fechas  en  aquella  ciudad... 
— Pierde  cuidado. 

Resuelto  por  fin  el  viaje  de  Claudio,  Nilo  tuvo  una  conferen- 
cia con  los  condes,  de  la  cual  resultó  que  seria  muy  conve- 
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niente  enviar  á  Lisboa  un  hombre  resuelto 7  que  por  todos  los 
medios  posibles  desbaratara  los  planes  de  Mateo  y  Herminia. 

La  elección  recayó  en  Saulo  de  Tebaida. 

Enterado  Samuel  de  los  planes  de  sus  bienhechores,  aceptó 
gustoso  tan  difícil  como  arriesgado  papel,  y  salió  de  Madrid 
un  dia  después  que  Claudio. 

Ahora  solo  nos  falta  consignar  que  desde  el  dia  de  la  partida 
de  Herminia  del  valle  de  Potes  hasta  el  dia  que  Claudio  salió 
de  Madrid,  habian  trascurrido  próximamente  dos  meses. 

Claudio,  al  abandonar  la  capital  de  España,  llevaba  una 
duda  en  el  corazón.  Herminia  no  le  habia  escrito  una  sola 
carta. 

Ella  le  dijo: 

— Ignoro  dónde  nos  estableceremos;  pero  te  lo  escribiré  al 
momento. 

Claudio,  pues,  no  habiendo  recibido  ninguna  carta  de  su 
amada,  ignoraba  su  domicilio. 
Sin  embargo,  tenia  esperanza  de  encontrarla. 
Además,  Herminia  le  habia  dicho: 

— Procuraremos  alquilar  una  casita  modesta  cerca  del  puer- 
to. ¡He  oido  decir  que  es  tan  hermoso  el  fondeadero  de  Lisboa! 
Claudio  partió  de  Madrid. 

Al  dia  siguiente  hizo  lo  mismo  Saulo  de  Tebaida,  llevando 
instrucciones  de  los  condes  de  Potes. 

Ahora,  querido  lector,  viaja  conmigo;  vamos  á  Portugal,  ó 
por  mejor  decir,  á  esa  gran  ciudad  de  la  provincia  de  Estre- 
madura,  llamada  Lisboa. 
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Mateo  y  Herminia  arribaron  felizmente  al  puerto  de  Lisboa 
en  una  mañana  llena  de  luz,  de  encantos. 

Imposible  es  contemplar  desde  la  cubierta  de  un  buque  el 
puerto  de  Lisboa  sin  lanzar  una  esclamacion  de  gozo,  de  en- 
tusiasmbtfuq  d  i;  <:>Íí;IJ.oíí  oís  snaimv)V,  ^Bsummn  wú  Rffbol^ 

Las  aguas  tranquilas  del  famoso  Tajo  forman  un  lago  donde 
se  mecen  al  abrigo  de  los  vientos  multitud  de  embarcaciones 
de  todos  los  países. 

El  puente  Bugio,  situado  sobre  una  isla,  centinela  de  piedra 
puesto  á  la  embocadura  del  rio;  y  los  baluartes  de  San  Julián, 
colocados  sobre  la  derecha  del  mismo,  ofrecen  un  golpe  de 
vista  grandioso. 

Herminia  batió  las  palmas  de  contento. 

— ¡Oh,  qué  hermosas  noches  de  luna  se  disfrutarán  en  este 
puerto! . . .  ¿Te  gusta  embarcarte  por  la  noche? 
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— A  mí  me  gusta,  le  contestó  Mateo,  todo  lo  que  puede  pro- 
ducirme alguna  ventaja. 

— Pues  bien,  nos  embarcaremos  los  tres. 
— ¡Ah!  ¿se  trata  de  Claudio? 
— Pues  es  claro. 

— ¿Confias  que  venga  á  reunirse  con  nosotros? 
— Sí.  ¿Dudas  tú  acaso? 
Mateo  se  encogió  de  hombros. 

Los  dos  viajeros  se  instalaron  en  una  fonda  modesta,  situa- 
da en  la  calle  de  Santa  María. 
A  la  mañana  siguiente,  Herminia  le  dijo  á  Mateo: 
— Necesitamos  una  casa  nuestra. 
— Tienes  razón. 

Tres  dias  después,  don  Fernando  Castro  y  García  y  su  hija 
dona  Pepita,  se  hallaban  instalados  en  una  pequeña  casa  situa- 
da á  la  orilla  del  rio,  en  uno  de  los  arrabales  de  Lisboa. 

Todas  las  tardes,  don  Fernando  y  su  hija  se  paseaban  por 
el  puerto. 

Todas  las  mañanas,  Herminia  se  hallaba  á  la  puerta  de  su 
casa  cuando  pasaba  el  cartero. 

— ¿Hay  carta  de  España,  le  preguntaba,  para  doña  Pepita 
Castro? 

El  cartero  saludaba  enviándole  una  sonrisa,  y  decía:  & 
—No  señora. 

— ¡Es  estraño!...  murmuraba  Herminia,  entrando  en  su 
casa. 

Así  trascurrieron  diez  dias,  y  continuaron  los  paseos  por  el 
puerto  y  las  preguntas  al  cartero. 
Todo  fué  infructuoso. 
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Por  las  noches,  durante  la  cena,  Herminia  se  lamentaba 
del  silencio  de  Claudio. 

— Ten  calma,  no  te  desesperes,  decia  Mateo;  indudable- 
mente querrá  sorprenderte.  Vuelve  á  escribirle. 

Herminia  escribía;  pero  el  resultado  de  estas  cartas  era  el 
mismo,  es  decir,  el  silencio  mas  completo. 

Trascurrieron  veinte  dias. 

La  Perla  de  San  Lázaro  cogió  la  pluma  y  escribió  á  su 
amante  que  estaba  mala  y  sin  recursos;  una  de  esas  cartas 
que  en  el  lenguaje  vulgar  se  llaman  bota- fuegos. 

— Ahora  vendrá,  se  dijo. 

Pero  trascurrieron  dos  semanas,  y  Claudio  no  contestó. 

— Esto  es  hecho,  dijo  Herminia  con  rabia.  Rosa  ha  vencido, 
y  los  seis  millones  se  escapan  de  mis  manos. 

Entonces  se  miró  al  espejo  con  detención,  y  encontrándose 
mas  hermosa  que  nunca,  repuso  hablando  consigo  misma:- 

— Conviene  no  perder  tiempo...  La  juventud  es  un  soplo, 
y  la  primera  arruga  brota  por  encanto  en  el  rostro  de  las  mu- 
jeres, rebajando  un  cincuenta  por  ciento  de  su  valor. 

Mateo,  por  su  parte,  se  mostraba  impaciente,  y  no  podia 
csplicarse  el  silencio  de  Claudio. 

Así  las  cosas,  una  tarde,  Mateo,  que  por  pasatiempo  se  había 
provisto  de  los  cien  artículos  que  constituyen  un  pescador  de 
caña,  se  hallaba  pescando  á  la  orilla  del  Tajo. 

Herminia,  á  su  lado,  leia  en  un  libro,  cuando  observó  con 
el  rabo  del  ojo  que  un  caballero  joven  la  miraba  con  mucha 
atención. 

La  Perla  de  San  Lázaro  siguió  su  lectura,  y  el  caballero 
continuó  mirándola. 
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Herminia,  con  ese  instinto  especial  de  las  mujeres  de  su 
clase,  comprendió  que  el  que  con  tanta  tenacidad  la  contem- 
plaba, debía  ser  hombre  de  dinero. 

A  la  caida  de  la  tarde,  Mateo  y  Herminia  regresaron  á  su 
casa,  que  no  se  hallaba  lejos  de  aquel  sitio. 

El  desconocido  siguió  sus  pasos. 

Cuando  Herminia  entró  en  su  casa,  corrió  á  su  cuarto  y  se 
puso  á  mirar  hácia  la  calle,  á  través  de  los  visillos  *de  la 
ventana. 

El  caballero  se  hallaba  parado  en  la  acera  de  enfrente  y 
con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  de  la  casa. 
Así  permaneció  media  hora. 

Luego  se  fué,  pero  muy  despacio,  y  como  si  sintiera  aban- 
donar aquel  sitio. 

Después,  cuando  Mateo  y  Herminia  se  hallaban  de  sobre- 
mesa, se  entabló  este  diálogo: 

— Creo  que  me  ha  salido  un  pretendiente,  dijo  Herminia. 

— Sí,  lo  he  visto  esta  tarde,  le  contestó  Mateo. 

— ¿Qué  opinas  de  su  facha? 

— Me  parece  muy  decente. 

— ¿En  qué  términos  calificas  tú  la  decencia  de  ese  señor? 

— jToma!  en  el  sentido  de  tanto  tienes,  tanto  vales. 

— ¿Crees  que  sea  rico? 

— Eso  se  huele  á  la  legua. 

— Llevaba  una  hermosa  cadena. 

— Y  un  rico  brillante  en  el  dedo  índice  de  la  mano  derecha . 
— Y  no  es  feo. 
— Y  es  joven. 

— Viste  con  mucha  elegancia. 
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— ¿Quién  podrá  ser? 

— ¡Bah!  ¿qué  nos  importa  á  nosotros,  si  es  rico?...  sobre  todo 
en  estos  dias  en  que  Claudio  se  ha  vuelto  mudo,  el  peor  sínto- 
ma en  un  pretendiente. 

— Mañana  volveremos  á  pescar  al  mismo  sitio. 

— Es  decir,  yo  á  pescar  barbos,  y  tú  á  pescar  un  corazón. 

— Cada  uno  pesca  lo  que  quiere. 

— No  estamos  conformes:  cada  uno  pesca  lo  que  puede,  que- 
rida mia,  puesto  que  tú  te  propusiste  pescar  á  un  español,  y 
está  muy  próximo  á  clavarse  en  el  anzuelo  de  tus  ojos  un 
portugués. 

— Lo  mismo  da:  es  un  vecino.  Además,  Claudio  ha  come- 
tido una  falta  grave.  Su  silencio  ya  no  tiene  esplicacion  po- 
sible. 

— Sin  embargo,  yo  preferiría  á  Claudio;  porque,  hija  mia, 
en  España  se  cuenta  por  duros,  y  aquí  por  reis. 

— Eso  quiere  decir,  que  crees  pobre  al  nuevo  pretendiente. 

— Dios  me  libre  de  formar  juicios  anticipados,  pues  podría 
ser  rico  como  Creso. 

— Dios  te  oiga. 

— Buena  falta  nos  hace,  porque  nuestros  fondos  están  en 
baja. 

— ¿Sabes  que  desde  que  nos  hallamos  en  la  emigración,  me 
acometen  raptos  irresistibles  de  avaricia? 
—¡Hola! 

— Lo  cual  prueba  que  voy  siendo  vieja. 
— ¡Vieja  á  los  veintitrés  años! 

— La  edad  no  forma  la  vejez:  hay  niños  viejos,  y  viejos 
niños. 
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— Esa  es  una  gran  verdad;  pero  hablemos  del  pretendiente 
portugués. 

— Prohibo  que  formes  cálculos  sobre  un  hombre  que  no  me 
ha  dirigido  la  palabra...  Tal  vez  mañana  no  venga,  y  en- 
tonces... 

— Tienes  razón:  esperemos. 

Al  día  siguiente,  Mateo  con  la  caña,  y  Herminia  con  el  li- 
bro en  la  mano,  á  eso  de  las  cinco  de  la  tarde  se  hallaban  en 
las  orillas  del  Tajo. 

El  portugués  apareció  al  poco  rato;  pero  no  venia  solo.  Se- 
guíale un  criado  con  todos  los  atavíos  que  constituyen  un  pes- 
cador de  caña. 

Pasó  por  junto  á  Herminia,  saludándola  con  una  ligera  in- 
clinación de  cabeza,  y  fué  á  colocarse  á  unos  veinte  pasos  del 
sitio  que  ocupaba  Mateo. 

Allí  el  criado  armó  y  colocó  una  silla  de  bastón,  entregando 
á  su  amo  la  caña  en  disposición  de  hacer  la  guerra  á  los  in- 
ofensivos peces. 

La  Perla  de  San  Lázaro  no  pudo  menos  de  sonreírse. 

— El  amor,  dijo  para  sí,  es  bastante  sabio  para  convertir  á 
un  hombre  en  pescador  de  caña. 

El  portugués  echó  el  anzuelo  al  agua,  y  se  quedó  en  la 
actitud  del  hombre  que  espera  un  golpe  de  fortuna. 

Mateo  dirigía  una  mirada  de  inteligencia  á  su  compañera. 

Por  espacio  de  una  hora,  el  joven  pescador  no  se  ocupó  de 
renovar  el  cebo;  le  eran  completamente  indiferentes  los  peces 
del  Tajo  y  las  oscilaciones  que  de  vez  en  cuando  daba  la  pun- 
ta de  su  caña. 

Lo  que  mas  le  preocupaba  era  dirigir  con  frecuencia  mira- 
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das  furtivas  á  la  hermosa  Herminia,  miradas  que  no  siempre 
quedaban  sin  correspondencia  por  parte  de  la  española. 

En  cuanto  á  Mateo,  se  hacia  el  indiferente,  procurando  de- 
mostrar que  no  observaba  el  telégrafo  de  los  ojos  puesto  enjue- 
go entre  el  portugués  y  la  española. 

El  criado,  de  pié,  y  sin  comprender  la  distracción  de  su 
amo,  siempre  que  el  corcho  se  hundia  en  el  agua,  le  tocaba 
ligeramente  en  el  hombro  como  para  avisarle,  diciéndole  al 
mismo  tiempo  en  voz  baja: 

— Senhor,  ópeixe  janta. 

Pero  el  portugués  se  mostraba  tan  indiferente  á  los  avisos 
de  su  criado,  como  á  la  caña  que  tenia  en  las  manos. 

Para  él  solo  existia  en  las  orillas  del  Tajo  un  punto  de  luz: 
los  ojos  de  aquella  bella  desconocida  que  la  casualidad  habia 
colocado  ante  su  paso. 

Pero  con  estas  y  otras  cosas  vino  la  noche,  y  los  pescadores 
se  quedaron  en  tinieblas. 

Mateo  recogió  sus  bártulos,  el  portugués  indicó  con  una  seña 
á  su  criado  que  podia  hacer  lo  "mismo,  y  unos  delante  y  otros 
detrás,  regresaron  á  Lisboa  sin  decirse  una  palabra. 
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CAPITULO  II. 


El  portugués  siguiendo  el  rastro. 


A  la  mañana  siguiente,  Herminia  abrió  su  modesto  balcón 
y  se  puso  á  regar  dos  macetas  de  flores. 

La  curiosidad,  tan  peculiar  en  la  mujer,  hizo  que  asomara 
la  cabeza  un  poco  mas  de  lo  regular,  y  vio  con  agradable  sor- 
presa que  el  portugués  de  marras  estaba  hablando  con  la  por- 
tera de  la  casa  de  al  lado. 

Herminia  hubiera  escuchado  de  buena  gana  lo  que  el  por- 
tugués preguntaba  á  la  portera  y  lo  que  la  portera  le  contesta- 
ba al  portugués. 

— ¡Bah!  se  dijo:  indudablemente  viene  á  tomar  informes; 
pero  poco  ó  nada  podrá  decirle  esa  vieja  de  nosotros. 

Esto  se  dijo  para  sí  Herminia;  pero  ella  ignoraba  que  una 
portera  de  pura  sangre  necesita  saber  muy  poco  de  un  vecino 
para  hablar  mucho  de  él. 
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La  portera,  especie  de  sanguijuela  de  la  vecindad,  cuando  le 
trae  cuenta,  narra  lo  que  sabe  y  lo  que  ignora. 

Muchas  veces  el  instinto  de  curiosear  lo  que  no  le  importa, 
le  concede  facultades  increíbles. 

Una  portera  con  talento  podría  llegar  á  ser  una  gran  no- 
velista. jsv«)tK<¿rn':tf(ú  Fe  vfsneíJTO  i-  ¿>v  .i  — 
Afortunadamente,  esto  sucede  pocas  veces. 
Alejandro  Dumas  ha  escrito  un  artículo  titulado  Los  Mos- 
quitos de  París. 

Para  este  fecundo  escritor,  los  mosquitos  son  los  porteros. 
Sin  embargo,  preciso  es  confesar  su  utilidad.  Porque  ¿qué 
importa  que  se  entrometan  de  vez  en  cuando  en  nuestros 
asuntos,  juzguen  nuestras  acciones,  se  complazcan  en  comen- 
tar nuestros  hechos,  cercenando  y  aumentando  á  su  placer,  si 
en  cambio  muchas  veces,  satisfaciendo  nuestra  curiosidad,  nos 
ponen  al  corriente  del  carácter  y  condiciones»  de  una  vecina 
que  nos  interesa  conocer  á  fondo? 

Pero  dejando  aparte  digresiones,  y  como  una  prueba  de  la 
verdad  de  nuestras  palabras,  oigamos  el  diálogo  entre  la  por- 
tera y  el  portugués. 

— Señora  portera,  calculando  que  vuestra  amabilidad  es 
inagotable,  me  atreveré  á  haceros  alguna  pregunta. 

Y  el  portugués,  diciendo  estas  palabras,  colocó  una  moneda 
de  oro  en  la  mano  de  su  interlocutora . 
El  oro  produce  siempre  buen  efecto. 
Su  contacto  tiene  algo  de  magnético  que  estremece  hasta  las 
últimas  fibras  del  corazón. 

La  portera  guardó  la  moneda  en  el  bolsillo,  y  dirigiendo  una 
mirada  interesante  al  rumboso  mancebo,  le  dijo: 
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— Cuando  una  mujer  honrada  como  yo  tiene  la  fortuna  de 
tropezar  con  un  caballero  tan  generoso  como  vos,  ¿cómo  es  po- 
sible que  sea  bastante  cruel  para  negarle  nada  de  cuanto  le 
pida?  Podéis  hablar,  señor,  que  dispuesta  me  tenéis  á  satisfa- 
cer todas  las  preguntas  que  me  dirijáis. 

— Entonces  va  á  comenzar  el  interrogatorio. 

— Soy  vuestra  esclava,  y  tened  por  seguro  que  si  de  mí 
dependiera  vuestra  felicidad,  os  la  entregaría  sin  que  os 
viérais  precisado  á  pedírmela  dos  veces;  pero  tomad  asiento, 
que,  aunque  pobre,  no  faltan,  gracias  á  Dios,  sillas  en  mi 
easa  para  que  las  honréis. 

— Os  doy  gracias  por  todo;  me  quedo  en  pié,  y  comienzo 
mis  preguntas. 

— Os  escucho  con  impaciencia. 

— Pues  bien;  ¿sabréis  decirme  quién  es  esa  joven  y  ese 
caballero  anciano  que  la  acompaña  por  todas  partes,  que 
viven  en  la  casa  inmediata? 

— ¡Ah!  Vos  me  preguntáis  por  la  española. 

— ¿Con  que  es  española? 

— Sí  señor;  su  padre  es  un  militar  emigrado. 

— Parece  buena  gente. 

— Bellísima,  señor,  bellísima. 

— ¿Y  no  frecuenta  la  casa  alguna  persona? 

— Hace  próximamente  un  mes  vinieron  á  establecerse  en 
la  casa  que  habitan;  y  puedo  aseguraros  que  en  todo  este 
tiempo,  si  se  esceptúa  la  lavandera,  el  carbonero  y  una  servi- 
dora vuestra,  que  de  vez  en  cuando  hace  alguno  de  los  reca- 
dos que  le  encargan,  nadie  ha  pisado  los  ladrillos  de  su  casa. 
En  cuanto  á  la  joven,  poco  la  he  tratado,  pero  me  atrevería  á 
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poner  las  manos  en  el  fuego,  porque  es  uno  de  esos  ángeles  de 
la  tierra  que,  resignándose  con  su  suerte,  esperan  tranquilos 
los  acontecimientos  que  Dios  les  ha  reservado.  ¡Pues  y  su 
padre!  ¡Ese  sí  que  es  un  bendito!  Es  condescendiente  como  si 
la  fortuna  le  hiciera  aire  por  los  cuatro  costados,  y  ella,  tí- 
mida y  dócil  como  una  oveja  criada  en  el  seno  de  una  fa- 
milia. 

Aquí  hizo  punto  la  portera,  porque  para  continuar  su  rela- 
ción necesitaba  que  le  hicieran  nuevas  preguntas. 

— Me  complace,  repuso  el  joven,  el  oir  que  estáis  tan  ente- 
rada de  la  familia  que  deseo  conocer. 

— ¡Vaya!  Diariamente  les  hago  dos  visitas:  una  por  la  ma- 
ñana, para  comprarles  lo  que  les  hace  falta;  y  otra  por  la  tar- 
de, para  limpiar  la  cocina  y  fregar  el  servicio,  y  muchas  ve- 
ces la  señorita  Pepita  se  empeña  en  ayudarme.  Pero  yo  ¡cómo 
he  de  consentir  que  aquellas  manos,  finas  como  el  algodón  en 
rama,  blancas  como  el  ampo  de  la  nieve,  anden  con  el  estro- 
pajo y  la  tierra  de  fregar!  No  señor,  ni  lo  consiento,  ni  lo  con- 
sentiré nunca. 

— Puesto  que  la  conversación  nos  ha  conducido  á  un  terre- 
no satisfactorio,  yo  necesito  de  una  persona  que  me  ayude  en 
estas  circunstancias,  y  espero  que  me  protegeréis  en  la  empre- 
sa que  medito. 

— Honrada  y  mucho  quedaré  yo  con  ser  útil  á  un  caballe- 
ro como  vos;  y  os  suplico  que  me  habléis  con  toda  franqueza, 
porque  hace  rato  que  huelo  adonde  irán  á  parar  estas  misas. 

— Vuestra  penetración  me  encanta,  dijo  el  joven,  sin  poder 
ocultar  su  alegría;  y  por  lo  mismo,  os  digo  con  franqueza  que 
estoy  enamorado  de  la  joven  española. 
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— ¡Ta!  ¡ta!  ¡ta!  Pues  es  claro,  desde  que  el  señor  puso  en 
mi  mano  la  moneda  de  oro,  estala  yo  viendo  dar  vueltas 
á  esa  frase  alrededor  de  sus  labios,  porque  cuando  un  joven 
da  dinero  á  una  vieja  para  que  le  cuente  lo  que  sapa  de  una 
nina  bonita,  no  se  necesita  ser  un  Salomón  para  comprender 
el  objeto  de  la  curiosidad.  Así,  pues,  el  señorito  puede  decirme 
con  toda  confianza  en  qué  puedo  servirle. 

— Primeramente,  vos  procurareis  hablar  sin  testigos  á  la 
bella  española,  estudiando  el  efecto  que  producen  en  su  cora- 
zón todas  las  palabras  en  que  se  trate  de  mi  perdona. 

— ¿Pero  ella  os  conoce?  ¿Tiene  sospechas  de  que  la  amáis? 

— Nos  hemos  visto  dos  veces  en  la  orilla  del  rio,  y  mis  ojos 
deben  haberle  descubierto  algo  de  lo  que  siente  por  ella  mi 
alma. 

— Vamos,  eso  ya  es  algo;  y  el  señor  me  dispensará  las  pre- 
guntas que  le  dirija,  porque  en  estos  casos  co aviene  mucho 
que  la  encargada  de  aproximar  dos  corazones  que  simpatizan, 
esté  enterada  hasta  del  menor  de  los  detalles  que  entre  ellos 
hayan  mediado. 

— Acabo  de  deciros  que  la  he  visto  dos  veces. 

— Sí,  bien;  ¿y  qué  mas? 

— Nada  mas.  Nuestras  lenguas  han  permanecido  mudas 
durante  estas  entrevistas;  pero  nuestras  miradas,  con  ese  len- 
guaje de  los  ojos,  se  han  dicho  muchas  cosas. 

— ¿De  manera  que  vos  creéis  ser  correspondido? 
'  — NTÍ  lo  aseguro,  ni  lo  dudo;  pero  aquí  tenéis  una  carta  que 
podrá  sácanos  de  esta  incertidumbre. 

— ¿Será  una  declaración  amorosa? 

— Es  claro. 
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— ¿Y  queréis  que  yo  la  entregue  sin  que  lo  sepa  su  padre? 
— Sí,  porque  ante  todo  quiero  saber  si  su  corazón  se  mues- 
tra propicio  á  mis  deseos. 
— Es  natural. 

Entonces  el  joven  sacó  un  billete  perfumado  del  bolsillo,  y 
entregándolo  á  la  portera,  le  dijo: 

— Os  confio  mi  esperanza;  pero  no  la  aventuréis  si  no  en- 
contráis una  ocasión  propicia. 

Luego  puso  otra  moneda  de  oro  en  las  manos  de  su  mensa- 
jera, y  continuó: 

— Vendré  á  veros  esta  noche;  procurad  darme  buenas  noti- 
cias, que  no  lo  perderéis. 

Y  se  fué. 
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CAPITULO  III. 


Una  paloma  sin  hiél. 


Cuando  poco  después  entró  la  portera  en, la  habitación  de 
los  estranjeros,  Mateo  se  hallaba  ocupado  en  arreglar  sus  apa- 
rejos. 

La  señora  Angela  (este  era  el  nombre  de  la  portera)  saludó 
al  señor  don  Fernando  (así  se  llamaba  el  Galgo  en  Portugal), 
y  dirigió  una  mirada  y  una  sonrisa  á  Pepita,  que  le  dieron  á 
entender  que  algo  tenia  que  decirle. 

Sin  embargo,  preciso  era  hacerse  la  inocente. 

— Buenos  dias  tengan  los  señores,  dijo  Angela  con  acento 
melifluo  y  zalamero.  ¿Qué  tal,  les  gusta  el  cielo  de  Lisboa? 

— Ya  lo  creo,  señora  Angela,  repuso  el  Galgo.  Seria  tener 
muy  mal  gusto  decir  lo  contrario. 

Herminia  habia  dicho  poco  antes  á  Mateo: 

— El  pretendiente  ha  hablado  con  la  señora  Angela,  y  esto 
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me  indica  que  busca  un  intermediario  para  aproximarse  á 
nosotros. 

Mateo,  por  si  las  sospechas  de  Herminia  eran  fundadas,  le 
dijo: 

— Dejemos  á  la  emisaria  del  amor  una  ocasión  para  que  dé 
el  primer  paso. 

Así  es  que,  levantándose,  salió  de  la  habitación,  diciendo: 

— Mi  hija  dirá  á  usted  lo  que  hoy  tiene  que  comprar  del 
mercado,  porque  yo  tengo  precisión  de  salir. 

Y  cogiendo  el  sombrero,  salió  efectivamente  de  casa,  y  se 
fué  á  pasear  por  el  puerto,  dando  tiempo  al  tiempo. 

Grande  fué  la  alegría  de  la  señora  Angela,  viendo  que  la 
dejaban  dueña  del  campo,  y  se  propuso  aprovecharse  de  tan 
buena  ocasión. 

— Vaya,  vaya,  dijo:  ¿con  que  á  la  señorita  le  gusta  tanto 
el  cielo  de  Lisboa? 

— ¡Oh!  mucho;  es  una  ciudad  muy  hermosa,  contestó  con 
sencillez  Herminia. 

La  señora  Angela  creyó  oportuno  avanzar  un  paso  mas  en 
su  empresa,  y  dijo: 

— Vamos,  que  algo  se  habrá  quedado  por  aquellas  tierras, 
que  recuerde  de  vez  en  cuando  á  la  señorita  el  cielo  de 
España. 

— ¡Tengo  tan  pocos  recuerdos  gratos  de  mi  patria!...  ¡Mi 
pobre  padre  ha  sido  tan  desgraciado?... 

— Sin  embargo,  cuando  se  tiene  un  palmito  como  el  vues- 
tro, no  es  muy  probable  que  permanezca  el  corazón  sin  in- 
quilino. 

Herminia  miró  de  un  modo  angelical  á  la  portera,  como  sí 
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no  hubiera  comprendido  aquellas  palabras  que  tan  rápida- 
mente cambiaban  el  giro  de  la  conversación. 

La  señora  Angela  no  pudo  menos  de  decirse  para  su  capote, 
al  observar  aquella  mirada  inocente: 

— Vamos,  esta  señorita  es  una  paloma  sin  hiél,  y  no  me 
será  difícil  conducirla  al  terreno  que  deseo. 

Herminia,  por  su  parte,  después  de  mirar  á  la  portera,  le 
preguntó  con  dulce  y  tranquilo  acento: 

— No  he  comprendido  lo  que  me  habéis  dicho. 

—Pues  es  muy  sencillo,  señorita;  cuando  una  joven  como 
vos  abandona  por  circunstancias  particulares  el  país  donde  ha 
vivido  algunos  años,  no  es  estraño  que  deje  en  él  un  trozo  de 
su  corazón. 

— Ahora  os  comprendo  menos,  señora  Angela. 

— ¡Caramba!  Pues  yo  creo  que  me  he  esplicado  bastante. 

— ¿Lo  creéis  así?  Pues  os  vuelvo  á  repetir,  sin  embargo, 
que  no  lo  entiendo. 

— He  querido  deciros  que  tal  vez  no  os  parezca  nuestra 
bella  Lisboa  tan  hermosa  como  vuestro  Madrid,  porque  es 
claro  que  si  os  habéis  dejado  en  la  capital  de  España  un 
amante,  aquello  os  ha  de  parecer  muchísimo  mas  bonito  que 
esto. 

— Yo  no  he  tenido  amantes  nunca,  y  no  comprendo  por 
qué  razón  me  dirigís  esa  pregunta. 

— Porque  tal  vez  exista  alguna  persona  que  no  ha  podido 
ver  vuestros  encantos  con  indiferencia. 

Herminia  bajó  los  ojos  al  suelo,  y  la  portera  creyó  observar 
que  se  ruborizaba . 

Esto  fué  un  síntoma  favorable  para  el  buen  resultado  de  su 
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empresa;  y  comprendiendo  que  era  preciso  aprovechar  las  oca- 
siones y  ganar  terreno,  continuó  de  este  modo: 

— ¡Ay,  señorita!  Vos  sois  muy  joven,  muy  bella  y  muy 
inocente;  ignoráis  la  rapidez  con  que  pasa  la  hermosura  de  la 
mujer,  y  vivís  tranquila,  arrullada  por  vuestro  candor,  sin 
ambicionar  nada.  Pero  permitidme  que  os  diga  que  hacéis 
mal.  La  ocasión  la  pintan  calva,  y  es  preciso  aprovecharse 
de  ella. 

— No  comprendo  por  qué  me  decís  todas  esas  cosas. 

— ¡Toma!  porque  cuando  se  tienen  unos  ojos  de  color  de 
cielo,  unos  cabellos  rubios  como  el  oro,  unas  mejillas  sonrosa- 
das como  los  claveles,  una  boca  de  serafín  coloradita  como  las 
hojas  del  geranio,  no  falta  nunca  un  rnancebo  joven,  rico  y 
apuesto  que  se  sienta  herido  en  mitad  del  corazón  por  la  trai- 
dora flecha  del  rapaz  Cupido.  Y  eso  precisamente  le  sucede  á 
un  señorito  que  yo  conozco,  que  os  ha 'visto  varias  veces  á  la 
orilla  del  rio  con  vuestro  padre,  y  que  está  perdidamente  ena- 
morado de  vos. 

Herminia  guardó  silencio,  como  si  aquella  declaración  á 
boca  ele  jarro  le  hubiera  paralizado  la  facultad  de  hablar. 

— Vamos,  repuso  alentada  la  portera,  viendo  la  cortedad  de 
su  vecina,  no  hay  para  qué  sobresaltarse...  El  quererse  es  una 
cosa  muy  común  entre  los  hombres  y  las  mujeres...  Además, 
ustedes  dos  son  jóvenes,  y  se  encuentran,  como  si  dijéramos, 
en  la  mejor  edad...  Y  en  cuanto  a]  caballero  que  bebe  los 
vientos  por  vos,  es  muy  buen  mozo,  y  la  quiere  á  usted  con 
toda  su  alma. 

Aquí  se  detuvo  la  portera  como  para  observar  el  efecto  de 
sus  palabras. 
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Herminia  parecia  trastornada,  confusa...  apenas  alzaba  los 
ojos  del  suelo. 

En  los  labios  de  la  señora  Angela  apareció  una  sonrisa  de 
satisfacción. 

— Vamos,  lo  dicho,  se  dijo  para  su  capote:  esta  joven  es  una 
palomita  sin  hiél. 

Y  temerosa  de  que  el  padre  viniera  á  interrumpirlas,  se  de- 
cidió á  dar  el  último  ataque. 

— Si  no  os  ofendéis  conmigo,  le  dijo;  si  guardáis  secreta 
sobre  lo  que  tengo  que  comunicaros,  os  daré  una  carta  del  jo- 
ven que  nos  ocupa. 

— Pero  ¡Dios  mió!  esclamó,  por  fin,  Herminia:  yo  no  sé  qué 
responderos. 

— Tomad  y  leed,  para  que  comprendáis  lo  que  vale  un 
amor  fino. 

La  portera  puso  la  carta  del  joven  portugués  en  las  manos 
de  Herminia. 

Como  la  Perla  de  San  Lázaro  hiciera  tan  perfectamente  su 
papel  de  no  abrir  la  cárta,  la  señora  Angela  le  dijo  para 
alentarla: 

— Leed...  leed;  si  no  queréis  que  el  pobre  señorito  se  muera 
de  pena,  contestadle  algo  favorable. 

Herminia  rompió  el  sobre  de  la  carta,  y  se  puso  á  leer  ma- 
quinalmente  en  voz  baja. 

Apenas  habria  llegado  á  la  mitad  de  la  primera  cara,  se 
dejó  caer  en  una  silla,  diciendo: 

— ¡Oh!  yo  no  comprendo  esto. 

Jamás  el  papel  de  la  inocencia  fué  tan  perfectamente  repre- 
sentado por  una  mujer  infame. 
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La  carta  se  le  cayó  de  las  manos. 
La  portera  estaba  encantada. 

Recogió  la  carta  del  suelo,  y  deseando  terminar  aquella  es- 
cena, dijo: 

— Yo  leeré,  puesto  que  vos  no  tenéis  valor  para  ello. 

Y  acercándose  á  Herminia,  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue: 

«Señorita:  Ignoro  quién  sois,  pero  leo  en  el  candor  de  vues- 
tro hermoso  semblante,  una  historia  sin  mancha. 

»Para  amar  con  toda  el  alma,  basta  un  solo  instante,  porque 
»al  amor  le  sobra  una  mirada  para  apoderarse  de  un  corazón. 

»Os  vi  y  os  amé.  Podréis  no  creerme;  pero  os  hablo  con  el 
»corazon,  donde  tengo  grabada  vuestra  imagen. 

» Nunca  la  casta  mirada  de  una  doncella  ha  levantado  tan. 
»dulces  ecos  en  mi  pecho  como  la  vuestra.  Os  amo  como  no  he 
»amado  nunca. 

»¿Qué  debo  esperar? 

»Si  estas  líneas  no  os  ofenden,  si  la  pasión  vehemente  que 
»me  habéis  inspirado  no  os  agravia,  concededme  una  esperan- 
»za,  porque  la  incertidumbr^  es  el  mas  cruel  de  los  martirios, 

»Ignoro  quién  sois.  ¡Pero  qué  me  importa!  La  pureza  de 
»vuestra  frente,  el  candor  de  vuestra  mirada,  'son  para  mí  su- 
i»ficiente  garantía  para  entregaros  mi  corazón  y  mi  mano. 

»Bastante  rico  para  poder  satisfacer  vuestros  caprichos,  caso 
»que  los  tengáis,  joven  y  solo  en  el  mundo  para  disponer  de 
»mi  fortuna  y  mi  mano,  yo  os  ofrezco  con  toda  el  alma  todo  lo 
»que  me  pertenece. 

»Si  no  desatendéis  mis  súplicas,  mañana,  cuando  tenga  la 
»dicha  de  veros  á  la  orilla  del  Tajo,  dejad  caer  vuestro  libro 
»cuando  yo  pase  por  vuestro  lado. 
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»Esto  será  la  señal  de  que  no  os  soy  indiferente.  Entonces 
»vos  me  diréis  lo  que  debo  hacer,  y  yo  os  obedeceré  como  un 
» esclavo. — Vuestro  apasionado,  Luis  Cordeiro  de  Redovira  y 
»Sousa.» 

Cuando  la  señora  Angela  terminó  la  lectura  de  la  carta, 
notó  que  Herminia  se  habia  cubierto  el  rostro  con  las  manos  y 
lloraba. 

— Vamos,  señorita,  le  dijo,  cuando  un  joven  rico,  indepen- 
diente y  amable,  rinde  así  sus  armas  ante  una  doncella,  no 
debe  ser  motivo  de  lágrimas. 

— ¡Ah,  señora  Angela!  esclamó  la  española:  no  podéis  pen- 
saros el  efecto  que  la  lectura  de  esa  carta  me  ha  causado. 
¡Cómo  es  posible  que  yo,  la  pobre  hija  de  un  emigrado,  pu- 
diera esperar!... 

— Cuando  se  tiene  un  palmito  como  el  vuestro,  nada  es  im- 
posible. Las  historias  están  llenas  de  milagros  del  amor.  Cin- 
cuenta reyes  se  han  casado  con  muchachas  pobres. 

—Sí,  sí;  pero  ¿vos  que  me  aconsejáis? 

— ¡Toma!  La  esperiencia  me  dicta  que  en  este  mundo  es  pre- 
ciso aprovecharse  de  las  ocasiones. 

— Pero  ¿y  si  se  burla  de  mí? 

— ¡Burlarse!  Bien  se  conoce  que  no  le  habéis  oido  como 
yo.  Está,  perdidamente  enamorado. 
— Pero  yo  soy  muy  pobre. 

— En  cambio,  él  es  muy  rico.  Con  que  si  queréis  creerme, 
mañana,  cuando  pase  junto  á  vos,  dejad  caer  el  libro,  y  luego 
Dios  dirá. 

— No,  no;  es  preciso  que  antes  lo  sepa  mi  padre. 
— Para  eso  tenemos  tiempo. 
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— Yo  nunca  le  he  ocultado  nada  á  mi  padre.  ¡Es  tan  bueno, 
tan  condescendiente  para  conmigo! 

— En  fin,  haced  lo  que  gustéis,  porque  nadie  mejor  que  vos 
conocerá  su  carácter;  pero  yo  opino  que  por  ahora  no  se  le  diga 
nada. 

En  esto  llamaron  á  la  puerta. 
Herminia  dio  un  grito  sobresaltada. 

— Vaya,  tranquilizaos.  No  conviene  que  note  vuestro  sobre- 
salto, dijo  la  portera. 

—  Ahora  que  recuerdo,  no  os  he  encargado  nada  para 
comer. 

— Yo  traeré  lo  que  se  me  ocurra,  y  esta  tarde  vendré  á  ve- 
ros, y  si  tenemos  un  ratito  de  lugar,  hablaremos  de  nuestro 
pleito. 

Y  diciendo  esto,  la  señora  Angela  abrió  la  puerta. 
— ¡Calla!  ¿aun  está  usted  aquí,  vecina?  le  dijo  Mateo  en- 
trando. 

— Precisamente  iba  á  salir  cuando  habéis  llamado. 

Mateo  fué  á  dejar  el  sombrero  y  el  bastón  sobre  una  mesa, 
y  se  sentó  en  el  sofá. 

Poco  después,  el  Galgo  y  Herminia  se  hallaban  solos. 

Mateo  se  quitó  las  gafas  azules,  y  dirigiendo  una  mirada  de 
inteligencia  á  su  compañera,  le  dijo: 

— ¿Qué  hay? 

— Mucho  y  bueno. 

— Vaya,  pues  siéntate  á  mi  lado  y  cuéntame  lo  que  haya 
sobre  el  particular. 

Herminia  enteró  de  todo  lo  ocurrido  á  su  cómplice,  dándole 
luego  á  leer  la  carta. 
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Cuando  hubo  terminado  la  lectura,  sacó  su  pipa,  la  cargó 
con  tranquilidad,  y  dijo: 

— Verdaderamente  es  una  ganga  nacer  mujer  y  ser  bonita, 
porque  no  es  estraño  tropezar  con  la  fortuna  el  dia  menos  pen- 
sado. 


CAPITULO  IV. 


Un  hombre  recto. 


Una  hora  después,  cuando  regresó  la  señora  Angela  con  la 
compra,  Mateo  tizo  una  serla  á  Herminia  para  que  saliera  de 
la  habitación,  y  otra  á  la  portera  para  que  se  sentara  á  su 
lado. 

— Mi  hija  no  tiene  secretos  para  mí,  le  dijo  cuando  se  que- 
daron solos. 

La  señora  Angela  miró  con  recelo  á  Mateo;  pero  notando  que 
el  rostro  del  español  estaba  sereno,  se  tranquilizó. 

— He  leido  la  carta  del  señor  don  Luis,  continuó  con  grave- 
dad Mateo.  ¿Conoce  usted  á  ese  caballero? 

— Sí  señor,  respondió  la  portera  con  medroso  acento. 

— ¿Quién  es? 

— Un  señor  muy  rico. 

— ¿Tiene  familia? 
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— Creo  que  es  soltero  y  solo. 
— ¿Dónde  vive? 

— Creo  que  en  la  calle  de  la  Academia,  número  100. 
—¿Qué  cuarto? 

— Toda  la  casa  es  de  su  propiedad. 
— Está  bien. 

Angela  no  se  atrevió  á  dirigirle  la  palabra. 

— El  español  es  grave  como  un  juez,  se  dijo:  dejemos  que 
pase  el  nublado. 

Y  Angela,  forzando  una  sonrisa,  dijo: 

— ¿Tiene  el  señor  algo  mas  que  mandarme? 

— Nada,  señora  Angela;  solo  debo  advertiros  que  en  mi  fa- 
milia se  aprecia  mucho  mas  el  honor  que  la  vida:  podéis  re- 
tiraros. 

La  portera  salió  de  casa  del  español,  haciendo  la  señal  de  la 
cruz  sobre  su  frente. 

Una  hora  después,  Mateo  se  hallaba  en  la  calle  de  la  Acade- 
mia, delante  de  la  casa  número  100. 

— ¡Diantre!  se  decia,  hablando  consigo  mismo:  esto  tiene  un 
buen  aspecto.  Veamos  el  modo  de  adquirir  algunos  datos. 

La  fortuna  deparó  á  Mateo  un  lacayo  hablador,  y  no  le  fué 
difícil  saber  todo  lo  que  deseaba. 

Cuando  regresó  á  su  casa,  Herminia  le  dijo: 

— ¿Qué  has  podido  indagar? 

— Que  tu  enamorado  don  Luis  de  Cordeiro  y  Sousa  es  un 
hombre  inmensamente  rico,  y  que  su  riqueza  se  apoya  en  unos 
pergaminos  que  datan  de  época  muy  antigua. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  es  noble  y  rico?...  Tanto  mejor. 

— Y  sin  familia,  que  es  otra  buena  condición. 
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— De  modo  que  esta  tarde... 

— Puedes  sin  escrúpulo  dejar  caer  el  libro  cuando  pase  por 
nuestro  lado. 

— Es  probable  que  me  pida  una  entrevista. 

— Se  la  concedes. 

— Tendré  que  escribirle. 

— Pues  bien,  le  escribes,  diciéndole  que  pida  tu  mano  al 
autor  de  tus  dias. 
— Que  eres  tú,  esclama  Herminia. 
— Es  claro. 

— Ya  deseo  que  llegue  la  tarde. 

— ¡Hola!  ¿estás  impaciente?  Pues  te  aconsejo  que  conduzcas 
este  negocio  con  mucha  cordura,  porque  si  se  nos  escapa  de  las 
manos,  difícil  será  que  nos  veamos  en  otra. 

— Pierde  cuidado.  Si  me  ama,  será  mi  esposo. 

— ¡Oh!  Si  algún  dia  llegamos  á  poseer  millones,  con  esa 
fuerza  que  presta  el  dinero  á  los  hombres,  ¡con  qué  placer  me 
vengaré  de  mis  enemigos!  Y  tú  también,  Herminia,  tú  tam- 
bién necesitas  vengarte  de  los  que  te  han  derribado  de  la  bri- 
llante posición  que  ocupabas. 

— ¡Bah!  yo  pienso  en  la  fortuna;  no  en  la  venganza. 

— Pero  si  estuviera  en  tus  manos  estrangular  al  traidor  Sa- 
muel de  Marsan,  ¿qué  harías? 

— Lo  que  es  á  ese  no  habia  de  tenerle  compasión. 

— Sí,  sí,  ese  debe  morir...  pero  á  mis  manos,  esclamó  Mateo 
con  marcado  acento  de  ira.  ¡Miserable!  ¡No  le  bastaba  haberme 
herido  por  la  espalda,  que  aun  me  se  goza  entregándome  á 
mis  enemigos!...  Pero  tarde  ó  temprano  caerá  en  mi  poder,  v 
entonces... 
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— Mira,  Mateo,  cuando  el  deseo  de  la  venganza  te  preocupa, 
te  pones  horriblemente  trastornado.  Pensemos  ahora  en  mi 
nuevo  amante,  en  el  millonario  don  Luis. 

' — Tienes  razón,  dijo  Mateo:  combinemos  ahora  un  golpe  de 
efecto  para  atraer  al  joven  pretendiente. 

Aquella  misma  tarde,  á  eso  de  las  cinco,  Mateo  pescaba  y 
Herminia  leia  como  de  costumbre,  cuando  pasó  el  joven  por- 
tugués. 

El  libro  se  le  cayó  de  las  manos,  sus  mejillas  se  tiñeron  de 
rubor,  y  bajando  los  ojos  al  suelo,  exhaló  un  suspiro. 

Luis  advirtió  todo  esto;  pero  solo  recogió  el  libro  y  lo  entre- 
gó á  la  joven,  saludándola  ligeramente  con  la  cabeza. 

Luego  fué  á  sentarse  á  veinte  pasos  de  distancia,  y  como  el 
dia  anterior,  se  puso  á  pescar,  dirigiendo  de  vez  en  cuando 
miradas  á  Herminia. 

Así  trascurrió  como  una  hora. 

De  pronto,  Mateo  tiró  hácia  sí  de  la  caña;  pero  el  anzuelo  y 
el  corcho  se  enredaron  en  unos  juncos  que  crecían  á  la  orilla 
del  rio. 

Entonces  se  levantó  de  su  silla  de  tijera,  é  inclinando  el 
cuerpo  hácia  el  rio,  se  puso  á  desenredar  el  aparejo,  mante- 
niendo en  equilibrio  su  cuerpo,  suspendido  sobre  las  tranqui- 
las pero  profundas  aguas  del  Tajo. 

Durante  esta  operación,  Herminia  y  Luis  se  dirigieron  una 
mirada  mas  larga  que  todas  las  anteriores. 

La  situación  en  que  se  encontraba  el  viejo  pescador,  les  fa- 
vorecía; pero  de  repente  una  de  las  manos  del  Galgo,  que  se 
hallaba  agarrada  á  las  yerbas  de  la  orilla,  perdió  el  punto  de 
aP°yo,  y  resbalando  el  cuerpo,  cayó  de  cabeza  en  el  rio. 
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Herminia  exhaló  un  grito  de  espanto,  diciendo: 
— ¡Ah!  ¡Padre  mió!  ¡Socorro! 

Y  se  levantó  de  su  sitio,  corriendo  hacia  la  orilla,  sin  duda 
para  prestar  ayuda  á  Mateo. 

Eápido  como  el  tigre  que  se  lanza  sobre  la  codiciada  presa, 
el  joven  portugués  se  arrojó  al  agua,  á  tiempo  que  Mateo 
hacia  esfuerzos  para  agarrarse  á  los  juncos  de  la  orilla. 

— Valor,  caballero,  le  dijo  el  portugués,  cogiéndole  por  un 
brazo  y  ayudándole  á  subir. 

Esto  fué  cuestión  de  un  minuto. 

Mateo  estaba  salvo. 

Herminia  juntó  las  manos  en  señal  de  agradecimiento,  y 
envió  una  mirada  llena  de  ternura  al  salvador  de  su  padre. 

Mateo,  después  ole  reponerse  un  poco,  tendió  una  mano  al 
portugués,  y  le  dijo: 

— Gracias,  caballero.  Os  debo  la  vida.  Contadme  desde 
ahora  en  el  número  de  vuestros  amigos. 

Don  Luis  estrechó  la  mano  del  español,  y  le  contestó: 

—He  cumplido  con  mi  deber:  conocí  al  momento  que  no 
sabíais  nadar,  y  me  arrojé  al  agua.  Por  lo  demás,  debo  adver- 
tiros que  vale  bien  poco  el  favor  que  os  he  prestado,  porque 
ningún  peligro  he  corrido. 

— Sin  embargo,  sin  vuestro  generoso  auxilio  me  hubiera 
ahogado.. .  porque  aunque  caí  cerca  de  la  orilla,  perdí  la  sere- 
nidad. 

Mateo  se  detuvo  para  pasarse  la  mano  por  la  frente. 

— Me  siento  algo  trastornado,  dijo.  Vamos,  bija  mia,  vamos 
á  casa.  Este  caballero  nos  dispensará,  á  no  ser  que  quiera 
acompañarnos. 
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Mateo  se  puso  á  recoger  los  aparejos,  la  chistera  y  la  silla; 
pero  como  todo  esto  lo  hacia  con  marcadas  muestras  de  debili- 
dad, don  Luis  le  ayudó,  mandando  luego  á  su  criado  que  car- 
gara con  todo  y  lo  llevara  á  casa  del  caballero  español. 

Luego  ofreció  el  brazo  á  Mateo,  que  apenas  podia  andar, 
quejándose  de  una  debilidad  estrema  en  las  piernas  y  un 
fuerte  dolor  en  el  pecho. 

Cuando  llegaron  á  la  casa,  don  Luis  pidió  permiso  para 
mandar  su  médico  y  volver  á  visitar  al  enfermo. 

— Caballero,  le  dijo  Mateo  con  débil  acento:  somos  estran- 
jeros,  á  nadie  conocemos  en  Lisboa,  y  vuestro  ofrecimiento  no 
sé  como  pagarlo. 

Herminia  no  desplegó  los  labios  durante  el  camino;  pero  sus 
ojos  revelaban  el  agradecimiento  de  su  alma. 

Don  Luis  se  separó  del  enfermo  y  de  su  hija  para  tornar  á 
reunirse  en  breve  con  ellos,  como  verá  el  curioso  lector. 


CAPITULO  V. 


Principio  quieren  las  cosas. 


— ¿Que  tal,  hija  mía,  he  representado  bien  mi  papel?  le  dijo 
Mateo  á  Herminia,  tan  pronto  como  se  quedaron  solos. 

— Y  tanto,  que  me  diste  un  buen  susto...  creí  que  te 
ahogabas. 

— ¡Bah!  trae  poca  agua  el  Tajo  para  eso..,  pero  fué  preciso 
demostrar  mi  insuficiencia  para  deberle  algo  á  tu  pretendien- 
te y  abrirle  las  puertas  de  nuestra  casa. 

— ¡Con  qué  rapidez  se  lanzó  al  agua! 

— Lo  que  prueba  que  tiene  un  corazón  escelente:  antes  de 
mucho,  le  verás  entrar  acompañado  del  médico. 

— ¿Pero  te  sientes  malo  de  veras? 

— Nunca  he  estado  mejor. 

— ¿Y  no  temes  que  el  médico?. . . 

— ¿Qué  médico,  por  sabio  que  sea,  es  capaz  de  negar  que  me 
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duele  el  pecho  y  me  ñaquean  las  piernas,  después  de  haber  to- 
mado á  la  fuerza  un  baño  en  el  rio? 
— Tienes  razón. 

— Recetará  algo,  y  dejará  que  el  espíritu  se  tranquilice;  y 
don  Luis,  con  este  pretesto,  vendrá  á  visitar  al  enfermo  y  ten- 
drá ocasión  de  ver  á  su  hija,  que  eres  tú.  El  plan  no  puede 
estar  mas  perfectamente  ejecutado. 

— Confieso  que  eres  un  grande  hombre. 

— Solo  falta  que  tú  secundes  mis  intenciones. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  descuida. 

— Tu  misión  ahora  es  trastornar  el  juicio  al  joven  portugués. 
¡Piensa  en  Claudio,  cuya  fortuna  se  ha  escapado  de  nuestras 
manos! 

— No  se  olvidan  tan  fácilmente  seis  millones  de  reales. 
— Creo  que  tu  nuevo  pretendiente  podrá  subsanarnos  de 
esa  pérdida. 

Aquí  llegaba  la  conversación,  cuando  llamaron  á  la  puerta- 
Herminia  fué  á  abrir. 
Eran  don  Luis  y  su  médico. 
El  enfermo  fué  reconocido  é  interrogado. 
— Esto  pasará,  dijo  el  doctor,  con  tres  ó  cuatro  dias  de  des- 
canso. 

Y  por  cubrir  el  espediente,  recetó  dos  ó  tres  cosas  ligeras. 

Salió  el  médico,  ofreciendo  volver  al  dia  siguiente;  pero  don 
Luis  tomó  una  silla  cerca  del  lecho  del  enfermo. 

Herminia  se  sentó  en  otra,  junto  á  un  velador,  y  se  puso 
á  coser. 

La  primera  noche,  el  portugués  solo  habló  con  Mateo,  aun- 
que poco  por  no  molestarle. 
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A  la  noche  siguiente,  Mateo  seguia  en  cania,  aunque  algo 
mas  aliviado. 

Luis  se  permitió  dirigir  alguna  que  otra  palabra  á  la  vir- 
tuosa y  modesta  española. 

El  amor  tiene  dos  modos  de  llegar  adonde  se  propone. 

El  uno  á  paso  de  locomotora;  el  otro  á  paso  de  hormiga. 

Don  Luis  eligió  el  segundo,  porque  la  modestia  y  la  timi- 
dez de  la  hermosa  Pepita  le  imponian  respeto. 

El  trato  facilita  la  franqueza,  la  franqueza  es  prima-hermana 
de  la  simpatía,  y  la  simpatía  suele  ser  la  madre  del  amor. 

Sin  embargo,  en  el  caso  que  nos  ocupa,  este  escalafón  no 
tiene  cabida,  porque  Luis  amaba  á  Herminia  antes  de  que  su 
padre  cayera  al  rio;  circunstancia  que  le  abrió  las  puertas  de 
la  casa. 

De  todos  modos,  el  joven  portugués  pasaba  las  veladas  al 
lado  déla  hermosa  española,  pareciéndole  el  tiempo  estiva- 
mente corto. 

Al  tercer  día,  don  Luis  visitó  á  sus  nuevos  amigos  por  la 
mañana. 

— Este  es  un  buen  síntoma,  se  dijo  para  sí  Mateo;  antes  de 
mucho,  solo  se  separará  de  nosotros  en  las  horas  de  la  comida. 

Al  quinto  dia,  el  amante  tuvo  una  ocasión. 

Herminia  se  hallaba  sola,  y  como  siempre,  trabajando. 

Al  ver  á  don  Luis,  se  estremeció  visiblemente,  volviéndose 
colorada  como  una  amapola. 

La  Perla  de  San  Lázaro,  como  el  camaleón,  tenia  el  privile- 
gio de  cambiar  de  colores. 

— Mi  padre  ha  salido,  caballero,  dijo  con  medroso  acento. 

Don  Luis  respetaba  á  aquella  joven,  creyéndola  pura  como 
tomo  m.  20 
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el  crepúsculo  de  la  aurora,  virgen  como  las  alumnas  del  tem- 
plo de  Vesta. 

Así  es  que  permaneció  en  pié  con  el  sombrero  en  la  mano. 

— Sentiría  molestarla  en  lo  mas  mínimo,  señorita,  dijo  des- 
pués de  una  corta  suspensión. 

— {Molestarme  el  que  ha  salvado  la  vida  de  mi  padre!  con- 
testó Herminia  con  un  acento  dulce  como  los  preludios  del 
violin  de  Paganini.  Nada  de  eso;  podéis  esperarle;  ha  ido  á 
misa;  no  puede  tardar. 

Don  Luis  vid  que  la  casualidad  le  deparaba  una  ocasión,  y 
se  dispuso  á  aprovecharse  de  ella. 

Tomó  una  silla,  y  se  sentó  al  lado  de  Herminia. 

Cuando  se  ama  con  todo  el  corazón;  cuando  el  alma,  y  no  el 
grosero  apetito,  se  interesa  en  la  conquista  de  una  voluntad, 
el  hombre  es  por  lo  regular  cobarde. 

Luis  se  hallaba  solo  con  la  bella  española;  tenia  casi  la  ín- 
tima convicción  de  que  no  le  era  indiferente,  y  sin  embargo, 
no  se  atrevía  á  declarar  su  amor. 

En  estos  casos  se  rodea  un  poco  para  llegar  al  punto  ape- 
tecid^nsíox  Ib  otn&íiB  afcp  «sfrj6*9q&>  :¿>  \  usfia'I&pp 

— ¿Y  cómo  sigue  el  señor  de  Castro?  preguntó  el  joven. 

— Disfruta  poca  salud  desde  la  tarde  fatal  en  que  vos  le 
salvasteis  la  vida,  contestó  Herminia.  El  pobre  tiene  muchos 
años. 

— Sin  embargo,  el  médico  me  ha  manifestado  que  no  debe 
temerse  nada. 

— ¡Dios  lo  quiera!...  Pero  mi  padre  ha  sufrido  mucho;  la 
desgracia  le  persigue,  y  el  peso  de  la  emigración  roba  la  ale- 
gría de  su  alma. 
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Herminia,  después  del  punto  final,  exhaló  un  suspiro  lleno 
de  poesía. 

Don  Luis,  embelesado,  contemplando  tanta  belleza  y  tanta 
ternura,  se  olvidó  de  continuar  el  diálogo. 
Hubo,  pues,  una  corta  pausa. 

Por  fin,  arrancándose  á  sí  mismo  de  aquella  abstracción, 
jflfaftftrhnfo'iq  aol  osfíQo  icíyii  Avtiioatí  nú  noo  jsraixmsH  frfaet 

— Señorita,  hace  algunos  dias  que  espero  con  la  mayor  in- 
certidumbre  una  respuesta,  de  la  cual  estriba  mi  felicidad. 

Herminia  dirigió  á  Luis  una  mirada  llena  de  candor. 

Aquella  mirada  parecía  decirle: 

— No  os  comprendo. 

El  portugués  continuó  de  este  modo: 

— ¿Recordáis  una  carta  que  tuve  el  atrevimiento  de  dirigi- 
ros la  víspera  del  dia  en  que  vuestro  padre  cayó  en  el  rio? 

Herminia  bajó  los  ojos,  y  dijo  con  voz  insegura: 

— Sí,  la  recuerdo. 

— ¿Qué  puedo  esperar  entonces? 

La  Perla  de  San  Lázaro  guardó  silencio. 

Aquel  silencio  era  una  esperanza  que  alentó  al  amante. 

— ¡Ah,  señorita!  le  dijo,  empleando  ese  acento  que  reveíala 
pasión.  Me  es  imposible  callar  por  mas  tiempo...  Mi  corazón 
sufre  y  espera.  Mi  alma  necesita  revelaros  sus  mas  queridas 
afecciones.  Os  amo  como  no  he  amado  nunca,  como  no  com- 
prendía el  amor.  De  vuestros  hermosos  labios  se  halla  pen- 
diente mi  felicidad;  dadme,  pues,  la  vida  ó  la  muerte  con  una 
palabra.         \uto  sá  pdusq  ka  m^l  .,Ab\^í^ M  £QÍdt-r 

Y  diciendo  esto,  Luis  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  Hermi- 
nia, apoderándose  de  una  de  sus  manos. 
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La  Perla  de  San  Lázaro,  maestra  en  el  arte  de  fingir,  pali- 
deció oyendo  aquella  declaración. 

Quiso  hablar,  y  no  pudo;  y  por  fin,  dos  hermosas  lágrimas 
brotaron  de  sus  brillantes  y  seductores  ojos. 

Tanto  pudor,  tanta  ternura,  tanto  sentimiento,  enloquecie- 
ron al  joven  portugués, 

Herminia  no  retiraba  su  mano  de  las  de  don  Luis. 

Así  trascurrieron  unos  segundos,  y  nuevamente  el  amante 
volvió  á  decir: 

— ¿No  tenéis  una  palabra  que  aliente  mis  queridas  espe- 
ranzas? 

— j Pero,  Dios  mió!...  esclamó  Herminia:  ¿qué  queréis  que 
yo  os  diga? 

— Que  me  amáis,  y  con  eso  me  creeré  el  hombre  mas  feliz 
del  universo. 

— Pues  bien,  sí,  os  amo...  os  amo...  bien  lo  sabéis;  pero  di- 
rigíos  á  mi  padre,  pues  desde  este  momento  mi  respeto  filial, 
mi  honor,  me  exigen  revelarle  lo  que  él  sin  dudaba  sospechado. 

Y  Herminia,  diciendo  esto,  se  levantó  de  su  silla  y  fué  á  en- 
cerrarse en  una  pieza  inmediata,  dejando  á  su  amante  absorto, 
pero  con  el  corazón  alegre. 

Luis,  creyendo  que  Pepita  la  española  era  una  de  esas  vir- 
tudes inquebrantables,  no  insistió,  y  se  puso  á  dar  paseos  por 
la  sala  esperando  á  don  Fernando. 

Así  trascurrió  como  media  hora. 

Por  fin  oyóse  el  ruido  que  produce  una  llave  al  girar  dentro 
de  una  cerradura. 

Era  el  emigrado  español. 

— ¿Vos  aquí?  dijo  Mateo,  fingiendo  sorpresa. 
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—Sí,  caballero,  le  contestó  don  Luis  con  acento  sereno.  Os 
estaba  esperando. 

Mateo,  que  indudablemente  comprendió  lo  que  ocurria,  di- 
rigió una  mirada  en  derredor  suyo,  como  buscando  á  su  hija 
adoptiva. 

—¿Y  Pepita?  dijo. 

—Se  acaba  de  encerrar  en  la  habitación  inmediata. 
—¡Cómo!...  ¿y  os  ha  dejado  solo?  preguntó  Mateo  con  algu- 
na estrañeza. 

—Tendréis  la  bondad  de  esplicarme... 
— Precisamente  por  eso  os  he  esperado, 
— Hablad,  pues. 

— Vengo  á  pediros  la  mano  de  vuestra  hija. 
Mateo  fingió  sorprenderse. 

—Conozco,  caballero,  que  mi  petición  es  algo  brusca;  pero 
la  impaciencia  de  saber  cómo  aceptáis  mi  proposición,  me  hace 
©legir  la  fórmula  mas  breve. 

— ¿Vos  queréis  casaros  con  mi  hija? 

iiíiMiMiiiii  ^M^^^í ¿«r ¿tefe, 

— ¿Tenéis  su  consentimiento? 

— Creo  tenerle. 

— ¿Lo  habéis  meditado  bien? 

— Hace  seis  dias  que  no  pienso  en  otra  cosa. 

Mateo  guardó  silencio. 

El  joven  portugués  esperó  impaciente  una  respuesta. 
Trascurrieron  algunos  segundos,  que  fueron  un  siglo  para 

don  Luis.  í\^ffl¿&<8SSi<tWfó',té  SW4'  n' 

—Joven,  dijo  por  fin  Mateo,  mi  hija  es  pobre. 
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— Nunca  he  creído  que  un  hombre  pueda  casarse  por  inte- 
rés. Yo  codicio  el  corazón  de  la  mujer,  no  su  fortuna.  Si  ella 
es  pobre,  yo  soy  rico. 

— Sin  embargo,  vos  no  conocéis  á  la  que  deseáis  llamar 
vuestra  esposa. 

— La  virtud,  la  honradez,  la  bondad  de  una  joven,  van  es- 
critas en  la  frente,  en  los  ojos,  en  la  sonrisa  de  sus  labios;  y 
basta  una  mirada  para  comprender  y  desear  esas  bellezas  mo- 
rales que  atesora  vuestra  hija. 

— Os  agradezco  en  el  alma  el  concepto  que  habéis  formado 
de  mi  hija;  pero  os  ruego  que  meditéis  con  profunda  detención 
que  el  lazo  del  matrimonio  es  io disoluble,  que  mañana  puede 
seros  enojoso  lo  que  hoy  os  fascina.  Además,  sois  muy  joven,  y 
vuestros  parientes  pueden  tomar  á  mal  un  matrimonio  que 
tan  pocas  ventajas  os  proporciona. 

— Debo  advertiros,  caballero,  repuso  el  joven,  que  soy  solo 
en  el  mundo;  y  aunque  así  no  fuera,  por  nada  violentaría  las 
inclinaciones  de  mi  corazón.  Así,  pues,  dadme  vuestro  consen- 
timiento... y... 

— Permitidme  que  lo  suspenda  hasta  mañana;  debo  daros 
ese  tiempo  para  que  meditéis  con  detenimiento  lo  que  soli- 
citáis. 

— Pero  advertid... 

— Mañana,  joven,  mañana,  cuando  tenga  el  honor  de  veros, 
cuando  haya  hablado  á  mi  hija,  cuando  volváis  á  dirigirme  la 
petición,  os  contestaré;  ahora  no  puedo,  ó  por  mejor  decir, 
ahora  me  lo  prohibe  la  rectitud  de  mi  conciencia,  que  no  vio- 
lentaría aunque  me  ofrecieran  les  tesoros  de  Creso.  Soldado  es- 
pañol, tengo  en  mas  la  rectitud  de  mis  principios,  el  honor  de 
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mi  nombre,  que  todo  el  oro  del  mundo.  Volved  mañana;  os  lo 
suplico,  os  lo  ruego. 

Luis  comprendió  que  tenia  que  habérselas  con  un  moderno 
Espartano,  y  se  despidió  para  volver  al  dia  siguiente;  pero  al 
salir  de  aquella  casa,  se  llevaba  una  esperanza  en  el  corazón: 
la  de  ser  correspondido. 

Al  dia  siguiente,  la  solicitud  de  don  Luis  fué  admitida,  y 
comenzó  para  el  joven  enamorado  ese  período  encantador  que 
precede  á  la  poética  luna  de  miel. 
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CAPITULO  V!. 


Saulo  de  Tebaida. 

Mientras  tanto,  Claudio  de  San  Vicente  llegó  á  Lisboa,  y  se 
instaló  en  una  de  las  fondas  mas  próximas  al  puerto. 

Samuel  de  Marsan  llegó  casi  al  mismo  tiempo;  pero  siguien- 
do las  instrucciones  del  conde  de  Potes,  adoptó  el  traje  de  ma- 
rinero, y  tomó  hospedaje  en  un  especie  de  mesón,  muy  con- 
currido por  la  gente  de  mar. 

Claudio  ignoraba  el  paradero  de  Herminia. 

Las  cartas  de  la  Perla  de  San  Lázaro  no  habian  llegado  á 
su  poder;  y  aunque  no  se  esplicaba  aquel  silencio,  no  perdió  la 
esperanza  de  encontrarla  paseando  todas  las  tardes  por  el 
puerto. 

En  cuanto  á  Samuel,  era  otra  cosa:  este  llevaba  en  el  bolsillo 
una  carta  que  contenia  las  señas  de  la  habitación  de  Mateo. 
No  le  fué  difícil  encontrarla. 
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Como  hemos  dicho,  Samuel  habia  adoptado  el  traje  de  ma- 
rinero; pero  uno  de  esos  marineros  matelotes  que  huelen  á  brea 
á  una  milla  de  distancia  y  que  llevan  impreso  en  el  rostro  el 
sol  de  los  Trópicos. 

Además,  se  habia  dejado  crecer  la  barba  y  el  pelo. 

En  una  palabra,  era  imposible  que  reconociera  el  amigo 
mas  íntimo,  en  aquel  hombre  sucio  y  desastrado,  al  elegante 
marqués  de  Marsan. 

Samuel,  pues,  seguro  de  su  disfraz,  se  dedicó  á  espiar  á  la 
Perla  de  San  Lázaro  y  á  su  fingido  padre  Mateo  el  Galgo. 

Sabida  la  casa,  se  hizo  parroquiano  de  la  taberna  inmediata, 
situada  cinco  puertas  mas  hácia  Levante  de  la  morada  de 
Mateo. 

Como  la  estación  le  favorecía,  Saulo  tomaba  asiento  en  uno 
de  los  mugrientos  bancos  que  á  la  sombra  de  un  tendal  de  es- 
tera brindaba  á  los  parroquianos  á  beber  una  copa  de  Ginebra 
ó  una  botella  de  cerveza  negra,  disfrutando  al  mismo  tiempo 
del  poético  punto  de  vista  que  presentaba  por  aquella  parte  el 
tranquilo  Tajo, 

A  la  orilla  del  rio,  y  como  á  unos  cincuenta  pasos  de  la  ta- 
berna, veíase  un  pequeño  embarcadero,  en  donde  se  hallaba 
una  góndola,  ó  por  mejor  decir,  una  lancha  pintada  de  azul,  con 
su  toldo  de  lona. 

Esta  lancha,  destinada  á  pasear  á  los  desocupados  y  condu- 
cir á  los  forasteros  desde  la  ribera  derecha  del  rio  hasta  el  fuer- 
te de  Bugio,  se  hallaba  siempre  dispuesta  á  merced  del  primer 
parroquiano  que  quería  utilizarla. 

Su  dueño,  marinero  que,  cansado  de  hacer  viajes  á  la  India, 
6  por  mejor  decir,  harto  de  agua  salada,  se  dedicaba  á  vivir  en 
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agua  dulce,  era  un  viejo  aficionado  á  la  mar  y  á  beber  vasos 
de  Ginebra. 

Cada  viaje  tenia  para  él  el  resultado  de  uno  de  esos  refrescos 
alcohólicos  que  enronquecen  la  voz  y  fortalecen  la  lengua  cuan- 
do no  la  destrozan. 

De  modo  que  cuando  se  ponia  una  moneda  de  plata  en  la 
mano  del  dueño  de  la  góndola,  á  quien  llamaremos  maese  Ro- 
que, su  primera  visita  era  la  taberna  mas  próxima,  donde  cam- 
biaba aquel  duro  portugués  por  otra  moneda  de  menos  valor 
y  un  vaso  de  Ginebra. 

Samuel  de  Marsan  tomaba,  como  hemos  dicho,  cerveza  todas 
las  tardes,  y  maese  Roque,  Ginebra. 

El  uno  en  la  esquina  de  la  mesa  que  daba  á  Levante;  el  otro, 
en  el  estremo  que  miraba  á  Poniente. 

Los  primeros  dias  apenas  se  echaron  de  ver. 

Una  tarde,  Samuel  le  dijo  en  mal  portugués: 

— ¿Sois  servido?... 

Y  le  presentó  la  botella. 
Maese  Roque  le  contestó. 
— ¿Si  queréis  vos?... 

Y  le  ofreció  el  vaso. 

Ambos  se  lo  agradecieron  con  la  ruda  franqueza  de  la  gente 
de  mar,  y  el  uno  apuró  su  vaso  de  Ginebra,  y  fué  á  fumarse 
su  pipa  sentado  en  el  banquillo  de  popa  de  su  lancha,  mientras 
el  otro  saboreaba  el  tabaco  y  la  cerveza  bajo  el  tendal  de  la  ta- 
berna y  con  la  mirada  fija  en  la  puerta  de  Mateo  y  Herminia. 

Samuel  de  Marsan,  desde  la  noche  en  que  el  arrepentimien- 
to levantó  un  eco  en  su  corazón,  se  habia  acostumbrado  á  la 
paciencia. 
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Nada  le  importaba  esperar  si  con  ello  ejercia  una  obra 


Sin  embargo,  parecióle  muy  estraño  que  en  cinco  tardes  pa- 
sadas bajo  el  tendal  de  la  taberna  no  hubiese  visto  salir  ni  á 


Esto  comenzó  á  disgustarle. 

Samuel  ignoraba  que  Mateo  se  hallaba  en  cama,  fingiendo 
una  enfermedad. 

Notó  Samuel  que  todas  las  tardes,  á  eso  de  las  cinco,  entra- 
ba en  casa  de  Herminia  un  joven  elgante  y  con  todos  esos  de- 
talles en  el  traje  que  distinguen  al  hombre  rico. 

Esta  visita  pasaba  largas  horas  en  la  casa. 

Samuel  se  dijo: 

— Apostaría  doble  contra  sencillo  á  que  la  Perla  de  San  Lá- 
zaro ha  tendido  las  redes  á  algún  portugués  enamorado... 

Desde  que  esta  sospecha  cruzó  por  su  mente,  se  dedicó  á  in- 
dagar la  verdad. 

¿Cómo  saberlo? 

Eso  era  mas  difícil  de  lo  que  parecía  á  primera  vista. 

La  casa  de  Mateo  era  de  un  solo  piso,  no  tenia  vecinos;  es 
decir,  comentadores  vivos  de  la  vida  privada  de  todos  aquellos 
que  respiran  bajo  de  un  mismo  tejado. 

A  fuerza  de  rondar  la  casa  y  cavilar  de  qué  medio  se  val- 
dría, Samuel  creyó  oportuno,  primero  aplicar  el  oido  á  una 
ventana,  y  luego... 

Pero  este  luego  no  tuvo  lugar,  porque  las  dos  ventanas  que 
tomaban  luz  de  la  parte  del  rio  tenían  cortinas  de  persianas,  y 
una  de  ellas  se  encontraba  abierta. 

Samuel  pudo  ver  en  parte  el  interior  de  la  habitación. 


buena. 


Mateo  ni  á  Herminia  de  su  casa. 


bí  üíí  ób 
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Esto  era  todo  lo  que  deseaba. 

Pronto  se  convenció  de  que  Herminia  y  el  jóven  que  la  vi- 
sitaba no  se  eran  indiferentes. 

— jAh!  se  dijo:  esta  mocita  aprovecha  el  tiempo  lo  mismo 
aquí  que  en  París  y  que  en  Madrid...  Me  alegro  de  todo  cora- 
zón; siempre  es  un  arma  para  defender  á  la  pobre  Rosa. 

Aquella  misma  noche,  cuando  regresó  á  su  modesta  posada, 
encontró  á  un  marinero  horriblemente  feo,  que,  sentado  junto 
á  una  mesa,  conversaba  con  el  dueño,  comiendo  con  los  dedos 
un  plato  de  sardina  frita. 

Al  entrar,  oyó  estas  palabras  que  el  posadero  decia  al  parro- 
quiano: 

— Aquí  está  nuestro  hombre. 

Samuel  cogió  un  candil  para  dirigirse  á  su  cuarto,  y  mien- 
tras lo  encendió  con  la  luz  del  farol  que  colgaba  del  ahumado 
clavo  del  hogar,  pudo  observar  que  fijaba  en  él  sus  miradas  y 
que  el  marinero  contestaba: 

— Tiene  buena  facha;  aborda  tú  la  cuestión. 

El  posadero  le  dirigió  de  este  modo  la  palabra: 

— Tardecito  te  retiras  esta  noche,  español. 

— Sí,  me  he  entretenido  en  el  puerto  á  bordo  de  una  fraga- 
ta foliada  en  el  Ferrol,  que  debe  largarse  mañana  con  rumbo  á 
Manila. 

— Buen  paseo,  dijo  el  marinero,  mezclándose  en  la  conver- 
sación. 

—Sí,  regular. 

—¿Y  cómo  es  que  tú  no  has  inscrito  tu  nombre  en  el  rol? 
le  preguntó  el  posadero. 

— ¡Toma!  porque  sin  contar  el  capitán,  el  segundo,  el  pilo- 
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to,  el  contramaestre  y  el  pilotín,  lleva  diez  y  ocho  hombres  á 
bordo  de  tripulación...  Ya  ves  que  para  un  buque  de  quinien- 
tas toneladas,  sobra  gente. 

— Es  verdad,  murmuró  el  marinero,  chupándose  el  aceite  de 
las  sardinas  que  tenia  en  los  dedos. 

— Lo  cual  quiere  decir  que  sigues  sin  acomodo,  preguntó  el 
posadero. 

— Está  claro,  contestó  Samuel  del  modo  mas  natural  del 

mundo.  X^a^'^bheíútm  <$ÍM®h  fe"  :•<"•    WÁ  ftúÉ  Im'Srn  mu  k 

— Hombre,  pues  en  ese  caso  me  atrevo  á  proponerte  un  ajus- 
te, dijo  el  marinero. 

— ¿Y  qué  ajuste  es  ese? 

— ¿Quieres  contratarte  conmigo? 

— Según  y  conforme. 

— Cien  duros  de  parte  y  comido  por  un  viaje  que  podrá  du- 
rar á  lo  mas  dos  meses. 

— No  es  mala  proposición,  repuso  el  posadero. 

— Sí,  no  es  mala;  ¿pero  adonde  vamos? 

— ¡Toma!  allá  lo  veremos,  repuso  el  marinero. 

— Es  que  yo  lo  quiero  ver  ahora,  dijo  Samuel. 

— ¿Tienes  preferencia  por  alguna  travesía? 

— Todas  me  son  iguales,  siempre  que  el  flete  de  la  sentina 
sea  lícito  y  el  libro  de  bitácora  se  halle  con  los  folios  limpios. 
Mrc^feí  09  woLM^m  mamm  ié  ojib  foeai?q  nena— 

— Por  lo  demás,  si  tú  me  dices  dónde  vamos,  yo  te  diré  si 
acepto. 

— Hombre,  por  ahora  vamos  á  la  costa  de  Guinea  á  vender 
herramientas  de  carpintería )  objetos  de  quincalla  y  armas  de 
fuego. 
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— ¡Vamos,  ya!  repuso  Samuel  sonriendo.  ¿Vamos  á  hacer  el 
comercio  del  ébano  vivo  (1)?  No  me  conviene;  vaya,  buenas 
noches. 

Y  Samuel,  subiendo  la  angosta  escalera  que  conducía  á  su 
cuarto,  entró  en  su  habitación  sin  prolongar  mas  el  diálogo. 

En  cuanto  al  marinero,  continuó  comiendo  sus  sardinas,  y 
murmurando  en  voz  baja: 

— Está  visto  que  no  se  encuentra  un  hombre  por  un  ojo  de 
la  cara  cuando  se  trata  de  las  costas  de  Guinea.  No  parece 
sino  que  á  todos  los  marineros  les  ha  entrado  una  enfermedad 
en  la  conciencia. 

— Pues  siento  que  no  te  entiendas  con  mi  huésped,  porque 
es  hombre  listo;  y  además,  así  como  le  ves,  tiene  mejor  pluma 
que  un  escribano. 

— ¡Bah!  Yo  creo  que  es  tonto,  dijo  el  marinero,  rebañando 
el  plato  con  un  trozo  de  pan. 

En  cuanto  al  posadero,  por  no  contradecir  á  su  parroquiano, 
se  encogió  de  hombros  y  se  sonrió. 

Sigamos  nosotros  á  Samuel  de  Marsan,  pues  peco  ó  nada  nos 
importan  los  personajes  que  detuvieron  su  paso  para  proponer- 
le un  viaje  á  las  costas  de  Guinea. 


(1)   Trata  de  negros. 


- 

CAPITULO  VII. 


Casualidades. 
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Samuel  entró  en  su  cuarto,  y  después  de  colgar  el  candil 
en  un  clavo,  cerró  la  puerta  y  se  sentó  en  una  silla,  dejando 
un  puñal  que  llevaba  en  la  faja  sobre  una  mesa  de  pino. 

La  habitación  la  describiremos  con  decir  que  habia  un  catre 
con  un  colchón,  una  manta  y  una  almohada  sin  funda,  dos 
sillas,  una  mesa  de  pino  y  una  especie  de  maleta  vieja  tirada 
en  un  rincón,  donde  el  fingido  marinero  guardaba  su  equi- 
paje. 

Samuel  sacó  un  tintero  de  campana  de  la  maleta  y  le  dejó 
sobre  la  mesa. 

Este  tintero  se  reducia  á  un  rollo  de  hule  negro,  con  un 
cajoncito  largo  sujeto  al  estremo;  una  vez  desdoblado,  ofrecía 
todo  lo  necesario  para  escribir:  papel,  pluma,  tintero,  etc. 

Samuel  encendió  un  cigarro,  y  cogiendo  la  pluma,  se  puso 
á  escribir  lo  siguiente: 
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«Señor  conde  de  Potes. — Muy  señor  mió:  Por  fin  puedo  es- 
cribir á  usted  algo  de  provecho,  pues  di  con  la  madriguera 
»de  la  ingeniosa  Perla  de  San  Lázaro  y  su  cómplice. 

»En  cuanto  á  Claudio,  vive  en  la  Fonda  de  Camoens,  y 
»aún  no  ha  tenido  la  suerte  de  encontrar  á  la  mujer  que  bus- 
ca, y  que  indudablemente  causaría  su  ruina;  pero  esto  no 
»sucederá  porque  las  circunstancias  favorecen  mis  planes  y  es- 
»pero  esterminar  de  raiz  á  unos  séres  tan  miserables  y  temi- 
bles como  Herminia  y  Mateo. 

» Conozco,  señor  conde,  que  el  noble  y  generoso  corazón  de 
»usted  no  aceptaría  mi  plan  si  se  lo  comunicara,  por  lo  que 
»me  he  propuesto  no  revelárselo  hasta  que  lo  lleve  á  cabo. 

»Desde  que  el  arrepentimiento  me  hizo  distinguir  el  bien 
tfdol  mal  y  apreciar  las  ventajas  que  al  hombre  proporciona  la 
»tranquilidad  de  la  conciencia,  estoy  en  el  deber  de  velar  por 
»  aquellos  que  tanto  han  hecho  por  mi  completa  regeneración. 

»Pero  vamos  á  mi  descubrimiento. 

»Herminia  y  Mateo  viven,  como  di'e  á  usfed  en  mi  ante- 
rior, en  una  modesta  casita  situada  en  las  riberas  del  Tajo. 
»Pasan  aquí  por  gente  honrada  y  se  les  tiene  por  emigrados 
»españoles,  captándose,  de  la  poca  gente  que  les  trata,  ese  res- 
»peto,  esa  compasión  que  inspira  el  hombre  que  los  disturbios 
»políticos  obligan  á  abandonar  su  país  natal. 

»Pero  no  es  esto  lo  mas  importante:  lo  mas  ventajoso  para 
» nosotros  es  que  nos  proponemos  librar  á  Claudio  de  las  gar- 
bas de  Herminia,  que  cansada  sin  duda  del  silencio  de  su 
»amante  de  Madrid,  ha  echado  las  redes  á  un  nuevo  amante 
»portuguós  que  la  visita  diariamente,  y  que,  según  todas  las 
»apariencias,  debe  ser  hombre  rico.  Indudablemente  el  nom- 
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»bre  de  Ciaudio  se  borró  de  la  memoria  de  la  Perla  de  San 
»Lázaro.  Tanto  mejor,  porque  es  tarea  muy  difícil  convencer 
»á  un  ciego  de  la  belleza  de  la  luz,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á 
»un  enamorado  de  los  defectos  morales  y  físicos  de  la  mujer 
»que  ama» 

»Suspendo  por  ahora  todo  comentario  sobre  lo  que  está  en 
»lo  porvenir,  y  espero  antes  de  mucho  dar  á  usted  mas  noti- 
»cias  de  este  asunto. 

»Póngame  usted  á  los  piés  de  la  señora  condesa,  sin  olvidar 
»mis  recuerdos  al  vizconde  Nilo  de  Sádaba. — Suyo,  Saulo  de 
»  Tebaida.» 

Escrita  la  carta,  Samuel  se  tendió  en  el  catre  sin  desnu- 
darse. 

Al  dia  siguiente,  ó  por  mejor  decir,  á  la  tarde  del  dia  si- 
guiente, fué  á  sentarse  en  el  banco  de  la  citada  taberna. 

Maese  Roque  había  tenido  una  mañana  lucrativa  y  apro- 
vechada. 

A  la  salida  del  sol,  apenas  acababa  de  colocar  el  toldo  de  su 
lancha  y  dejar  los  remos  en  su  puesto,  se  le  acercó  un  inglés 
que  le  dijo: 

— Quiero  pasearme  en  vuestra  barca . 

Maese  Roque  le  contestó  que  sus  deseos  quedarían  satis- 
fechos. 

Entonces  el  inglés  sentóse  en  el  banquillo  de  popa,  y  el  ma- 
rinero, soltando  la  amarra,  le  preguntó: 
— ¿Dónde  vamos,  mi  amo? 

El  inglés  se  contentó  con  responderle,  estendiendo  el  brazo 
hácia  el  fuerte  de  Bugio: 
—Allá. 

TOMO  III.  31 
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Tres  horas  después,  el  misier  saltaba  en  tierra  y  ponía  en 
manos  del  barquero  una  libra  esterlina. 

Maese  Roque  se  descubrió,  se  inclinó,  é  hizo  todas  cuantas 
actitudes  y  ademanes  puede  hacer  un  portugués  agradecido. 

Antes  de  reponerse  de  su  sorpresa,  y  cuando  echaba  sus 
cuentas  y  se  creia  poder  tomar  un  vasito  de  Ginebra  sin  ofen- 
der á  Dios  ni  á  sus  intereses,  dos  militares  saltaron  sobre  su 
lancha,  y  un  nuevo  viaje  vino  á  aumentar  la  ganancia  del 
barquero. 

Así  sucesivamente  estuvo  ocupado  maese  Roque  hasta  las 
cuatro  de  la  tarde,  hora  en  que  viendo,  como  suele  decirse,  un 
poco  de  luz,  muerto  de  hambre  y  de  fatiga  pudo  fondear  en  la 
taberna  y  pidió  un  plato  de  carne  con  patatas,  dos  sardinas, 
una  botella  de  vino  y  dos  onzas  de  queso. 

Cuando  estaba  á  mitad  de  su  opípara  comida,  Samuel  de 
Marsan  llegó  á  la  taberna. 

Maese  Roque  se  hallaba  poseído  de  un  buen  humor  admira- 
ble, porque  cuando  los  negocios  caminan  viento  en  popa,  el 
corazón  se  alegra  y  trasmite  su  alegría  al  rostro. 

Samuel  saludó  al  barquero  Roque  con  una  ligera  inclina- 
ción de  cabeza  y  un  buenas  tardes  natural  como  los  pases  de 
muleta  de  Curro  Cuchares;  pero  maese  Roque,  á  quien  le  re- 
tozaba el  buen  humor  por  todo  su  cuerpo,  y  á  quien  la  botella 
de  vino  le  hacia  ser  estremadamente  locuaz,  apenas  le  vió  sen- 
tarse al  estremo  opuesto  de  la  mesa,  le  dijo: 
ib-íLjHola!  ¡Hola,  amigo  mió,  buenas  tardes!  Pero  no  te  que- 
des tan  lejos.  ¡Qué  diablos!  entre  gente  de  un  mismo  oficio 
debe  reinar  confianza;  además  de  que  yo  tengo  ganas  de  que 
echemos  un  brindis  juntos. 
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Samuel,  que  para  continuar  su  espionaje  no  le  venia  mal, 
se  sentó  frente  por  frente  de  maese  Eoque,  desde  cuyo  sitio 
veia  á  su  placer  la  casa  de  Mateo. 

Vamos  á  ver  nosotros  por  qué  circunstancia  el  afortunado 
barquero  puso  á  Samuel  de  Marsan  en  situación  de  enterarse 
de  todo  lo  que  deseaba  saber. 

La  novela  es  un  conjunto  de  casualidades  que  el  autor  com- 
bina  á  su  placer  para  formar  con  ellas  el  palpitante  interés  de 
una  fábula  mas  ó  menos  dramática,  mas  ó  menos  interesante, 
mas  ó  menos  verosímil. 

Bien  es  verdad  que  si  se  estudia  detenidamente  la  vida  real 
de  las  criaturas,  nada  hay  tan  inverosímil. 

Un  escritor  contemporáneo,  cuyo  nombre  no  recordamos,  ha 
dicho  «que  nada  hay  tan  inverosímil  como  la  verdad.» 

No  queremos  prodigar  los  ejemplos;  pero  para  que  te  con- 
venzas, lector  querido,  de  lo  gráfica  que  es  la  frase  que  acaba- 
mos de  citar,  busca  en  tu  imaginación  una  fortuna  inocente, 
y  si  la  encuentras,  puedes  decir  que  hallaste  la  quinta  esencia 
de  lo  inverosímil. 

Nada  mas  fácil,  y  si  no  fácil,  probable,  que  el  que  un  pobre 
se  encuentre  un  billete  de  mil  reales,  y  se  los  juegue  á  la  lo- 
tería en  la  estraccion  de  Noche-Buena. 

Este  pobre,  de  la  noche  á  la  mañana  puede  tener  tres  mi- 
llones, ó  lo  que  es  lo  mismo,  levantarse  en  una  buhardilla  y 
acostarse  en  un  palacio. 

Nada  mas  fácil  que  morir  un  hombre  instantáneamente  de 
la  rotura  de  un  aneurisma,  de  un  ataque  cerebral,  ó  de  otras 
muchas  enfermedades  que  minan  la  existencia,  y  que,  como  el 
rayo,  salo  se  muestran  para  producir  un  efecto  terrible. 


244  LAS  OBRAS 

Pues  bien:  cuando  un  novelista  quiere  hacer  rico  á  un 
pobre  de  los  que  juegan  en  sus  fábulas,  se  guarda  muy  bien 
de  que  llegue  á  serlo  por  la  lotería,  como  asimismo  rechaza 
las  muertes  repentinas  para  deshacerse  de  las  figuras  que 
hácia  el  final  de  las  obras  van  molestándole. 

Sin  embargo,  el  novelista  no  deja  de  tener  el  gran  recurso 
de  las  casualidades,  y  casualidad  es,  y  muy  verosímil,  que  un 
pobre  barquero  tenga  mucho  trabajo  durante  un  dia,  que  se 
permita  tomar  un  refuerzo  á  la  puerta  de  una  taberna,  que 
Samuel  de  Marsan  llegue  precisamente  en  el  instante  oportu- 
no para  entablar  conversación  con  ól,  y  que  de  esta  conversa- 
ción resulte  lo  que  verá  el  curioso  lector  en  el  capítulo  si- 
guiente. 
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Casias 


— Pues  sí,  amigo  mió;  hoy  he  tenido  un  gran  dia. 

Esto  dijo  maese  Roque  á  Samuel  de  Marsan,  después  de 
echarse  entre  pecho  y  espalda  una  pinta  de  vino  de  un  solo 
trago,  y  limpiándose  los  labios  con  el  dorso  de  la  mano,  con 
un  sans  fason  admirable. 

La  frase,  mas  que  principio  de  un  diálogo,  parecía  la  conti- 
nuación de  una  escena  comenzada;  pero  Samuel,  dejando  apar- 
te lo  mas  ó  menos  lógico  de  aquella  frase,  contestó: 

— ¿Con  que  un  gran  dia,  eh?  Pues  sea  enhorabuena. 

— Hombre...  cuando  un  pobre  como  nosotros  tiene  la  fortu- 
nilla  de  tropezar  con  uno  de  esos  ingleses  que  varean  la  plata , 
y  que  por  un  par  de  horas  de  trabajo  le  ponen  á  uno  en  la 
palma  de  la  mano  una  libra  esterliua,  bien  puede  decir  que 
ha  tenido  un  gran  dia.  Pues  eso  me  ha  sucedido  á  mí. 
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— ¿De  veras? 

— Tan  de  veras  como  que  esta  botella  está  marcando  su 
agonía,  y  yo  me  llamó  Roque  Castañeira. 

Aquí  el  marinero  dijo  veinticuatro  apellidos  que  no  hemos 
podido  retener  en  la  memoria;  especie  de  credencial  indispen- 
sable á  todo  portugués. 

Samuel,  después  de  sonreírse,  dijo: 

— Vaya,  pues  me  alegro,  maese  Eoque. 

Y  pidió  su  botella  de  cerveza. 

— Lo  que  es  esta  tarde,  vas  á  dispensarme,  español;  pues 
quiero  que  tomes  conmigo  una  copa  de  Ginebra. 
— Con  mucho  gusto. 

— ¡Qué  diantre!  Sin  que  yo  pueda  esplicarme  las  razones, 
te  diré  con  la  franqueza  natural  de  un  hombre  de  mar,  que 
me  fuiste  simpático  desde  el  primer  dia. 

— Gracias. 

En  este  momento,  Roque  dio  un  tajo  al  diálogo  para  pedir 
á  la  tabernera  un  frasco  de  Ginebra,  pues  él  no  podia  consig- 
nar si  seria  una  ó  dos  ó  tres  copas  las  que  iban  á  beber. 

Servido  que  fué  el  predilecto  licor  de  los  afiliados  de  San 
Telmo,  llenó  Roque  dos  vasos  de  estaño,  á  los  que  por  modes- 
tia llamaba  copas,  y  levantando  el  suyo  á  la  altura  de  la 
frente,  dijo:, 

— ¡A  tu  salud,  español! 

—  ¡A  la  tuya,  portugués!  repitió  Samuel. 

Los  vasos  chocaron,  y  la  Ginebra  se  trasladó  á  los  estó- 
magos. 

— Pues  sí:  me  has  sido  simpático;  y  á  la  verdad,  me  estra- 
ña  que  siendo  joven,  robusto,  y  con  un  rostro  que  tiene  algo 


DE  MISERICORDIA.  247 

de  ángel,  te  pases  uno  y  otro  y  otro  dia  sin  encontrar  acomo- 
do; y  eso  que  te  hallas  en  un  puerto  donde  no  faltan  buques  de 
alto  porte  que  dirijan  la  quilla  con  rumbo  hácia  las  Indias, 
ese  gran  país  de  los  marinos.  ¿Has  estado  tú  en  las  Indias? 

— Sí,  contestó  Samuel  de  esa  manera  vaga  del  hombre  que 
miente. 

—  ¡Ah!  yo  me  he  paseado  mucho  por  el  gran  charco.  Nue- 
ve veces  he  dado  la  vuelta  al  cabo  de  Hornos,  y  otras  tantas 
he  ayudado  á  levantar  anclas  de  las  islas  de  Fernando  ,No- 
ronha,  porque  aquí  donde  me  ves,  cuando  á  la  edad  de  doce 
años  me  enganché  de  grumete  en  el  bergantín  San  Pedro  y 
San  Pablo,  yo  tenia  la  piel  de  la  cara,  blanca  como  la  nieve 
de  los  Andes;  pero  el  sol  del  Ecuador  y  el  viento  de  Tierra 
Caliente,  me  la  han  puesto  como  la  ves,  de  color  de  chocolate. 

La  Ginebra  iba  produciendo  en  la  cabeza  de  maese  Roque 
los  efectos  naturales. 

— Pues  sí,  me  lastima  verte  sin  colocación,  prosiguió  el 

barquero.  } v¿¿'#> muq  -rtmé&ái&  $h  ikmú  mv  uooimífpf  pf  & 
— ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer?  repuso  Samuel.  Cuando  á  un 
hombre  le  viene  una  racha  de  viento  por  la  proa,  no  le  queda 
otro  remedio  que  ir  capeando  el  temporal.  Afortunadamente, 
del  último  viaje  tomé  una  bujna  parte,  y  viviendo  con  cierta 
economía,  aún  puedo  permanecer  un  par  de  meses  en  este 
fondeadero  sin  embarcar  agua  en  la  bodega. 

— Si  tú  tuvieras  bastantes  chorrillos  para  comprarte  una 
lancha,  no  seria  difícil  sacar  una  licencia  del  capitán  del 
puerto  para  que  te  dejara  ganar  la  vida  honradamente;  y  en- 
tonces, con  mil  amores  te  cedería  yo  algunos  de  mis  par- 
roquianos, porque  soy  viejo  en  el  embarcadero  inmediato, 
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y  no  hay  en  Lisboa  un  solo  aficionado  á  pasearse  por  la  rada, 
que  no  conozca  á  maese  Roque;  porque  aunque  me  esté  mal 
el  decirlo,  yo  soy  un  hombre  que  sé  tratar  á  los  señores  que 
utilizan  mis  servicios.  Y  como,  además,  mi  lancha  es  ligera 
como  una  sardina,  limpia  como  una  espada,  cómoda  como  el 
camarote  de  un  almirante  ruso,  y  suave  como  el  vuelo  de  una 
paviota  cuando  arrastra  sus  alas  por  encima  .de  las  aguas  en 
un  dia  de  calma,  quiere  decir  que  nunca  me  faltan  parejitas 
que  se  refugian  las  noches  de  luna  bajo  el  toldo  de  mi  lan- 
cha; y  mientras  yo  me  fumo  una  pipa  en  la  proa,  ellos  se  ar- 
rullan en  la  popa  como  las  tórtolas  en  la  enramada.  enp 
— ¡Ahí  Con  que  también... 

— ¡Está  claro,  hombre!  El  pobre  tiene  que  hacer  á  pluma  y 
á  pelo  para  ganarse  honradamente  un  pedazo  de  pan.  Sin  ir 
mas  lejos,  estoy  contratado  por  un  señorito  para  pasearle  por 
el  lago  acompañado  de  su  Clóris,  se  entiende  mientras  dure 
la  luna.  Es  hombre  que  paga  bien;  pero  los  enamorados  son 
tan  sobones  y  tan  entretenidos,  que  yo,  la  verdad,  me  asusto 
porque  nunca  se  les  hace  tarde.  Hoy,  por  ejemplo,  daría  de 
buena  gana  una  pieza  de  oro  por  irme  á  acostar  en  vez  de 
irme  á  remar  hasta  las  doce  ó  la  una  de  la  noche. 

—Si  yo  puedo  servirte  en  algo...        ¡. .  — 

— Hombre,  no  digo  que  no;  pero  como  ya  sabes  que  los  ena- 
morados no  gustan  de  testigos  y  de  caras  nuevas,  no  sé  si  esa 
damisela  española  y  su  amante  pondrían  mala  cara  viéndote  á 
mi  lado  en  el  banquillo. 

— ¡Ah!  ¿con  que  es  una  española  la  parroquiana? 

— Ella  sí;  él  es  portugués.  Pero  tú  debes  conocerla. 

—¡Yo!  ¿Y  de  dónde? 
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— Vive  en  esta  misma  calle.  ebdaiJ  aa  \$d  olí  v 

Samuel  comenzó  á  escuchar  con  profánela  atención  al  bar- 
quero; pero  haciéndose  el  indiferente,  se  encogió  de  hombros  y 
Hjfigii  ae  Bdbfíjstkíi  tzi\mbb£  tómoo  Y  véobrnoB  sint  írfixiíftir 

— No  sé  quién  puede  ser;  apenas  conozco  á  nadie  en  Lisboa. 
fííttf-No  digo  yo  que  la  trates  como  á  un  pariente;  pero  debes 
haberla  visto  pasar  por  aquí  alguna  vez. 

— ¡Toma!  Tantas  son  las  que  pasan...  euíbo  &h  eib  na 
-n*l-Sí;  pero  muy  pocas  se  parecen  á  la  mujer  que  nos  ocupa: 
es  una  muchacha  rubia  como  el  oro,  hermosa  como  un  ángel, 
que  va  siempre  acompañada  de  un  caballero  viejo,  aficionado 
á  la  pesca  casi  tanto  como  aficionada  está  la  joven  al  mancebo 
que  la  galantea,  que  es  un  señor  muy  rico. 

— ¡Ahí  ¡Calla!  Entonces  ya  caigo  quién  puede  ser,  dijo  Sa- 
muel. ¿No  son  los  que  viven  en  el  número  100,  en  una  casa 
pequeña  de  un  solo  piso? 

— Justamente/BoL  casq  ;mié  B-gnq  qup  &iáí0oslM  .mui  d 

Samuel  procuró  disimular  la  alegría  que  aquella  noticia  le 
causaba,  y  dijo:^-*KÍ¡  ¿voH  .abi^  azwsl  déLm  tz>$pn.  aiípíoq 

— Pues  hombre,  si  puedo  serte  útil  en  algo,  manda  con 
franqueza;  fuertes  son  mis  brazos  y  avezados  están  al  remo, 
aunque  no  seria  estraño  que  se  encontraran  un  poco  torpes  por 
el  tiempo  que  hace  que  no  los  empleo  en  otra  cosa  que  en 

Roque  se  sonrió,  y  colocando  familiarmente  una  mano  sobre 
el  hombro  de  Samuel,  le  dijo: 

— Vamos,  no  te  eches  por  el  suelo,  que  tú  sabes  lo  mismo 
que  yo  que  el  que  bien  aprende  un  oficio,  no  lo  olvida  tan 
pronto. 

TOMO  III.  32 
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Esto  era  una  adulación,  hija  de  las  simpatías,  porque  el  bar- 
quero no  conocía  á  Samuel. 

Siguió  la  conversación,  y  Marsan  la  condujo  con  natural  in- 
diferencia al  punto  que  deseaba. 

Resultando  que  ambos  quedaron  convenidos  para  reunirse  á 
las  ocho  y  media  en  el  embarcadero,  puesto  que  á  las  nueve 
era  la  hora  señalada  para  pasear  á  los  amantes. 

Luego  se  separaron. 

Samuel  fué  puntual  á  la  cita. 

Roque  le  dijo: 

— Si  cuando  los  señores  vengan  se  estrañan  al  verte  y  me 
preguntan  quién  eres,  yo  diré  que  un  hermano  de  mi  mujer; 
y  que  te  he  traído  para  que  estén  mejor  servidos. 

Efectivamente,  poco  después  Herminia,  don  Luis  y  Mateo 
llegaron  al  embarcadero. 

Samuel  se  fingió  dormido  sobre  el  banquillo  de  proa,  y  tan 
pronto  como' los  parroquianos  estuvieron  colocados  bajo  del  tol- 
do y  en  los  asientos  de  popa,  Roque  sacudió  con  el  pié  al  que 
debia  ayudarle  á  soportar  la  fatiga  de  la  noche,  y  le  dijo  en 
voz  alta: 

—  ¡Arriba  perezoso,  que  los  señores  esperan! 

Samuel  hizo  como  el  hombre  que  se  despierta,  sentóse  en  su 
sitio,  cogió  el  remo,  y  pronto  la  barca,  obedeciendo  al  empuje 
de  sus  conductores,  comenzó  á  separarse  de  la  orilla. 

En  cuanto  á  Mateo  y  Herminia,  ni  siquiera  repararon  en 
aquel  hombre  que  vogaba  á  pocos  pasos  de  ellos. 

Al  principio,  el  acompasado  ruido  de  los  remos  no  permitió 
á  Samuel  oir  la  dulce  plática  de  los  amantes;  pero  pudo  obser- 
var que  Mateo  se  hacia  el  indiferente,  como  el  hombre  que  deja 
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ancho  campo  á  la  juventud  para  que  se  comunique  las  impre- 
siones de  sus  almas. 

Por  espacio  de  tres  noches  consecutivas,  Samuel  ayudó  á 
maese  Roque  á  soportar  el  trabajo  que  tenia  contratado  con  el 
nuevo  amante  de  Herminia. 

Así  las  cosas,  y  enterado  de  todo  cuanto  deseaba  saber,  aban- 
donemos á  Saulo  de  Tebaida  por  unos  momentos,  para  ocu- 
parnos de  Claudio  de  San  Vicente,  que,  en  alas  de  su  amor  y 
sin  mas  norte  que  sus  esperanzas  y  sus  deseos,  habia  llegado 
á  Lisboa,  como  saben  nuestros  lectores,  en  busca  de  la  Perla 
de  San  Lázaro. 


j^vxxjj.   _A.ui   a:  ex  stJy 
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CAPITULO  I. 


La  cita  misteriosa. 


Una  y  otra  tarde  se  paseaba  Claudio  á  orillas  del  Tajo,  sin  * 
encontrar  en  sus  plácidas  riberas  el  objeto  de  sus  sueños  y  de 
su  amor. . .  En  vano  habia  preguntado  á  todos  por  Herminia,  y 
ni  uno  solo  de  aquellos  marineros  rudos  y  soeces  que  se  pa- 
seaban por  la  playa,  ora  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho 
y  la  vista  fija  en  su  barquilla,  ora  fumándose  una  pipa,  ó  bien 
paseando  por  el  puerto,  pudieron  darle  razón  de  la  astuta  Her- 
minia, á  quien  por  su  mal  amaba  todavía. 

La  tarde  en  que  le  encontramos,  Claudio  se  paseaba  ante 
la  orilla  con  reflexiva  y  melancólica  actitud.  En  otra  ocasión 
hubiéranle  parecido  bellas  las  mansas  y  cristalinas  ondas  del 
Tajo,  sobre  cuyas  movibles  y  rizadas  espumas  flotaban  las 
blancas  velas  de  cien  poéticos  barquichuelos,  bañados  por  el 
último  rayo  del  sol.  El  sombrío  fuerte  de  Bugio  parece,  ilu- 
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minado,  por  los  primeros  resplandores  del  crepúsculo  vesper- 
tino, un  terrible  coloso  de  granito,  asentado  en  aquel  sitio 
para  velar  por  la  ciudad.  Las  templadas  brisas  de  la  noche 
comenzaban  á  esparcir  sus  blandos  y  suavísimos  perfumes 
sobre  la  ribera,  produciendo  y  trayendo  entre  sus  impalpables 
alas  los  cánticos  de  les  pescadores  y  los  últimos  ecos  de  la  ciu- 
dad. Pero  todo  esto  parecia  aumentar  la  tristeza  de  Claudio, 
que  en  el  moribundo  sol  hallaba  la  imágen  de  sus  esperanzas, 
y  en  la  alegría  de  los  demás,  una  felicidad  á  que  por  desgracia 
tenia  que  renunciar. 

Ocupado  cada  cual  en  su  tarea  respectiva,  apenas  se  aperci- 
bía de  Claudio,  que,  paseando  impaciente  unas  veces,  medita- 
bundo otras,  buscaba  en  su  cerebro  un  medio  que  calmase  su 
ansiedad. 

¿Dónde  estaba  Herminia?  Hé  aquí  el  enigma  que  Claudio 
se  proponía  descifrar. 

Resuelto  á  ello,  esperó  con  impaciencia  á  que  las  sombras  se 
estendiesen  completamente,  no  porque  la  luz  del  dia  le  estor- 
base para  sus  designios,  sino  porque,  como  buen  enamorado, 
no  solo  temía  la  claridad,  sino  que  se  mostraba  celoso  de  sí 
mismo. 

Claudio  esperó  una  hora,  buscó,  miró;  pero  nada...  ¡Her- 
minia no  se  encontraba  allí! 

El  ansiado  momento  llegó  al  fin. 

Los  marineros,  ora  con  sus  redes,  ora  sin  ellas,  comenzaron 
á  atraer  sus  botes  á  la  orilla,  ínterin  la  luna  se  levantaba  ma- 
jestuosamente sobre  el  firmamento,  quebrando  sus  rayos  sobre 
el  fuerte  de  Bugio  é  iluminando  la  ciudad. 

Claudio  esperó  aún. 
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Cuando  nadie  podia  verle,  se  aproximó  á  uno  de  los  mari- 
neros que  estaban  en  la  playa,  y  que,  por  sus  observaciones 
fisiológicas,  habíale  parecido  menos  bribón  que  los  demás,  y 
le  dijo: 

— ¡Escucha! 

El  marinero,  que  parecía  no  "tener  pelo  de  tonto,  y  que  ha- 
blaba el  español  como  el  portugués,  volvió  bruscamente  la  ca- 
beza, y  repuso: 

— ¿Se  quiere  embarcar  el  señor?. . . 

— No,  pero  es  igual,  repuso  Claudio  metiéndose  la  mano  en 
el  bolsillo;  y  para  que  te  convenzas  de  que  no  vas  á  perder  el 
tiempo,  toma  una  moneda  de  oro  á  buena  cuenta. 

El  matelot  abrió  un  palmo  de  boca:  alargó  la  mano  dere- 
cha, é  instintivamente  se  quitó  el  sombrero  con  la  otra. 

— ¿Y  en  qué  puedo  servir  al  señor?  repuso  con  aire  so- 
cárron,  í\. d  nn;i       ;;¡v,  \  t^t  ? 

— En  que  me  contestes  fielmente  á  cuanto  te  pregunte,  á 
ver  si,  mas  afortunado  que  tus  compañeros,  sabes  orientarme 
en  cierto  asunto. 

El  marinero  inclinó  la  cabeza  y  se  rascó  la  oreja,  murmu- 
rando para  su  blusa: 

— Intriga  tenemos  de  seguro. 

— Tú,  dijo  Claudio,  vienes  todos  los  dias  á  este  sitio. 

— Ya  pueden  caer  rayes  y  centellas,  que  Alonso  Piñeiro  no 
se  moverá  de  aquí  sin  haber  hecho  su...  pues... 

— Ya  te  entiendo,  y  puedes  hablar  sin  reserva. 

— Es  verdad,  repuso  el  matelot;  quien  tan  bien  paga,  no 

debe  tener  malas  acciones.  Además,  su  señoría  me  parece  un 

gran  caballero. 

tomo  m.  33 
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— No  perdamos  tiempo,  interpuso  Claudio,  demostrando  su 
impaciencia:  toda  vez  que  no  te  mueves  de  este  sitio,  sabrás 
contestarme  como  deseo. 

— Ya  escucho. 

— ¿Has  visto  pasear  por  estos,  sitios  á  una  señorita  joven?. .. 
El  marinero  no  le  dqjó  concluir. 
— ¡Toma!  Vienen  tantas  á  pasearse,  que... 
Claudio  conoció  la  imprevisión  á  que  su  amor  le  conducia,  y 
dijo: 

— Espera:  es  una  joven  blanca,  esbelta,  ligera,  con  los  ca- 
bellos rubios . 

— Señor,  usted  conoce  que,  por  esas  señas,  es  difícil  dar  con 
la  que  seguramente  busca. 

— No,  no;  la  que  vote  digo  no  puede  parecerse  á  ninguna 
otra;  digo  mal,  debe  parecerse  á  toda^,  porque  en  todas  partes 
creo  verla  y  en  ninguna  la  encuentro,  dijo  Claudio  con  dolor. 

— Pero... 

— La  debe  acompañar  un  hombre  alto,  viejo,  demacrado; 

un  hombre  que  se  llama... 
— ¿Cómo,  señor? 

El  marinero  se  quedó  un  momento  pensativo.  Claudio,  con 
la  respiración  suspensa,  parecia  respirar  por  boca  de  aquel 
hombre. 

El  silencio  que  guardaba  era  una  esperanza  para  su  desfa- 
llecido corazón. 

— ¿La  conoces?  ¿la  has  visto?  ¿has  comprendido  ya  por  la 
que  te  pregunto?  Habla:  responde. 

É  instintivamente  se  llevó  la  mano  al  bolsillo  de  su  chaleco. 
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— Señor,  aún  no  veo  claro,  dijo  el  marinero  con  serenidad. 

Claudio  hirió  vivamente  la  arena  con  su  pié. 

—¡Oh!  entonces  ¿á  qué  ese  silencio? 

— Es  que  pensaba..,  ..  ¡ÍB  £íSd(vf®V&&í$tiñ¥hifí" 

— En  que  yo  he  oido  ese  nombre  alguna  vez. 
— Alguna  vez;  ¿cuándo?  ¿dónde?  ¿á  qué  hora? 
— Alguna  vez  en  la  playa,  ó  en  Lisboa,  ó  qué  sé  yo;  pero 
me  suena.., 

— ¡Maldición!...  ¿Y  para  eso  me  has  hecho  pasar  estos  mo- 
mentos? ■    ,  90Ídíí^ÍB«lító 
— Poco  á  poco  se  va  á  Eoma,  señor. 

Y  el  marinero  seguía  pensando. 

Y  Claudio  impacientándose  mas  y  mas. 

A  no  ser  por  la  curiosidad  que  Herminia  le  inspiraba,  Clau- 
dio hubiera  terminado  aquella  escena. 

El  buen  Alonso  Piñeiro  se  dio  al  fin  una  recia  palmada  en 
la  frente,  y  miró  al  enamorado  joven  de  hito  en  hito. 

— ¡Mateo!  repuso:  ¡Mateo!  ¿Sabe  usted,  señor,  el  apellido  del 
tal  Mateo. 

— No.  Pero  como  te  he  dicho,  es  alto,  flaco,  pálido,  mal  ca- 
rado; mas  no  por  esto  supongas  que  no  es  un  hombre  de  bien. 

El  amor  de  Claudio  llegaba  hasta  el  punto  de  disculpar 
las  bribonadas  del  Galgo. 

— Sí,  creo  que  sí;  ese  nombre. . .  Y  ella  ¿cómo  se  llama? 

— ¿Quién  es  ella? 

— La  señora;  la...  vamos...  la... 

— La  señora,  bien  dices.  La  señora,  repitió  Claudio  con  tono 
imperativo. 
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— Pues  bien;  ¿cómo  se  llama  la  señora? 
— ¿Qué  te  importa? 

— ¡Voto  al  diablo!  cuando  lo  pregunto,  por  algo  será,  señor.. 

Tal  interés  revelaba  en  aquel  momento  la  voz  del  marine- 
ro, que  Claudio  no  vaciló  en  contestarle. 

— Pues  bien,  le  dijo;  se  llama  Herminia. 

— ¡Ah!  Cuando  yo  decia...  repuso  el  matelot,  lanzando  una 
franca  carcajada.  Ahora  recuerdo... 

—¿Qué?  ¿qué?... 

— Nada...  que  he  sido  un  torpe  en  no  adivinar  la  persona 
por  quien  me  pregunta. 
— ¿Luego  la  conoces? 

— ¡Vaya!  Yo  no  estoy  cierto  de  que  la  señorita  á  que  me 
refiero  se  llama  Herminia;  pero  desde  luego  le  aseguro  á  usted 
que  el  don  Mateo  que  yo  conozco  es  el  hombre  mas  honrado 
de  toda  la  ciudad. 

— ¡Es  posible! 

— Ya  lo  creo.  Todos  los  dias  dice  misa  en  la  iglesia  de... 
— ¡Misa! 

— ¡Quién  lo  duda!  ¡si  es  sacerdote!... 
— ¡Oh!  ¡Todo  es  en  vano!  balbuceó  Claudio  con  desespera- 
ción. ¿Y  no  conoces  á  ningún  otro  del  mismo  nombre? 
— A  ningún  otro,  señor. 

— ¡Siempre  lo  mismo!  esclamó  el  jóven  con  indecible  an- 
gustia. 

Y  dando  las  buenas  noches  al  marinero,  se  ausentó  ¡á  buen 
paso  de  la  playa. 

Pensativo,  ó  mas  bien  desesperado,  llegó  á  la  Fonda  de  Ca- 
moens. 
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Apenas  hubo  entrado  en  su  cuarto,  se  quitó  el  sombrero, 
con  ánimo  de  sentarse  á  descansar,  cuando  sus  ojos  se  fijaron 
en  una  carta  colocada  sobre  la  mesa. 

Inmediatamente,  la  idea  de  que  Herminia,  noticiosa  de  su 
llegada,  le  escribiera,  acudió  á  su  imaginación. 

Claudio  rompió  el  sobre  con  agitación;  pero  cuál  no  seria  su 
desaliento  al'  encontrarse  con  el  anónimo  siguiente: 

«Señor  don  Claudio  de  San  Vicente:  Si,  como  creo,  es  usted 
»hombre  de  corazón,  espero  que  esta  noche,  á  las  diez  en  pun- 
»to,  se  encuentre  junto  al  fuerte  de  Bugio.  La  persona  que 
» suscribe  esta  tiene  que  hacerle  revelaciones  importantes  y 
»hablarle  de  cosas  que  le  incumben.  El  mismo  marinero  á 
» quien  ha  una  hora  preguntó  usted  por  Herminia,  le  espera- 
rá en  el  puerto  de...  Si,  como  espero,  asiste  usted  á  la  cita 
»que  le  doy,  me  dirá,  para  que  se  sepa  quién  es,  las  siguien- 
tes palabras:  Z)oce,  Bugio.  Lo  único  que  le  encargo  es  que 
»vaya  solo,  porque  de  otra  manera  no  me  encontrará.» 

La  carta  iba  sin  firma. 

Claudio  la  leyó  dos,  tres  veces;  y  examinó  la  letra,  y  la 
dejó  por  fin  sobre  la  mesa. 

— ¿Qué  misterio  es  este?  se  dijo.  Si  es  de  ella,  ¿por  qué  no 
me  escribe  de  su  mano?  Pero  no,  no  puede  ser...  Sin  embar- 
go, ¿quién  sino  Herminia  puede  citarme  de  este  modo?  Yo  no 
recuerdo  haber  dicho  á  nadie  mi  nombre  desde  que  estoy  en 
Lisboa.  Además,  la  persona  que  me  cita,  dice  ó  supone  que  me 
ha  visto  hablar  con  el  matelot,  en  cuyo  caso  esta  carta  debe 
haber  venido  ahora  mismo.  ¡Que  me  ha  visto!  ¿Y  quién,  si 
en  la  playa  no  quedaba  nadie  cuando  me  acerqué?  ¿Será  una 
infame  asechanza?  ¿Deberé  admitir?  Si  no  es  ella...  Pero  ¡bah! 


262  LAS  OBRAS 

si  es  ella,  y  no  voy,  me  tendrá  por  cobarde;  y  si  no  lo  es,  mi 
brazo  y  mi  conciencia  responden  de...  Es  comprometido...  El 
corazón  me  dice...  Pero  no,  el  corazón  me  dice  que  vaya.  Los 
escrúpulos  no  sientan  bien  cuando  se  invoca  el  valor...  Asis- 
tiré. 

Claudio  se  puso  á  pasear;  pero  de  repente  se  detuvo  y  agitó 
el  llamador  de  la  campanilla. 

Un  mozo  se  presentó  en  la  habitación. 
— i  Hola,  Juan!  dijo  deteniéndose. 
—¿Señor? 

— ¿Quién  ha  traido  esta  carta? 

— Como  nada  me  preguntó  usted,  no  he  dicho... 

— Bien,  acaba. 

— Pues  la  ha  traido  un  marinero. 
— ¿Hace  mucho? 
— No  señor. 
—¿Dijo  algo? 

— Me  preguntó  por  usted,  y  cuando  le  dije  que  no  estaba, 
repuso:  «Ya  lo  sé.  Por  consiguiente,  pon  esta  carta  sobre  la 
mesa  de  su  habitación.  Si  te  pregunta,  le  cuentas  lo  ocurrido, 
y  si  no,  te  callas;»  y  lo  he  hecho  así. 

— Bien  está. 

El  criado  salió,  y  Claudio  siguió  paseándose  con  inquietud  á 
lo  largo  de  la  estancia. 

Sus  ojos  se  volvian  de  cuando  en  cuando  hacia  el  reloj  con 
una  ansiedad  febril. 

— ¡Y  solo!  balbuceaba  recordando  las  frases  de  la  carta. 
¿Quién  será  el  que  me  propone  esta  cita  misteriosa?  ¡Oh,  quien 
quiera  que  sea,  yo  le  aseguro  que  no  ha  de  burlarse  de  mí! 
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Pasó  el  tiempo. 

El  reloj  marcaba  las  once. 

Claudio  tomó  el  sombrero,  y  se  echó  un  sobretodo  en  el 
brazo  por  si  le  alcanzaba  la  madrugada  en  el  lugar  de  la  cita. 

Acto  seguido,  tiró  de  uno  de  los  cajones  de  la  mesa;  sacó  un 
rewolver,  lo  cargó,  y  lo  guardó  con  indiferencia  en  el  bolsillo. 

— Ya  es  hora,  dijo. 

Y  se  lanzó  á  la  calle,  pensando  en  el  desenlace  de  aquel  mis- 
terio que  le  comenzaba  á  impacientar. 


CAPITULO  II. 


A  orillas  del  Tajo. 


El  viento  de  la  noche  acababa  de  repetir  doce  sonoras  cam- 
panadas, cuando  un  bulto  dobló  la  esquina  del  fuerte  de  San 
Julián  y  adelantó  hácia  el  rio  con  celeridad. 

Al  llegar  á  su  orilla  se  detuvo. 

Casi  al  mismo  tiempo,  un  pequeño  barco  atracó  á  la  orilla. 

De  su  fondo  se  levantó  una  figura. 

— ¡Doce,  Bugio!  dijo  el  aparecido  aproximándose. 

— Adentro,  señor,  repuso  una  voz  desde  la  lancha. 

— Antes  es  preciso  que  yo  sepa  quién  eres. 

— ¿Tenéis  miedo? 

Claudio  saltó  sobre  la  lancha  por  única  respuesta. 
En  este  momento,  los  rayos  de  la  luna  reflejaron  sobre  el 
silencioso  rio. 
Claudio  dijo: 
— Vamos  donde  quieras. 
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La  noche  estaba  serena  y  silenciosa. 

Aquellos  dos  hombres,  esto  es,  el  aparecido  y  el  de  la  lan- 
cha, quedaban  como  absorbidos  por  un  mismo  pensamiento, 
en  la  mas  profunda  reserva. 

Claudio,  estraíió,  no  obstante,  que  la  voz  del  que  le  hablaba 
no  le  era  desconocida. 

— ¿Quién  te  envia?  preguntó  al  fin  Claudio,  rompiendo 
aquel  silencio  -ibrumador. 

Pero  el  ma\  iero  guardó  silencio,  y  se  contentó  con  hacer 
mas  rápido  el  movimiento  de  los  remos. 

Al  cabo  de  diez  minutos  de  lucha,  logró  abordar  las  impe- 
tuosas corrientes  del  caudaloso  Tajo. 

Entonces  soltó  los  remos  sobre  la  lancha,  se  levantó  rápi- 
damente, y  saltó  á  la  orilla. 

Claudio  saltó  después. 

— ¿Dónde  está  el  que  me  espera?  preguntó  Claudio  con  se- 
renidad. 

—Aquí,  señor,  dijo  con  gravedad  el  marinero^ 
Y  sin  esperar  respuesta,  hizo  una  seña  á  Claudio  y  se  diri- 
gió con  él  bajo  los  sombríos  muros  del  fuerte  de'  Bugio. 

Apenas  llegaron,  el  marinero  se  sentó  tranquilamente  sobre 
un  peñasco. 

— Descanse  usted,  señor  de  San  Vicente,  dijo  con  acento, 
tranquilo,  porque  tenemos  mucho  que  hablar. 

Claudio,  que  por  nada  se  arredraba,  sintió  miedo  esta  vez, 
ante  la  sangre  fría  del  marinero;  pero  sobreponiéndose  á  esta 
primera  impresión,  buscó  otro  peñasco  con  la  vista,  lo  cual  no 
era  difícil  por  la  claridad  que  la  luna  esparcía  sobre  el  terreno, 
y  se  sentó  también. 

TOMO  III.  34 
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Sin  embargo,  colocado  uno  cerca  del  otro,  pero  ambos  en  di- 
rección opuesta,  el  astro  de  la  noche  bañaba  el  rostro  de  Clau- 
dio, ínterin  el  de  su  interlocutor  aparecía  velado  por  la  mas 
densa  oscuridad. 

— Sepamos,  dijo  Claudio,  para  qué  he  sido  llamado  aquí. 

—Señor  don  Claudio,  repuso  con  voz  profunda  y  triste  el 
marinero;  ¿no  me  ha  reconocido  usted? 

— ¡Reconocerte!  En  verdad  que  esa  voz  no  me  es  descono- 
cida... ¿Pero  dónde?  ¿cuándo?  ¿con  qué  motivo  he  podido  es- 
cucharla? 

— Yo  se  lo  diré,  pues,  si  me  deja  hablar  cuanto  deseo;  y  si, 
como  espero,  llegamos  á  entendernos,  tiempo  tendremos  para 
todo.  Por  ahora,  lo  único  que  le  suplico  es  que  me  perdone, 
si  el  deseo  de  hacer  un  bien,  me  induce  á  causarle  por  lo  pron- 
to un  desengaño.  Usted,  señor  de  San  Vicente,  es  víctima  de 
una  pasión  voraz  que  destroza  su  alma;  y  el  velo  que  oculta  á 
sus  ojos  la  verdad,  es  el  que  trato  de  desgarrar  en  este  mo- 
mento. Antes,  sin  embargo,  de  entrar  en  esta  cuestión,  debo 
advertirle,  para  que  no  tenga  recelo  alguno  acerca  de  mí,  que 
yo  soy  el  autor  de  la  carta  que  ha  recibido,  y  en  la  cual  le 
daba  la  cita  para  este  sitio,  y  no  otro,  porque  aquí,  caso  de 
que  usted  dudase  de  la  veracidad  de  mis  palabras,  podría  de- 
mostrarle prácticamente  la  verdad.  Hace  algún  tiempo  que 
deseoso  de  descubrir  á  Mateo  el  Galgo  y  su  supuesta  hija,  lle- 
gué á  esta  capital.  Desde  entonces,  los  he  buscado  para  cum- 
plir mi  misión,  como  á  usted  para  orientarle  en  este  asunto,  y 
á  Dios  gracias,  la  fortuna  ha  venido  en  mi  auxilio.  De  este 
modo  he  conseguido  saber  muchas  cosas  que  habrán  de  inte- 
resarle, y  últimamente,  la  conversación  que  he  tenido  con  el 
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marinero  maese  Roque,  que  es  un  bribón  de  siete  suelas,  dis- 
puesto siempre  al  servicio  de  quien  le  paga. 

Claudio,  que  fascinado  por  el  amor  de  Herminia,  creia  in- 
justo y  aun  inicuo  cuanto  no  se  referia  á  realzarla,  creyó  des- 
de luego  que  aquella  era  una  asechanza  mejor  ó  peor  combi- 
nada, pero  asechanza  al  fin,  para  saber  el  concepto  en  que  la 
tenia.  mty'<fáfpmMi&^mq  {m 

— Sin  duda  me  ama,  se  dijo,  y  quiere  saber  si  le  correspon- 
do; pero  alzando  la  voz  continuó: 

— Quien  quiera  que  seas,  no  consentiré  que  ni  un  solo  ins- 
tante prosigas  hablando  de  ese  modo  é  insultando  con  tu  gro- 
sera lengua  á  la  que  está  tan  distante  de  tí,  como  las  estrellas 
del  abismo. 

—Esperaba  esa  contestación,  repuso  fríamente  el  marinero; 
pero  á  fé,  á  fó,  señor  don  Claudio,  que  no  será  usted  del  mismo 
parecer,  ni  creerá  falaces  mis  palabras  cuando  le  diga  el  nom- 
bre de  la  persona  por  quien  vengo  y  á  quien  con  alma  y  vida 
me  consagro. 

— ¿Quién?.,  ¡habla!.,  preguntó  Claudio  con  vehemencia. 

— Puesto  que  tanto  empeño  tiene  usted  en  saberlo,  acabe- 
mos  de  una  vez.  Mi  protector  es  don  Roberto  de  Al  cara  z. 

—  ¡Ah!  balbuceó  Claudio  con  alegría,  pero  dando  rienda 
después  á  sus  pensamiento  continuó: 

— ¡No  me  mientas,  miserable! 

— ¡Que  miento!  ¡Líbreme  Dios  de  ello!  ¿Es  mentira  que  está 
usted  Jocamente  apasionado  de  Herminia?  ¿Es  mentira  que  to- 
das las  tardes  y  á  todas  horas  suspira  usted  por  ella,  y  que  no 
queda  un  solo  marinero  á  quien  no  haya  preguntado  por  el 
objeto  de  su  amor?  Pues  si  no  es  mentira,  señor  don  Claudio, 


o 


268  LAS  OBRAS 

¿por  qué  lia  de  ser  lo  que  me  propongo  decir?  Yo  sé  donde  vive 
Herminia,  sé  lo  que  hace,  lo  que  piensa,  todo;  y  por  eso  pre- 
tendo, á  despecho  de  su  cólera,  mostrarle  la  máscara  con  que 
se  encubre,  y  decirle:  señor  don  Claudio,  la  que  usted  cree 
buena,  es  una  infame,  indigna  de  su  amor. 
Claudio  se  levantó  rápidamente. 

— Sí,  indigna,  porque  la  mujer  que  cambia  su  nombre,  es 
porque  oculta  su  conciencia.  Herminia,  que  ayer  se  llamaba 
Herminia,  y  después  Adela,  ya  no  se  llama  Herminia,  ni  Ade- 
la, sino  Pepita.  ¿Oh!  ¡Y  aún  seguirá  usted  creyendo  en  ella! 
Mateo  no  es  ya  Mateo,  sino  don  Fernando  de  Castro. 

Claudio  quiso  replicar,  pero  no  pudo. 

— Sí,  don  Fernando,  dijo  el  marinero,  con  precipitación.  ¡A 
saber  mañana  cómo  se  llamará!  Los  criminales  mudan  de 
nombre  como  las  culebras  de  piel;  pero  á  cada  cual  le  llega 
su  San  Martin,  y  á  Mateo,  Dios  mediante,  le  llegará. 

—  i  Oh,  calla! 

— ¿Y  por  qué?  ¿Quiere  usted  saber  mas  todavía?  Pues  bien: 
Herminia,  Pepita  ó  Adelaida,  como  usted  quiera  llamarla,  ha 
venido  á  Lisboa  solo  por  usted. 

— ¡Es  posible! 

— Y  tanto  que  no  es  por  usted  precisamente,  sino  por  sus 
millones.  Esta  fué  al  menos  su  primera  intención.  Después,  y 
mientras  usted  se  desesperaba  por  encontrarla,  cambió  de 
rumbo  y  se  dedicó  á  otro. 

Claudio  ahogó  un  gemido  en  el  fondo  de  su  pecho. 

— Otro,  sí,  continuó  el  marino  sin  inmutarse:  es  joven, 
rico,  independiente  y  no  mal  parecido,  teniendo  además  otra 
escelente  cualidad,  la  cualidad  de  ser  Cándido  y  sencillo. 
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— ¡Imposible!  balbuceó  Claudio  trémulo  de  indignación. 

— No  por  cierto,  señor:  yo  he  oido,  tendido  en  la  barca  de 
maese  Roque,  la  conversación  de  los  amantes;  los  he  visto  cru- 
zar el  Tajo  dulcemente  en  amorosos  coloquios,  y  sé  mas  de  lo 
que  á  usted  le  parece. 

— ¡Mentira,  mentira!  ¡Y  por  Dios  que  vas  á  pagar  cara  tu 
calumnia! 

— Bien  está;  asi  como  así,  dijo  el  marinero,  francamente y 
mi  vida  vale  bien  poco,  señor. 

Y  al  mismo  tiempo  se  levantó,  estendió  su  índice  hácia  el 
rio,  y  lanzó  una  fuerte  carcajada. 

Claudio  estaba  confundido. 

— Señor,  señor;  Dios  viene  en  mi  ayuda,  dijo  el  marinera 
con  una  alegría  salvaje.  ¿Ve  usted  aquella  barca  que  avanza 
gallardamente  por  entre  las  espumas,  iluminada  por  los  rayos 
de  la  luna  y  por  el  reverbero  que  trae  sobre  su  quilla? 

— Sí,  repuso  maquinalmente  Claudio. 

— Pues  bien;  esa  es  la  barca. 

— ¿De  quien? 

— Escúcheme  usted. 

El  marinero  se  sentó  de  nuevo. 


Entre  tanto,  una  lancha,  gallarda  como  una  góndola  y  li- 
gera como  un  cárabo  indio,  subia  por  entre  las  ondas  con 
suave  y  acompasado  movimiento. 

En  el  centro  de  esta,  vogaban  á  merced  de  las  juguetonas 
olas,  dos  hombres  y  una  mujer. 

— ¡Cuánta  felicidad  hallo  á  tu  lado!  decía  uno  de  ellos, 
ínterin  el  otro  procuraba  presentar  la  quilla  á  la  corrien- 
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te:  estas  noches  en  que  tus  ojos  se  posan  sobre  los  mios  como 
la  luna  sobre  el  Tajo,  son  las  mas  dichosas  para  mí.  ¡Te  amo 
tanto! 

— Yo  también,  Luis...  solo  á  tu  lado  encuentro  la  ventura 
que  en  vano  he  buscado  por  el  mundo;  pero  si  fueses  pobre,  si 
te  vieses  abandonado  de  todo  el  mundo,  si  fueses  desgraciado, 

te  amaría  mas . 

— ¡Qué  buena  eres,  Pepita! 

— Es  que  tu  amor  resplandece  en  mi  alma  y  le  presta  la  luz 
de  que  carece.  .  .  t¿  ,  •  ^Hí^mif^híú  ;¿  v 

— ¡Oh!  no  digas  eso;  pero  una  vez  que  nuestro  amor  es  ines- 
tinguible,  hablemos  á  tu  bondadoso  padre  para  que  termine 
nuestra  ansiedad.  Quiero  ser  completamente  feliz,  poseer  tu 
alma  como  poseo  tu  amor,  y  saber  que  nadie  tiene  derecho  á 
romper  los  sagrados  vínculos  con  que  debemos  unirnos  muy 
en  breve. 

— Yo  también  lo  deseo  como  tú. 

— ¡Oh!  no  tanto.  ¡Si  vieras  cuan  breves  se  deslizan  las  horas 
á  tu  lado!  Cuando  llega  el  momento  de  separarnos,  sufro,  des- 
espero, y  ansio  que  da  aurora  siguiente  me  ilumine  para  vol- 
verte á  ver. 

Herminia,  pues  ella  era  la  joven,  posó  una  ardiente  mirada 

en  su  interlocutor.  t  í^ntji^tnPSd^^SHI^fe 

La  barca  seguía  entre  tanto  avanzando  sobre  el  Tajo. 
— Estamos  junto  al  fuerte  de  Bugio,  dijo  Herminia  con  voz 
clara  y  vibrante. 

— Y  algo  mas  estaremos  dentro  de  un  instante,  dijo  el  bar- 
quero; porque  la  corriente  va  creciendo  y  las  olas  que  baten  la 
costa  no  me  i  aspiran  confianza. 
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— ¡Cuidado!  balbuceó  una  voz  varonil. 

La  barca  viró  sobre  su  izquierda  y  siguió  su  rumbo,  rozan- 
do casi  con  la  orilla  del  fuerte  de  Bugio. 

— ¡Qué  imponente  es  esta  fortaleza!  dijo  Herminia. 

Y  al  dirigir  su  mirada  sobre  aquella,  creyó  ver  dos  bultos, 
que,  rígidos  y  silenciosos,  permanecían  sobre  la  playa. 

Herminia  lanzó  una  ligera  esclamacion. 

— No  hay  cuidado,  señora,  dijo  el  barquero. 

— ¡Es  que  si  lo  hubiera!...  añadió  el  portugués,  disponién- 
dose á  lanzar  una  bravata. 

La  esclamacion  de  Pepita  parecia  haber  sido  contestada 
por  un  eco  doloroso,  mientras  don  Luis  se  entregaba  á  sus  be- 
licosas ideas. 

Pero  la  barca  siguió  alejándose  hasta  perderse  de  vista. 
¡Quién  sabe  si  el  alma  de  Claudio  iba  detrás! 

Desde  el  momento  en  que  Claudio  se  habia  preparado  á  es- 
cuchar al  márinero,  hasta  aquel  en  que  la  lancha  en  que  Her- 
minia navegaba  habia  anclado  ante  el  fuerte  de  Bugio,  puede 
decirse  que  no  habia  pasado  tiempo  alguno. 

Claudio,  víctima  en  tales  momentos  de  un  presentimiento 
horrible,  fijó  su  atención  en  los  navegantes  y  reconoció  la  voz 
de  Herminia  en  seguida. 

— ¿Me  creerá  usted  ahora?  dijo  instantáneamente  el  ma- 

Claudio  quedó  silencioso. 

— Es  ella. . .  ella. . .  que  ha  dejado  á  usted  por  ese,  y  que  plan- 
tará al  portugués  el  mejor  dia  por  otro  que  tenga  mas  dinero. 
Esta  es  la  verdad. 
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— Y  dado  caso  de  que  sea  ella,  ¿quién  me  dice  que  esto  no 
sea  una  asechanza  infame  para  hacerme  desistir  de  mi  pro- 
pósito?  '.gefo&Mn.ta  3ef#^}w^i$??1^ 

— ¡Oh!  no  es  capaz  de  ello,  dijo  el  marinero  levantándose, 
quien  invoque  el  nombre  de  don  Roberto  de  Alcaraz.  Herminia 
es  una  miserable,  os  lo  aseguro. ' 

— ¡Basta,  basta!  esclamó  con  rabia  Claudio  de  San  Vicente. 
Ahora  necesito  saber  quién  eres  para  tomar  una  resolución. 

— ¡Que  quién  soy!  Pues  bien;  yo  soy  Saulo  de  Tebaida. 

— No  he  oido  en  mi  vida  ese  nombre. 

— Entonces  le  diré  á  usted  otro.  Por  él  puede  que  me  conoz- 
ca; pero  antes . .  .•  *v^7 v^¿,  ¿v  ¿hftSlitof  >pdttftffit¡|*  *¡tíy ¡küfr'Z 

— Habla. 

— Antes  necesito  que  me  escuche  usted  con  atención.  Hace 
algún  tiempo  que  nos  vimos  frente  á  frente.  Yo  pasaba  enton- 
ces por  un  gran  personaje,  y  no  me  desdeñaba  de  cometer  todo 
género  de  maldades.  Pero  ¿á  qué  recordar  el  pasado?  Yo  soy, 
señor,  y  esto  os  bastará,  un  alma  vuelta  al  sendero  del  bien 
por  don  Roberto  de  Alcaraz.  No  me  pregunte  usted  lo  que  fui, 
sino  lo  que  soy.  ¡Harto  me  remuerde  por  ello  la  conciencia! 
Pues  bien,  si  yo  le  dijera  á  usted:  señor  don  Claudio,  he  sido 
un  miserable,  pero  hoy  imploro  perdón;  le  he  o  endido,  y  hoy 
me  encuentro  á  su  servicio;  le  aborrecía,  y  hoy  le  amo...  ¿ten- 
dría usted  piedad  de  este  desgraciado?... 

— ¿Pero  quién  eres,  quién?  balbuceó  Claudio,  vivamente 
impresionado. 

— Soy  Saulo  de  Tebaida,  y  era. . .  era. . . 

— ¿Quién?  Acaba. 

— Samuel  de  Marsan. 
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— ¡Samuel  de  Marsan!  repitió  Claudio  con  un  temor  que 
tenia  mucho  de  cólera.  ¡Ah!  celebro  que  nos  veamos  en  este 
sitio,  porque  así  podremos  ajustar  cuentas  atrasadas. 

Y  diciendo  esto,  asió  á  Samuel  por  la  muñeca  y  lo  sacudió 
violentamente. 

—  ¡Oh!  ¡oh!  dijo  el  marinero.  ¡No  me  maltrate  usted,  por- 
que quiero  ser  bueno,  y  lo  seré,  pese  á  todos  los  insultos  que 
me  prodigue! 

Tal  convicción  revelaban  las  palabras  de  Samuel,  que  Clau- 
dio lo  soltó  instantáneamente. 

— Así...  así...  nos  entenderemos  mucho  mejor.  ¡Pero  por 
Cristo,  que  tiene  usted  los  dedos  como  el  hierro!  ¡Me  ha  hecho 
usted  daño,  señor!... 

Claudio  se  oprimió  la  frente  con  angustia. 

Cuanto  pasaba  era  un  enigma  para  él. 

— Para  que  vea  usted  que  no  le  engaño,  dijo  Samuel,  le 
contaré  á  usted  mas.  ¿Se  acuerda  usted  del  señor  vizconde  de 
Sádaba?  Sí...  ya  sé  que  no  puede  usted  olvidarlo...  es  honrado 
y  usted  también  lo  es.  Pues  bien,  señor  de  San  Vicente,  él  ha 
recogido  parte  de  la  correspondencia  que  usted  sostenía  con 
Herminia,  y  me  la  entregó  para  que  me  sirviese  de  resguar- 
do si  llegaba  esta  ocasión.  Aquí  está. 

—¿Dónde? 

—  Aquí...  repitió  Samuel,  sacando  unos  papeles  de  entre  su 
blusa;  y  por  cierto  que  mucho  tiene  usted  que  agradecer  al  se- 
ñor vizconde.  Él  y  yo  hemos  seguido  todas  las  miserables  tra- 
mas de  Herminia  y  los  subterfugios  de  Mateo...  pero  no  debe 
estar  lejano  el  día  de  la  victoria.  Ahora  bien,  señor;  ¿qué  ven- 
ganza puedo  yo  abrigar  contra  usted,  ni  qué  deseo  había  de  te- 

TOMO  III  35  , 
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ner  en  poner  á  Herminia  en  mal  lugar?  Si  hoy,  como  antes, 
faese  yo  el  miserable  sicario  de  Mateo  el  Galgo,  ¿no  era  mas  na- 
tural que  me  limitase  á  señalarle  la  casa  de  Herminia  para  que 
cayese  usted  en  el  lazo  y  llevar  parte  en  la  ganancia,  que  citar- 
le para  disuadirle,  esponiéndome  á  su  rigor?  Si  le  quisiese  mal, 
¿no  he  tenido  tiempo  de  asesinarle  en  la  barca  y  aun  aquí 
mismo?  ¿Me  obligaba  nadie  á  que  le  revelase  mi  nombre  ver- 
dadero, esponiéndome  á  su  rigor?  Todo  esto,  señor,  ¿no  revela 
mi  buena  fé?  Bueno  que  me  disculpara  y  aun  me  arrepintiera 
si  usted  me  hubiese  sorprendido,  y  como  antes  quisiera  ocultar 
mis  maquinaciones;  pero  hoy  ¿no  me  he  presentado  volunta- 
riamente? 

Claudio  guardó  una  breve  pausa  como  para  meditar  las  ra- 
zones de  Samuel,  y  después  dijo: 

— Bien ,  yo  te  perdono  y  te  agradezco  condicionalmente  este 
servicio;  pero  si  quieres  convencerme  de  que  es  cierto  cuanto 
me  has  dicho,  condúceme  á  la  casa  de  esa  mujer. 

— Pues  bien:  mañana  á  las  diez  en  punto  de  la  noche  le  es- 
peraré á  usted  ante  los  muros  de  San  Julián . 

— ¿Y  por  qué  no  ahora?  Yo  la  he  visto,  la  he  oido  y... 

— Es  imposible...  Quien  tanto  ha  esperado,  bien  puede  es- 
perar un  momento  mas.  Mañana  á  las  diez  vendrá  usted  dis- 
frazado de  marinero,  y  desfigurado  el  rostro  para  que  no  le 
pueda  reconocer. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? 

— Eso  corre  de  mi  cuenta;  por  consiguiente  no  se  hable  mas 
del  asunto,  y  hasta  mañana,  señor. 

Samuel  corrió  hacia  la  orilla,  saltó  en  la  barca,  y  ofreció  la 
mano  á  Claudio,  que  llegó  después. 
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Cuando  empezó  á  remar,  dijo: 

— ¡Oh!  Déme  usted  su  perdón,  porque  de  otra  manera  no 
«descansaré. 

— El  hombre  que  se  arrepiente,  es  mas  heroico  á  mis  ojos 
que  el  que  nace  hombre  de  bien. 

— ¡Gracias,  señor!  No  sabe  usted  el  bien  que  me  hace,  dijo 
Samuel  ínterin  remaba. 

Diez  minutos  después,  Claudio  saltaba  en  tierra. 

— Hasta  mañana,  y  gracias,  señor;  dijo  Saulo,  poniéndose 
de  pié  sobre  la  lancha. 

— Hasta  mañana,  Samuel. 

— ¡Oh!  ¡no  por  Dios!  ¡no  me  llame  usted  así! 

— ¡Sea  como  quieras,  adiós! 

Claudio,  al  decir  esto,  arrojó  su  bolsillo  en  la  barca. 

Pero  Samuel  se  inclinó  rápidamente,  lo  recogió,  saltó  á 
tierra,  y  aproximándose  á  Claudio,  le  dijo: 

— Señor,  no  me  haga  usted  esta  ofensa...  bastante  recom- 
pensado me  veo  con  su  perdón. 

Claudio  recogió  el  bolsillo  á  la  fuerza,  y  se  alejó  diciendo: 

— Ahora  mas  que  nunca,  comprendo  que  me  ha  dicho  la 
verdad. 


CAPITULO  III. 


Horas  de  tormento. 


Llegó  la  hora  de  la  cita. 

Claudio  fué  el  primero  en  acudir  al  sitio  designado;  pero  le 
llamó  la  atención  no  ver  á  nadie  en  la  lancha. 

Nada  tan  lógico  como  la  duda  en  un  corazón  que  ama  con 
ese  ímpetu,  con  esa  fuerza  de  la  juventud. 

Claudio  dudó  en  aquel  momento  de  la  veracidad  de  Saulo 
de  Tebaida. 

Aquella  noche,  llena  de  encantos  y  de  poesía,  iba  á  ser  para 
él  la  reveladora  de  una  amarga  realidad  que  rechazaba  su 
alma. 

El  primer  efecto  que  esperimentó  Claudio  fué  una  alegría 
inmensa. 

Cuando  la  incertidumbre  conmueve  y  agita  nuestro  espíri- 
tu, cuando  nos  afanamos  por  desenvolver  un  misterio  que  nos 
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preocupa,  hay  en  nuestro  sér  un  espíritu  inesplicable  que  nos 
obliga  á  rechazar  aquello  mismo  que  codiciamos. 

Muchas  veces  basta  romper  el  sobre  de  una  carta  para  ente- 
rarnos de  lo  que  con  tanta  impaciencia  hemos  esperado. 

Bajo  la  débil  carpeta  se  halla  la  verdad  codiciada;  un  es- 
fuerzo, y  aparece  ante  nuestros  ojos.  Sin  embargo,  la  mano  se 
detiene,  el  corazón  vacila;  nos  falta  valor  para  terminar  con  la 
incertidumbre,  esa  calentura  del  espíritu. 

Claudio,  pues,  no  encontrando  á  Samuel,  creyó  que  toda 
cuanto  le  habia  dicho  de  Herminia  era  una  calumnia. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Maquinalmente,  Claudio  fijó  una  mirada  en  el  toldo  de  la 
góndola. 

Colgado  á  uno  de  los  palos  veíase  un  farol. 
Este  farol  encerraba  una  luz.  Era  indudable  que  aquella  luz 
habia  sido  encendida  por  un  hombre.  ¿Quién  podia  ser  este 

r  '  -r'TJ  inóü  JSl  0g8lJ 

hombre  sino  Samuel  de  Marsan? 

Claudio  saltó  sobre  la  lancha,  y  sentándose  en  el  banquillo 
de  popa,  se  dijo: 

— Tal  vez  me  he  adelantado  algunos  minutos;  esperemos. 

Apenas  habia  terminado  esta  frase,  cuando  distinguió  un 
hombre  que  se  acercaba  al  embarcadero. 

Era  Samuel  de  Marsan. 

— De  enamorados  es  el  madrugar  y  acudir  antes  de  tiempo 
á  la  cita,  dijo  Samuel,  saltando  sobre  la  lancha,  y  sentándose 
al  lado  de  su  compañero. 

— Si  he  de  ser  franco,  debo  decirle  que  he  dudado  algunos 
momentos  de  usted,  dijo  Claudio,  estrechando  la  mano  de  su 
amigo. 
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— Preciso  es  entonces  confesar  que  no  tenia  usted  rancha 
razón  para  ello. 

Y  Samuel,  sacando  su  reloj  de  oro  de  debajo  de  la  blusa, 
enseñó  la  esfera  á  Claudio  á  la  luz  del  farol,  diciendo: 

— Hasta  las  diez  de  la  noche  no  acudirán  á  este  sitio  Her- 
minia y  don  Luis;  tenemos  media  hora  de  tiempo. 

— ¿Vendrá  con  nosotros  maese  Roque? 

— Maese  Eoque  seria  un  inconveniente,  un  obstáculo.  Para 
conducir  una  lancha  con  la  ligereza  de  una  saeta  por  las  tran- 
quilas aguas  del  Tajo,  bastan  y  sobran  dos  remeros;  y  aun- 
que supongo  que  no  será  usted  una  notabilidad  en  el  oficio, 
procuraremos  hacer  lo  posible  para  dejar  contentos  á  nuestros 
parroquianos. 

Samuel,  al  terminar  sus  palabras,  fijó  una  mirada  en  Clau- 
dio, y  le  dijo: 

: — Veo,  querido,  que  ha  tomado  usted  pocas  precauciones 
para  que  no  le  conozcan;  la  luna  tiene  esta  noche  una  claridad 
inconveniente,  y  nuestros  planes  quedarian  frustrados  desde  el 
momento  en  que  la  Perla  de  San  Lázaro  reconociera  á  su  an- 
tiguo amante:  es  preciso,  pues,  de  todo  punto  que  trasforme 
usted  un  poco  su  semblante. 

— ¿Pero  cómo  es  posible  que  me  reconozca  con  este  traje? 

— ¡Bah!  ¿Cree  usted  que  una  blusa  de  marino,  un  pantalón 
de  lona  y  un  sombrero  de  hule,  basta  para  desfigurar  á  un 
hombre,  hasta  el  punto  de  que  no  le  reconozca  aquella  que  iba 
á  llamarle  su  esposo?  Debia  usted  haberse  puesto  una  barba 
postiza. 

— Sí;  pero  ahora  ya  no  es  tiempo  para  eso. 

— Efectivamente;  pero  maese  Roque  tiene  aqui  un  gorro  ca- 
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talan  que,  calado  hasta  las  orejas,  basta  y  sobra  para  desfigu- 
rar cua]quier  semblante. 

Y  Samuel,  dirigiéndose  á  proa,  buscó  la  prenda  indicada,  y 
fué  á  presentársela  á  Claudio. 

San  Vicente  cambió  su  sombrero  de  hule  por  el  gorro 
catalán. 

Samuel  buscó  un  capuchón  cubierto  de  remiendos  que  mae- 
se  Roque  usaba  en  las  noches  de  lluvia,  é  hizo  que  se  lo  pu- 
siera . 

Estas  dos  prendas  bastaron  para  trasformar  al  elegante  es- 
pañol en  un  marinero  perfecto. 

Mas  tranquilo  Samuel,  volvió  á  decir: 

— Vuelvo  á  recordar  á  usted  que,  oiga  lo  que  oiga,  me  ha 
ofrecido  portarse  con  la  mayor  prudencia;  tiempo  nos  queda 
para  obrar  luego  según  nos  convenga. 

— Cumpliré  mi  palabra. 

— Comprendo  que  exijo  mucho,  pero  es  indispensable. 
Claudio  se  encogió  de  hombros. 
Samuel  guardó  silencio  por  algunos  segundos. 
Luego  volvió  á  decir: 

— Ellos  tienen  alquilada  esta  lancha  por  lo  que  queda  de 
luna,  es  decir,  diez  noches  mas,  sin  contar  esta.  Maese  Roque 
es  muy  aficionado  á  la  Ginebra,  y  no  es  del  todo  difícil  hacerle 
dormir  como  ha  acontecido  esta  noche.  Yo  le  inspiro  confianza; 
el  dia  que  nos  convenga,  seremos,  como  hoy,  dueños  de  la  lan- 
cha. Es  necesario,  pues,  que  no  nos  precipitemos.  El  golpe  que 
medito  será  mas  seguro. 

—  Convengo  en  ello,  y  ofrezco  nuevamente  tener  pru- 
dencia. 
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— Eso  es  menester,  pero  distingo  tres  bultos  que  se  acercan 
al  embarcadero. 

— ¿Serán  ellos?  'ismítw  r:"-<  7 

Samuel  se  puso  en  pié,  y  mirando  hácia  el  paseo,  dijo: 
— Si,  ellos  son;  puede  usted  colocarse  en  el  segundo  ban- 
quillo de  proa. 

Poco  después,  Mateo,  don  Luis  y  Herminia  llegaban  al  em- 
barcadero. 

Los  dos  amantes  saltaron  sobre  la  lancha,  y  fueron  á  ocupar 
el  banco  de  popa,  donde  habia  dos  almohadones. 

Mateo  se  sentó  en  el  centro  de  la  barca. 

Este  llevaba  una  pequeña  caña  de  pescar  en  la  mano. 

Ninguno  de  ellos  se  apercibió  de  que  maese  Roque  no  estaba 
en  la  lancha. 

Después  era  una  cosa  convenida,  y  Samuel  sabia  hácia  dón- 
de debía  dirigir  el  rumbo  de  la  lancha. 
Comenzó  el  paseo. 

Al  principio,  el  ruido  de  los  remos  apagaba  la  conversación 
de  los  amantes. 
Esto  era  un  tormento  para  Claudio. 

Por  alguna  palabra  perdida  que  llegó  á  sus  oidos,  compren- 
dió que  hablaban  en  francés,  sin  duda  para  que  los  barqueros 
no  se  enterasen  de  la  conversación. 

En  cuanto  á  Mateo,  parecía  indiferente. 

Claudio  llegó  á  creer  que  el  Galgo  se  habia  dormido. 

Mientras  tanto,  la  lancha  se  dirigía  hácia  la  orilla  izquierda 
del  rio. 

La  luna,  llena  de  poética  claridad,  brillaba  sobre  las  tran- 
quilas aguas  del  Tajo. 
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Era  una  noche  llena  de  encantos,  de  armonía. 

Aquella  calma  convidaba  á  las  reflexiones,  al  amor. 

Claudio,  desde  su  banquillo,  observaba  á  los  dos  amantes, 
que,  como  las  tórtolas  enamoradas,  inclinaban  las  cabezas,  la 
una  hacia  la  otra,  trasmitiéndose  el  perfume  de  sus  almas. 

De  vez  en  cuando,  San  Vicente  se  llevaba  la  mano  al  cora- 
zón, que,  devorado  por  el  despecho,  latia  con  una  violencia  es- 
pantosa. 

¡Oh!  verdaderamente  aquello  era  un  suplicio. 

Además,  las  palabras  de  los  enamorados  jóvenes  llegaban  á 
sus  oidos  como  el  suave  murmurio  de  un  arroyo. 

En  vano  procuraba  descifrar  ni  una  frase. 

Aquella  música  del  amor  era  un  infierno  para  el  alma  de 
Claudio. 

Hubo  un  momento  en  que  creyó  percibir  el  dulce  crujido 

de  un  beso.  <  .Rd?>a$L¡$i  hk-odüim  íe  lighib  slcjeh  ab 

Alzó  la  cabeza,  y  de  sus  ojos  brotaron  dos  relámpagos  de 

HMPPPCP>^  «Btí^S^'  wuid'i  boí  &h  obixi't  lo  ;o;qionnq  IA 
¿Era  el  culpable  don  Luis? 

Pero  qué  importa.  El  amante  desdeñado  solo  ve  en  el  aman- 
ee favorecido  un  ladrón  que  le  roba  la  felicidad,  la  dicha,  las 

ilusionesírf*fcl^ííli>.  ú&  ^§wt&VL>m  $m$¡óm  eup  oxo 

¡Quién  sabe  si  en  aquel  momento  Claudio  creia  á  Herminia 
inocente! 

¡Pobre  corazón  humano,  viejo  caminante  de  la  vida,  siem- 
pre dispuesto  á  errar,  siempre  sujeto  al  martirio! 
Claudio  vogaba  para  aturdirse. 

El  ruido  de  'los  remos,  al  quebrar  la  tranquila  superficie 
de  las  aguas,  le  era  estremadamente  grato,  pues  le  evitaba 
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oir  claramente  las  palabras  de  amor  que  se  dedicaban  los 
amantes. 

Mientras  tanto,  Mateo  dormía  ó  fingía  dormir. 

Esto  era  plan  convenido  entre  Herminia  y  su  cómplice. 

La  presencia  de  un  padre,  las  canas  de  un  anciano,  siempre 
contienen  á  unos  jóvenes  enamorados. 

Mateo  dormía,  y  don  Luis  daba  rienda  suelta  á  las  dulces 
impresiones  de  su  alma. 

Además  de  esto,  Claudio  pudo  escuchar  estas  palabras,  pro- 
nunciadas con  la  entonación  mas  viva: 

— Mi  padre  es  propenso  al  sueño.  Además,  no  sabe  francés. 

Esto  dijo  Herminia  á  su  amante. 

Esto  quería  decir: 

—Habla  sin  temor;  nadie  puede  ser  testigo  de  nuestras  en- 
cantadoras nimiedades. 

Desde  este  momento,  el  amante  parecía  tener  menos  reser- 
va, y  alzó  un  poco  la  voz. 

Claudio  volvió  á  llevarse  la  mano  al  pecho,  porque  algunas 
palabras  resonaban  como  martillazos  en  su  cerebro. 

Pero  cambiemos  de  capítulo,  para  continuar  el  martirio  de 
Claudio  de  San  Vicente. 

Saulo  de  Tebaida,  silencioso,  remaba  con  la  indolente  frial- 
dad del  pobre  marinero  que  se  gana  el  sustento  de  su  fa- 
milia. 

Entre  él  y  Claudio  no  habia  mediado  ni  una  frase,  ni  una 
mirada. 


CAPITULO  IV. 


Amor  y  celos. 


— ¡Ah,  Luis!  ¡cuán  lejos  me  hallaba  de  comprender  la  feli- 
cidad de  amar  y  ser  amada!...  Tus  palabras  levantan  dulces, 
ecos  en  mi  alma,  estremecen  mi  sér...  Y  cuando  la  luz  de  tus 
ojos  se  confunde  con  la- de  los  mios...  cuando  nuestras  mira- 
das se  encuentran,  penetran  hasta  lo  mas  recóndito  de  mi  co- 
razón. 

Esto  dijo  Herminia  con  un  acento  tan  dulce,  tan  apasiona- 
do, que  el  venturoso  don  Luis  creyó  ver  entreabierto  el  paraí- 
so, mientras  que  Claudio  se  mordia  los  labios,  preso  de  la  mas 
horrible  desesperación. 

— Repite,  amor  mió,  eternamente,  decia  el  portugués,  esas 
dulces  palabras  que  acaban  de  brotar  de  tus  labios...  La  feli- 
cidad que  ellas  me  proporcionan,  debe  ser  eterna  como  esa  lu- 
na que  recorre  el  cénit  y  derrama  sobre  nosotros  sus  hermosos 
rayos.         hsei  "sb ©hfüq  oiíssim  í>hja Mi 
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— ¿Duelas,  acaso,  de  mi  amor? 
— ¿Oh!  si  dudara,  moriría  de  pena. 
— Entonces... 

Y  Herminia  dirigió  una  mirada  á  su  amante,  llena  de  ter- 
nura. 

Verdaderamente,  Claudio  necesitaba  el  valor  de  los  márti- 
res para  escuchar  el  diálogo  de  los  dos  amantes. 
Don  Luis  volvió  á  decir: 

— Escucha,  Pepa:  mi  ángel  tutelar  ha  querido  sin  duda  que 
te  hallara  en  mi  camino...  y  cada  momento  que. pasa  sin  que 
seás  mi  esposa,  es  un  tormento  para  mí.  Desde  mañana,  es 
preciso  que  pensemos  en  nuestra  boda. 

— Cuidado,  amigo  mió,  repuso  Herminia.  El  matrimonio  es 
tina  cosa  grave,  que  debe  meditarse. 

— ;Oh!  lo  tengo  bien  pensado,  y  nada  me  haría  variar  de 
plan.  ,        f  bI  n'Vfh.tcj  * 

— ¿Y  si  yo  te  exigiera,  para  entregarte  mi  mano,  que  aban- 
donaras á  Lisboa? 

— La  abandonaría.  El  mundo  para  mí,  solo  se  reduce  á  tu 
amor. 

— ¡Bah!...  eso  lo  dices  por  galantería. 
— Te  permito  que  me  cojas  la  palabra. 
— Poco  á  poco  con  lo  que  se  ofrece. 
— Lo  dicho,  queda  dicho. 
— Es  que  yo  quiero  vivir  en  España. 
— Viviremos  donde  tú  quieras. 

— Conozco  que  Lisboa  es  una  ciudad  muy  bonita;  pero  me 
gusta  mas  Madrid. 

— Pues  bien;  sea  Madrid  nuestro  punto  de  residencia. 
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— Pero  eso  causaría  graves  trastornos  á  tus  intereses. 

— No  lo  creas.  Venderé  mis  fincas  y  compraremos  otras  en 
España,  donde  tú  quieras. 

— Preciso  será  adorarte  por  tanta  condescendencia. 

— Con  tu  amor,  quedo  de  sobra  pagado. 

Aquí  bajaron  tanto  la  voz  los  amantes,  que  Claudio  no  oyó 
nada. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Solo  el  débil  gemido  de  la  brisa  se  escuchaba  al  orear  el  flo- 
tante toldo  de  la  lancha,  y  la  tranquila  respiración  de  Mateor 
que  dormía  profundamente. 


A  las  doce  de  la  noche,  la  góndola  de  maese  Eoque  atraed 
en  el  embarcadero. 

Don  Luis,  Herminia  y  Mateo  saltaron  á  tierra. 

Claudio  y  Saulo  de  Tebaida  se  quedaron  en  la  lancha. 

Sigamos  á  los  amantes  y  al  condescendiente  anciano. 

Don  Luis  acompañó  hasta  la  puerta  á  su  amada. 

Allí  se  despidieron. 

Mateo  y  Herminia  entraron  en  casa. 

Oigamos  el  diálogo  que  poco  después  tenían  de  sobremesa. 

— ¿Cómo  van  tus  amores?  preguntó  Mateo. 

— Mi  novio  tiene  prisa  por  casarse. 

— ¡Santa  palabra! 

— Necesitamos,  pues,  arreglar  los  papeles. 
— Lo  cual  no  deja  de  presentar  dificultades. 
— Pues,  hijo,  es  preciso  vencerlas. 

— ¡Diantre!  Ya  lo  creo.  De  lo  contrario,  nada  habíamos  al- 
canzado. 
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— Lo  peor  es  que  no  tenemos  en  Madrid  ninguna  persona  de 
nuestra  confianza. 

— Tienes  razón;  desde  el  dia  que  el  traidor  Samuel  de  Mar- 
san  nos  entregó  atados  de  pies  y  manos  al  conde  de  Potes,  que 
perdimos,  como  por  encanto,  todos  los  que  bien  nos  servian. 
Además,  nuestros  fondos  van  acotándose. 

— Por  lo  mismo  conviene  no  perder  el  tiempo. 

— Si  yo  pudiera  ir  á  España... 

■ — ¿Te  atreverlas? 

— ¡Toma!  ¿Y  por  qué  no,  cuando  se  trata  de  tu  fortuna? 

— Y  de  la  tuya. 

— Mira,  Herminia:  puedes  no  creerme,  pero  te  quiero  como, 
si  f aeras  una  hija.  Solo  he  amado  á  una  mujer  tanto  como  á  tí 
en  este  mundo,  ya  lo  sabes;  pero  esa  mujer  me  despreció  el  dia 
que  supo  que  era  el  objeto  de  mis  afanes,  de  mis  sueños... 
Después  de  todo,  preciso  es  confesar  que  he  sido  muy  desgra- 
ciado. Hoy  que  siento  sobre  mi  cabeza  el  frío  de  las  canas,  solo 
dos  pasiones  calientan  mi  corazón:  el  cariño  que  me  inspiras, 
y  el  deseo  de  venganza...  Puedes  creerme  Herminia:  sentiría 
bajar  á  la  tierra  sin  hundir  mi  puñal  en  el  pecho  del  marqués 
de  Marsan,  y  sin  dejar  tu  porvenir  asegurado. 

Mateo  en  aquel  momento  hablaba  con  el  corazón. 

El  tigre  se  habia  encariñado  con  la  hiena. 

Amaba  á  Herminia,  porque  su  carácter  emprendedor,  su 
genio  infernal,  le  tenia  subyugado. 

Solo  aquella  joven  le  habia  comprendido. 

Solo  Herminia  era  capaz  de  secundar  los  planes,  de  unirse  á 
sus  infames  intrigas. 

Era  de  todo  punto  indispensable  para  Mateo  que  el  matri- 
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monio  de  la  Perla  de  San  Lázaro  con  don  Luis  se  efectuara. 

Todos  sus  planes  estaban  basados  en  la  fortuna  del  por- 
tugués. 

Primero  la  boda,  se  había  dicho;  luego  mi  venganza. 

Una  dificultad  se  levantaba  para  realizar  sus  deseos:  los  pa- 
peles indispensables  en  semejantes  casos. 

Para  recogerlos  era  preciso  ir  á  España,  puesto  que  no  con- 
taban con  ninguna  persona  de  confianza. 

Mateo,  prófugo  de  la  cárcel,  sentenciado  á  muerte,  arries- 
gaba mucho;  pero  Mateo  no  conocia  el  miedo. 

— Con  dinero,  dijo  después  de  una  pausa,  todo  podría  con- 
seguirse; pero  nuestra  fortuna  se  reduce  á  tres  mil  reales. 

— ¡Tan  poco!  dijo  Herminia... 

—  ¡Bah!  el  señor  conde  nos  dio  ocho  mil  reales  al  partir  del 
valle  ele  Potes.  ¿Qué  quieres  que  nos  quede? 

— Si  encontráramos  la  manera  decente  de  que  Luis  se  ente- 
rara de  nuestras  escaseces. 

— Es  arriesgado  pedir  dinero  á  un  futuro  esposo. 

— Eso  de  ninguna  manera. 

— Pues  entonces... 

— Se  busca  un  recurso  ingenioso  para  que  él  nos  obligue  á 
tomarlo. 

— Bien,  si  se  encuentra. 
— Lo  encontraremos. 
— Pues  manos  á  la  obra. 

— Mira,  Mateo:  la  mejor  consejera  es  la  almohada.  Son  las 
dos  de  la  mañana.  Vamos  á  dormir,  y  piensa  tú,  que  también 
pensaré  yo. 

— Tienes  razón.  Buenas  noches. 
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Y  Mateo  cogió  una  lamparilla,  y  encaminóse  á  su  dormi- 
torio. 

Herminia  hizo  lo  mismo. 


Mientras  tanto  Claudio  y  Saulo,  que  se  habian  quedado  en 
la  barca,  tenian  el  siguiente  diálogo. 

—Creo,  dijo  Saulo,  que  no  quedará  á  usted  la  menor  duda 
de  que  Herminia  es  una  mujer  despreciable. 

— Sí,  Saulo,  sí.  Por  segunda  vez  arranca  usted  la  venda  de 
mis  ojos. 

— Sea  enhorabuena. 

— Pero  es  preciso  que  esa  infame  no  engañe  á  nadie  mas, 
y  que  su  miserable  cómplice  no  burle  á  personas  decentes. 
— Estamos  conformes 

— En  una  palabra:  quiero  vengarme,  porque  me  ha  hecho 
sufrir  mucho. 

—Soy  del  mismo  parecer,  y  nos  vengaremos. 
— jCómo!...  Deseo  saberlo. 

— Nada  de  precipitaciones:  la  cosa  reclama  mucha  calma. 
—  i  Oh!  me  devora  la  impaciencia:  deseo  gozarme  en  su 
agonía. 

— ¿Tiene  usted  interés  en  retirarse  á  la  fonda? 
— Me  es  completamente  igual. 

— De  modo  que  si  yo  le  propusiera  que  diéramos  un  paseo 
por  el  rio... 
— Aceptaría. 

— Pues  entonces,  para  que  nuestra  conversación  no  sea  escu- 
chada mas  que  por  la  luna  del  cielo  y  los  peces  del  Tajo,  coja 
usted  los  remos  y  vamos  á  tratar  del  asunto. 
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— ¿Adonde? 

— Allá...  al  medio  del  lago;  la  noche  convida. 
— Vamos. 

Y  nuevamente  la  lancha,  empujada  por  los  remeros,  se  sepa- 
ró de  la  orilla. 

Dos  horas,  después,  tornaban  á  desembarcar. 

Cuando  Claudio  y  Samuel  saltaron  sobre  los  escalones  del 
embarcadero,  estaban  conformes  y  convenidos  en  todo  cuanto 
debían  hacer. 

Ambos  se  encaminaron  hácia  la  ciudad. 

Al  separarse,  estrechándose  las  manos,  cambiaron  estas  pa- 
labras: 

— Hasta  mañana  á  las  tres. 
«   —No  faltaré. 

Y  Claudio  se  dirigió  á  la  Fonda  de  Camoens,  y  Saulo  de  Te- 
baida á  su  modesto  mesón. 
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CAPITULO  V. 


A  la  puerta  de  la  taberna. 


Al  dia  siguiente,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  Saulo  se  encontra- 
ba en  la  taberna  saboreando  la  consabida  cerveza. 

Maese  Roque  le  saludó  desde  el  embarcadero. 

Saulo  le  devolvió  el  saludo,  haciéndole  al  mismo  tiempo  seña 
para  que  aceptara  un  vaso  de  cerveza. 

El  barquero,  como  el  hombre  que  se  resigna  á  beber  un  tra- 
go, se  encogió  de  hombros  y  fué  á  reunirse  con  Saulo. 

— Buenas  tardes,  camarada,  le  dijo  Samuel.  Supongo  que 
habrás  dormido  bastante  para  sacudir  el  sueño. 

— Pero  ¿qué  diablos  hiciste  anoche? 

— ¡Toma!  soy  buen  amigo  de  mis  amigos,  y  al  verte  dor- 
mido sobre  la  mesa,  fui  á  cumplir  por  tí. 

— Te  lo  agradezco  de  corazón,  porque  hubiese  sentido  faltar 
á  tan  buenos  parroquianos.  ¿Te  preguntaron  por  mí? 
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— Ni  se  apercibieron  de  que  tú  no  estabas  en  la  lancha. 
— Los  pobres  somos  como  las  misas  de  cuerpo  presente. 
— Bebe  un  vaso  de  cerveza. 
— Me  disgusta  ese  brebaje. 
— Entonces  pide  Ginebra  ó  rom:  te  convido. 
— Acepto;  pero  permite  que  te  haga  una  pregunta,  porque 
veo  tu  rostro  muy  alegre. 
Samuel  se  sonrió  y  dijo: 

— ¡Toma!  como  que  he  recibido  una  buena  noticia,  ó  lo  que 
es  lo  mismo,  he  recibido  algunos  pesos  duros. 
—  ¡Ah!  ¿te  ha  venido  alguna  flota  de  la  India? 
— No,  de  España. 

— Lo  mismo  da  para  darte  la  enhorabuena  con  una  copa  de 
rom  en  la  mano. 

— Pues  sí,  querido  Roque,  se  me  ha  muerto  un  tio  y  me  ha 
dejado  quinientos  duros. 

— Hombre,  eso  es  una  fortuna. 

— Para  uno  de  nosotros,  no  digo  que  no. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  de  ese  dinero?  preguntó  maese  Ro- 
que, después  de  saborear  el  primer  sorbo  de  rom. 

— En  toda  la  noche  he  podido  dormir. 

— El  dinero  desvela. 

— Ya  puedes  suponerte  el  alegrón,  cuando  anoche,  al  llegar 
á  la  posada,  me  encontré  con  la  carta  donde  me  incluian  la  or- 
den para  cobrar  los  quinientos  duros  en  casa  de  un  rico  comer- 
ciante de  Lisboa. 

— ¿Y  cobraste? 

— Sí;  y  desde  que  soy  dueño  de  tanto  dinero,  no  tengo  tran- 
quilidad. 
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— Eso  es  natural. 

— Por  eso  deseo  darle  colocación  pronto. 
— ¿En  qué  piensas  emplearlo? 

— Te  iba  á  proponer  que  me  vendieras  la  lancha  y  la  licen- 
cia del  embarcadero. 

Maese  Roque  sorbió  otro  trago  de  rom,  quedándose  un  mo- 
mento pensativo. 

— ¿No  aceptas  mi  proposición?  le  preguntó  Samuel. 

— ¡Hombre!...  con  mi  lancha  gano  el  pan  de  mi  familia. 

— Ya  lo  supongo;  pero  tú  eres  del  país  y  podrás  ingeniarte 
de  otro  modo. 

— ¡Bah!  Yo  solo  sé  remar:  soy  marinero. 

— Pues  bien,  te  compras  otra  barca  mas  grande,  y  puedes 
dedicarte  á  hacer  viajes  por  la  costa. 

Maese  Roque  volvió  á  quedarse  pensativo. 

Samuel  comprendió  que  no  le  disgustaba  la  proposición. 

Un  tercer  trago  dió  origen  á  esta  respuesta. 

— Mi  mujer,  habló  maese  Roque,  me  dice  muchas  veces: 
—  Si  tuviéramos  alguna  fortunilla,  pondríamos  una  tienda 
de  comestibles  al  por  menor,  y  no  llevarías  esa  vida  tan  perra 
que  llevas. 

— Tu  mujer  tiene  razón:  cuando  se  cumplen  los  cincuenta 
años,  el  marinero  que  no  ha  servido  de  pasto  á  los  tiburones 
debe  dejar  el  oficio. 
>  — Es  una  gran  verdad. 

— ¿Con  que  me  vendes  la  lancha? 

— Hombre,  no  puedo  contestarte  hasta  mañana. 

— Entonces,  queda  aplazada  tu  contestación  hasta  mañana 
á  esta  misma  hora. 
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— No  faltaré. 

Al  día  siguiente,  Saulo  de  Tebaida  compró  la  lancha  á 
maese  Roque  por  trescientos  duros. 

Con  el  pretesto  de  calafatearla,  la  hizo  sacar  á  tierra. 

Saulo,  con  una  barrena,  un  escoplo  y  una  lima,  estuvo  tra- 
bajando en  el  casco  de  la  lancha  por  espacio  de  dos  horas.  , 

Antes  de  la  caida  de  la  tarde,  la  lancha  se  mecia  sobre  las 
aguas  del  Tajo,  anclada  en  el  embarcadero. 

Aquella  noche,  como  las  anteriores,  don  Luis,  Herminia  y 
Mateo  dieron  su  paseo. 

Claudio  remaba  al  lado  de  Saulo. 

Nada  habia  sospechado  el  Galgo. 

Cuando  la  enamorada  pareja  saltó  á  tierra,  los  fingidos  ma- 
rineros amarraron  la  pequeña  embarcación  y  se  encaminaron 
hácia  la  ciudad. 

Serian  las  doce  de  la  noche. 

Al  separarse,  se  estrecharon  las  manos,  diciendo: 

— Mañana  por  la  noche... 

— Sí,  mañana  por  la  noche;  pero  conviene  que  vayan  solos. 
— Lo  cual,  preciso  es  confesar,  que  es  algo  difícil. 
— Se  le  exige  palabra  de  honor. 

— Entonces  nada  podemos  resolver  hasta  que  se  hable 
con  él. 
— Es  claro. 
— Le  veré  á  las  diez. 

—Espero  en  la  fonda  hasta  que  usted  venga. 

— No  haré  falta. 

— Adiós,  pues,  amigo  mió. 

— Hasta  mañana. 
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Y  se  separaron. 

Claudio  llegó  á  la  fonda,  y  dejándose  caer  en  su  lecho,  pen- 
só en  Herminia. 

En  cuanto  á  Saulo  de  Tebaida,  antes  de  acostarse  escribió 
una  estensa  carta  á  su  protector  el  conde  de  Potes,  dándole 
cuenta  del  estado  en  que  se  hallaban  sus  asuntos. 


oo<x>ooooooo<>cooccoooooc 


r-oo-oooooo 


CAPITULO  VI. 


Los  dos  rivales. 


A  la  mañana  siguiente,  don  Luis  acababa  de  almorzar 
cuando  un  criado  le  entró  una  tarjeta. 
Decia  así: 

«Para  un  asunto  de  la  mayor  importancia  se  suplica  á  don 
»Luis  Cordeiro  de  Redo  vira  y  Sousa,  conceda  una  hora  de 
»audiencia  á  Claudio  de  San  Vicente.» 

Don  Luis  dijo  al  criado  que  condujera  al  salón  al  caballero 
de  la  tarjeta. 

Poco  después,  Luis  y  Claudio  se  encontraban  frente  á 
frente. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted,  caballero,  dijo  el  portugués, 
indicándole  una  butaca. 

— Señor  don  Luis,  dijo  Claudio,  aceptando  el  ofrecimiento: 
el  objeto  que  me  conduce  á  su  casa  y  que  me  facilita  el  honor 
de  conocerle,  es  una  mujer. 
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El  portugués,  no  comprendiendo  bien  lo  que  le  decia,  se 

sonrió. 

.  — ¡Una  mujer!  dijo. 

— Sí,  una  joven...  una  de  esas  entretenidas  ingeniosas  que 
recorren  el  mundo  en  busca  de  un  marido  que  llene  por  com- 
pleto su  ambición,  y  para  lograr  su  objeto  no  les  detiene 
nada. 

Don  Luis  miró  á  Claudio  con  fijeza;  pero  esta  vez  no  se 
sonreía. 

Claudio,  sereno  y  digno,  mantuvo  aquella  mirada,  di- 
ciendo: 

— Conozco,  caballero,  que  mis  palabras  causan  á  usted  ad- 
miración; pero  me  las  dicta  un  sentimiento  de  honradez,  de 
justicia,  pues  temo  que  usted,  como  yo,  sea  víctima  de  una 
miserable  que  sabe  cubrir  sus  vicios  con  el  engañoso  velo  de 
la  falsa  modestia.  Supongo  que  habrá  usted  comprendido  que 
estoy  hablando  de  la  joven  española  que,  con  el  nombre  de 
Pepita,  vive  en  en  los  arrabales  del  rio. 

Don  Luis  se  estremeció  y  se  puso  densamente  pálido. 

— Lo  que  acabo  de  decir,  y  mucho  mas  que  aún  no  he  di- 
cho, prosiguió  Claudio,  no  es  una  calumnia;  tengo  pruebas,  y 
espero  convencer  á  usted  hasta  la  evidencia  mas  completa.  El 
que  se  llama  don  Fernando  Castro  y  García  es  un  fugado  de 
las  cárceles  de  Madrid;  sobre  él  pesa  una  sentencia  de  muerte 
en  garrote  vil.  La  que  se  llama  su  hija,  es  una  alumna  de  la 
cárcel  de  San  Lázaro  de  París. 

— ¡Caballero!  repuso  el  portugués,  estremeciéndose.  En 
verdad  que  no  sé  cómo  tomar  las  palabras  que  acaba  de  diri- 
girme. 
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— Usted  no  me  conoce,  señor  don  Luis.  No  es  estraño,  por 
consiguiente,  que  se  admire  y  dude  de  lo  que  acabo  de  decir- 
le, y  eso  es  natural;  hace  algunos  meses  yo  me  hallaba  en  la 
misma  situación  que  usted,  próximo  á  casarme  con  Pepita, 
que  entonces  se  llamaba  Adelaida,  como  antes  se  habia  llama- 
do Herminia.  La  amaba  con  todo  mi  corazón;  y  dispuesto  á 
hacerla  partícipe  de  mi  fortuna  y  de  mi  felicidad,  creia  que  se 
la  calumniaba,  pero  la  venda  calló  de  mis  ojos,  y  me  conven- 
cí que  era  una  mujer  perdida... 

— ¡Las  pruebas,  caballero,  las  pruebas!  esclamó,  temblando 
*  de  furor,  el  portugués. 

Claudio  estaba  tranquilo. 

Sacó  un  rollo  de  papeles  del  bolsillo  de  su  gabán,  y  deján- 
dolos sobre  el  sofá,  dijo: 
— Aquí  están. 

Luis  fue  á  colocar  la  mano  sobre  aquellos  papeles;  pero  Clau- 
dio repuso:   . 

— Un  momento,  caballero.  Antes  que  usted  lea  estos  perió- 
dicos y  estas  cartas,  necesito  tener  la  seguridad  de  que  nos 
uniremos  como  buenos  hermanos  para  castigar  á  la  mujer  que 
se  ha  burlado  de  nuestra  buena  fé. 

— Si  Pepita  es  culpable,  empeño  mi  palabra  de  honor  de 
unirme  en  todo  y  para  todo  con  usted. 

— Ahora  puede  usted  leer;  luego  le  daré  conocimiento  de 
mis  planes. 

Luis  comenzó  la  lectura  con  avidez. 

Después  de  los  folletines  de  la  Gaceta  de  los  Tribunales  y  las 
notas  de  Mateo,  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  habia  un 
apéndice  de  letra  de  Claudio,  que  esplicaba  la  conducta  de  Her- 
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minia,  desde  su  aparición  en  la  tienda  de  modista  de  la  Carrera 
de  San  Gerónimo,  hasta  su  paseo  por  el  lago  con  su  nuevo 
amante. 

De  vez  en  cuando,  don  Luis  suspendía  la  lectura  para  diri- 
gir alguna  pregunta  á  Claudio,  que  este  satisfacía. 

A  las  tres  de  la  tarde,  el  portugués  habia  terminado;  pero 
el  amor  se  hallaba  tan  profundamente  arraigado  en  su  cora- 
zón, que  le  quedaron  algunas  dudas. 

Entonces  Claudio  le  invitó  á  que  le  acompañase  á  comer, 
diciéndole: 

— Si  aún  no  queda  usted  satisfecho,  le  ruego  que  siga  el 
plan  que  le  indicaré;  y  si  no  arrancamos  del  todo  la  máscara 
á  esa  infame,  le  autorizo  para  que  me  pegue  usted  un  pis- 
toletazo. 

— Acepto,  dijo  don  Luis,  verdaderamente  aturdido  por  todo 
lo  que  acababa  de  saber. 

Aquella  misma  noche,  Luis  se  presentó  en  casa  de  Pepita. 
El  portugués  estaba  algo  mas  pálido  que  de  costumbre, 
pero  sereno. 

A  Herminia  le  bastó  una  mirada  para  comprender  que  algo 
pasaba  á  su  amante. 

El  portugués  se  sentó  á  su  lado. 

— ¿Qué  tienes?  le  preguntó  Herminia  con  una  voz  dulce  y 
sonora,  que  levantó  un  eco  doloroso  en  el  corazón  de  su  pro- 
metido. 

— Hoy  he  recibido  una  noticia  desagradable,  respondió  el 
portugués,  y  desearía  que  no  diéramos  el  paseo  de  costumbre 
porque  tengo  que  hablarte. 
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— ¿Tengo  yo  por  ventura  mas  voluntad  que  la  tuya?  Que- 
démonos en  casa;  yo  estoy  bien  donde  tú  estés.  Solo  tu  compa- 
ñía es  la  que  ambiciono;  pero  habla,  por  Dios:  tus  palabras  me 
tienen  impaciente. 

Luis  cogió  cariñosamente  una  de  las  manos  de  Herminia, 
y  dándole  á  su  voz  la  mas  sentida  entonación  que  pudo,  le 
dijo: 

— Dime:  ¿me  amarías  como  ahora,  si  la  desgracia,  cayendo 
sobre  mí  como  un  rayo,  me  empobreciera? 

Herminia  se  estremeció;  pero  pudo  responder  precipitada- 
mente: 

— Yo  solo  ambiciono  tu  amor,  y  no  tu  fortuna;  tu  corazón, 
y  no  tu  oro. 

— Pues  bien,  me  hallo  arruinado...  Dentro  de  dos  meses  tal 
vez  me  veré  en  la  precisión  de  abandonar  mi  palacio,  de  ven- 
der mis  caballos,  mis  carruajes;  tal  vez  tendré  que  admitir  un 
modesto  destino  del  gobierno,  si  no  quiero  verme  espuesto  á 
mendigar  mi  sustento. 

— ¡Dios  mió!  esclamó  Herminia  con  sobresalto.  ¿Es  cierto  lo 
que  me  dices? 

— ¡Ah!  si  así  no  fuera...  * 

Y  Luis  fijó  una  mirada  intensa,  penetrante,  en  el  rostro  de 
su  prometida,  deseando  descubrir  el  efecto  que  sus  palabras 
habían  producido. 

Herminia  estaba  pálida,  agitada,  aturdida;  pero  aquellas 
marcadas  muestras  de  malestar,  nada  revelaban  á  su  amante. 

Una  noticia  tan  inesperada  conmueve  indudablemente  al  co- 
razón mas  bello. 

¿Era  el  interés  de  la  mujer  amante  ó  el  de  la  mujer  codicio- 
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sa  y  especuladora  que  ve  escaparse  de  sus  manos  la  fortuna 
que  poco  antes  le  ofrecía  un  hombre  que  ella  creía  rico  y  le 
encontraba  pobre? 

Hé  aquí  lo  que  no  pudo  definir  elj)ortugués. 

La  alarma  era  natural,  la  agitación  lógica,  la  palidez  propia 
de  las  circunstancias. 

El  que  ama  con  todo  su  corazón,  está  siempre  dispuesto  á 
creer  en  la  pureza  de  aquella  que  ha  logrado  interesar  viva- 
mente su  alma. 

Como  Herminia  guardaba  silencio,  Luis,  separando  de  su 
imaginación  los  comentarios,  volvió  á  decir  de  este  modo: 

— Para  reponer  mi  fortuna,  tan  rápidamente  deshecha,  me 
queda  un  recurso.  Si  recurro  á  él,  me  veo  en  la  dolorosa  nece- 
sidad de  separarme  de  tu  lado  por  algunos  meses,  y  esto  me 
aflige  casi  tanto  como  la  pobreza  que  me  amenaza. 

— Pero  cuando  se  trata  de  rehabilitar  un  golpe  inesperado, 
¿qué  importa  un  viaje,  Luis  mió?  dijo  algo  reanimada  la  espa- 
ñola. 

— Debo  advertirte  que  nuestra  separación  duraría  por  lo 
menos  un  año. 

— ¡Un  año!  repitió  Herminia. 

— Veo  que,  como  á  mí,  te  parece  un  siglo. 

— ¡Pero,  Dios  mío,  en  doce  meses  se  puede  recorrer  el 
mundo! 

— Es  que  yo  tendría  que  cruzar  próximamente  dos  mil  le- 
guas de  ida  y  otras  dos  mil  de  vuelta;  y  si  á  esto  añades  el 
tiempo  que  emplearé  en  recoger  la  herencia  de  mi  tio,  creo  que 
no  he  exagerado  nada  al  decirte  que  mi  viaje  duraría  un  año. 

— ¿Pero  adonde  ha  muerto  tu  tio? 
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— En  la  India  oriental,  en  la  isla  de  Sincapur. 

Herminia  se  llevó  la  mano  hacia  los  ojos,  como  para  enju- 
garse una  lágrima. 

— ¡Oh  Dios  mió!  no  me  aflige  el  vivir  un  año  separada  de 
tí,  porque  grabado  queda  tu  nombre  en  mi  corazón,  y  me  bas- 
tará cerrar  los  ojos  para  verte,  dijo  Herminia  con  apasionado 
acento;  pero  he  oido  decir  que  para  llegar  á  esos  países  se  corren 
muchos  peligros.  No,  Luis  mió,  no  vayas;  no  es  el  temor  de  la 
ausencia  el  que  me  aflige,  es  el  miedo  de  perderte. 

— Pero  quedándome  en  Lisboa,  soy  hombre  sin  porvenir,  y 
el  que,  como  yo,  se  halla  acostumbrado  á  las  comodidades  que 
ofrece  una  fortuna  considerable,  se  aviene  muy  mal  con  la  po- 
breza. 

Si  Luis  hubiera  podido  ver  en  aquel  momento  la  lucha  vio- 
lenta que  mantenía  el  corazón  de  su  amada,  no  hubiera  duda- 
do en  dar  entera  fé  á  las  palabras  de  Claudio  de  San  Vicente; 
pero  el  portugués  solo  veia  lágrimas  en  unos  ojos  de  cielo,  y 
suspiros  apasionados  en  unos  labios  de  coral. 

Tentado  estuvo  de  caer  de  rodillas  á  los  pies  de  su  amada  y 
confesarle  la  verdad.  Tal  vez  así  lo  hubiera  hecho  si  Herminia 
no  le  hubiera  dirigido  estas  palabras: 

— Tienes  razón,  parte;  tú  no  puedes  vivir  en  la  miseria. 
Parte:  yo  te  esperaré  resignada. 


CAPITULO  VIL 


Uno  que  se  va  y  otro  que  llega. 


Desde  aquel  momento,  el  portugués  creyó  notar  cierta  con- 
tradicción en  la  conducta  de  Herminia. 

Lloraban  sus  ojos,  es  verdad;  pero  su  acento  era  tranquilo 
y  resignado. 

Cuando  en  el  calor  de  la  conversación  Luis  le  exigió  que 
le  jurara  por  el  recuerdo  de  su  madre  que  esperaría  su  regreso 
para  llamarle  su  esposa,  Herminia  le  contestó: 

— Yo  te  esperaré  resignada;  pero  debo  advertirte  que,  hija 
obediente  de  un  emigrado  que  puede  de  un  momento  á  otro 
verse  en  la  precisión  de  regresar  á  su  patria,  no  soy  dueña  de 
mi  voluntad. 

Estas  palabras  produjeron  un  efecto  horrible  en  el  corazón 
de  Luis. 

Las  creyó  un  camino  dispuesto  para  zafarse  del  compromiso. 
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Sin  embargo,  se  reservó  el  mal  efecto  que  le  había  causado. 

Trascurrieron  dos  horas,  empleadas  en  protestas  amorosas  y 
juramentos  de  fidelidad. 

A  las  doce  de  la  noche  se  separaron  los  dos  amantes.  Cuan- 
do el  portugués  salió  de  casa  de  la  española,  vio  un  hombre 
que  se  paseaba -por  la  orilla  del  rio. 

Aquel  hombre  era  Claudio. 

Los  dos  jóvenes  se  cogieron  del  brazo  y  se  encaminaron  á  la 
ciudad. 

Al  día  siguiente,  á  esa  hora  en  que  el  sol  se  halla  á  la  mi- 
tad de  su  carrera,  Luis  fué  á  despedirse  de  Herminia. 
— ¿Tah  pronto?  le  dijo  esta. 

— Es  indispensable  aprovechar  el  tiempo;  esta  noche  se  ha- 
ce á  la  vela  un  buque,  cuyo  capitán  ha  sido  compañero  mió  de 
colegio,  y  no  quiero  perder  esta  ocasión. 

Nuevas  protestas,  nuevos  juramentos  mediaron  entre  los 
dos  amantes. 

Mateo  se  mezcló  también  en  la  conversación,  demostrando 
verdadero  pesar. 

A  la  caida  del  sol  se  separaron. 

Luis  pidió  permiso  á  don  Fernando  Castro  para  depositar 
el  beso  de  despedida  en  la  frente  de  su  futura  esposa,  y  los  la- 
bios del  portugués  tocaron  ligeramente  el  suave  cútis  de  la 
española. 

Luis  partió. 

Tres  horas  después,  Herminia  y  Mateo  volvían  á  despedirse 
del  joven  portugués  en  uno  de  los  embarcaderos  del  puerto. 

Mas  tarde,  cuando  ol  Galgo  y  Herminia  se  encontraron  so- 
los en  su  casa,  tuvieron  el  siguiente  diálogo: 
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— Preciso  es  confesar,  querida  Herminia,  que  somos  muy 
desgraciados.  Hé  aquí  otro  pájaro  que  voló,  dejándonos  la  cola 
en  la  mano. 

— ¿Si  estará  escrito  que  no  llegue  yo  á  ser  nunca  la  espo- 
sa de  un  millonario? 

— ¡Bah!  no  se  deben  perder  nunca  las  esperanzas,  sobre  todo 
cuando  se  tiene  un  rostro  de  ángel  como  el  tuvo. 

— Confiesa,  sin  embargo,  que  este  golpe  ha  sido  fatal. 

— Y  tanto,  que  desde  que  lo  he  sabido,  no  hago  otra  cosa 
que  darme  á  los  diablos. 

— En  fin,  con  tal  de  que  la  fortuna  del  tio  pueda  sustituir 
honrosamente  á  la  que  perdió  el  sobrino...  dijo  Herminia. 

— En  cuanto  á  eso,  no  me  cabe  duda  que  será  una  cosa  de- 
cente; nadie  emprende  un  viaje  á  Sincapur  para  recoger 
una  herencia  de  cuatro  cuartos.  Así,  pues,  no  nos  queda  otro 
recurso  que  esperar,  si  es  que  no  se  atraviesa  ante  nuestro 
paso  algún  nuevo  pretendiente,  porque  yo  supongo  que  tú  no 
serás  muy  adicta  á  la  fidelidad. 

— Yo,  ni  esto,  esclamó  Herminia,  mordiéndose  la  uña  del 
dedo  pulgar  y  tirando  con  fuerza  la  mano  hácia  afuera. 

Al  dia  siguiente,  Mateo,  que  se  preciaba  de  precavido,  y  á 
quien  una  sospecha  habia  turbado  el  sueño  durante  la  noche, 
se  presentó  en  casa  del  joven  portugués  á  preguntar  por  el 
señorito. 

El  criado  á  quien  le  dirigió  la  pregunta,  le  contestó  con  el 
tono  mas  natural  del  mundo: 

— Pues  qué,  ¿no  sabe  usted  que  se  ha  marchado  á  Sin- 
capur? 

— ¡Corno!  repuso  Mateo  con  admirado  acento. 
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— Pues  sí,  amigo  mió;  ayer  noche  se  embarcó  en  la  fragata 
Esperanza,  que,  según  parece,  se  dirige  hacia  aquellas  costas. 

— ¿A  qué  viene  ese  viaje  tan  repentino? 

— En  secreto,  creo  que  los  asuntos  del  señorito  no  se  hallan 
en  el  mejor  estado,  y  trata  de  reponer  su  fortuna  con  este 
viaje. 

Después  de  algunas  preguntas  mas,  que  el  criado  satisfizo  á 
pedir  de  boca,  Mateo  regresó  á  su  casa. 

— Y  bien,  ¿qué  has  descubierto?  le  preguntó  Herminia. 

— Que  desgraciadamente  es  verdad  todo  cuanto  te  ha  dicho 
el  portugués. 

—Entonces  no  nos  queda  otro  recurso  que  resignación  y 
paciencia. 

— Por  lo  cual,  desde  mañana  volveremos  á  dedicarnos  á 
pescar  en  las  orillas  del  Tajo,  á  ver  si  otro  portugués  se  enreda 
en  el  anzuelo  de  tus  ojos,  llevando  á  cabo  el  heroico  rasgo  de 
salvarme  de  la  muerte,  como  lo  hizo  el  que  á  estas  horas  se  di- 
rige hácia  la  India  en  busca  de  una  fortuna  que  tanta  falta 
nos  hace. 

— ¡Dios  quiera,  repuso  Herminia,  que  tenga  una  travesía 
feliz! 

— Amen,  murmuró  Mateo. 


Dos  dias  después,  á  esa  hora  en  que  la  brisa  de  la  tarde  di- 
sipa los  calorosos  rayos  del  sol,  llamaron  á  la  puerta  de  la  casa 
de  Mateo. 

Herminia  fué  á  abrir,  y  lanzando  un  grito,  cayó  desmaya- 
da en  los  brazos  de  un  hombre. 
Era  Claudio  de  San  Vicente. 
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Mateo,  atraído  por  el  grito  de  su  fingida  bija,  corrió  hácia 
la  puerta. 

Nuestros  lectores  pueden  formarse  una  idea  de  la  agradable 
sorpresa  que  recibiría  el  Galgo  viendo  aquel  grupo. 

Herminia  fué  conducida  por  Claudio  á  la  babitacion  inme- 
diata y  depositada  en  su  cama. 

Pronto  lograron  devolverle  el  sentido. 

Claudio,  sin  embargo,  no  creyó  en  aquel  desmayo,  aunque 
interiormente  confesó  que  estuvo  perfectamente  fingido. 

Abrió  los  hermosos  ojos  la  joven  desmayada,  y  sus  labios  se 
entreabieron  para  pronunciar  el  nombre  de  Claudio  de  la  ma- 
nera mas  dulce  del  mundo . 

Claudio  se  hallaba  á  su  lado,  con  el  traje  de  camino,  mirán- 
dola de  un  modo  apasionado. 

¿A  qué  debia  atribuirse  tres  meses  de  silencio? 

¿Por  qué  sus  cartas  habían  quedado  sin  respuesta? 

Si  Claudio  se  hubiera  presentado  pocos  dias  antes,  cuando 
Jos  amores  con  el  portugués  se  hallaban  en  su  apogeo,  Hermi- 
nia estaba  perdida, 

Indudablemente,  la  fortuna  se  declaraba  en  su  favor,  pues 
le  habia  arreglado  las  cosas  á  gusto  de  su  deseo,  como  ella'mis- 
ma  no  hubiera  podido  arreglarlas. 

Claudio  á  su  lado;  Luis  viajando  hácia  la  India.  ¿Qué  mas 
podía  desear? 

Herminia  se  desmayó  para  pensar  un  momento  lo  que  le 
acontecía  y  lo  que  le  tocaba  hacer. 

— ¡  Ah!  esclamó:  por  fin  te  vuelvo  á  ver,  por  fin  termina  mi 
cruel  incertidumbre. 

— Perdona,  Herminia  mía,  mi  silencio:  una  enfermedad  que 
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me  ha  tenido  á  las  puertas  de  la  muerte,  ha  sido  causa  de  no 
contestarte.  Mi  primer  pensamiento  al  abandonarme  la  fiebre, 
fuistes  tú.  Entonces  me  entregaron  algunas  cartas  tuyas.  Mi 
dolor  fué  inmenso  al  leer  las  fechas.  Pero  ya  estoy  á  tu  lado 
para  no  separarme  nunca,  y  solo  me  resta  pedirte  perdón  por 
una  falta  que  he  cometido  contra  mi  voluntad,  y  suplicarte 
que  me  ames  como  yo  te  amo. 

Durante  la  velada,  Herminia  estuvo  loca  de  contenta. 

El  Galgo  no  cabia  en  si  de  gozo. 

Los  jóvenes  hablaron  de  muchas  cosas,  haciéndose  mil  pro- 
testas de  fidelidad. 

Nunca  Claudio  había  estado  mas  elocuente,  mas  tierno,  mas 
enamorado. 

Jamás  Herminia  había  empleado  frases  mas  tiernas,  mira- 
das mas  seductoras. 

La  farsa  estaba  perfectamente  representada  por  ambas 
partes. 

Así  es  que  los  dos  se  engañaron  mútu amenté,  con  la  única 
diferencia  de  que  Claudio  llevaba  una  ventaja:  la  de  saber  que 
era  engañado;  mientras  Herminia  solo  sabia  que  engañaba. 

Después  de  mil  protestas,  se  separaron,  ofreciendo,  verse  al 
dia  siguiente. 

Cuando  Claudio  salió  de  casa  de  Herminia,  encaminóse  al 
desembarcadero. 

Allí  le  esperaban  dos  marineros. 

Uno  de  ellos  era  Saulo  de  Tebaida;  el  otro  Luis  Cordeiro. 
Claudio  saltó  sobre  la  barca,  que  pronto  se  apartó  de  la 
orilla. 

Cuando  se  halló  á  cincuenta  brazas  de  la  ribera,  se  detuvo; 
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los  marineros  dejaron  los  remos,  y  reuniéndose  los  tres  en  el 
"banquillo  de  popa,  comenzaron  á  hablar  en  voz  baja. 

Lo  que  se  dijeron,  se  ignora  todavía:  solo  se  sabe  que  la- 
conferencia  duró  mas  de  una  hora. 

Suplicamos  á  nuestros  lectores  nos  perdonen  si  no  podemos- 
en  esta  página  satisfacer  su  justa  curiosidad. 


CAPITULO  VII!. 


Melodías  nocturnas. 


Hay  alegrías  que  toda  descripción  es  pálida  para  espresarlas. 
De  este  género  fué  la  que  esperimentaron  Herminia  y 
Mateo. 

Cuando  se  quedaron  solos,  permanecieron  algunos  segundos 
mirándose,  como  si  hubiera  brotado  á  sus  piés  una  fuente  de 
oro. 

Todo  tiene  un  término  en  esta  vida,  y  lo  tuvo  el  silenció  de 
nuestros  conocidos. 

— Retiro  mis  palabras,  dijo  Mateo. 
— Yo  las  mias,  repuso  Herminia. 

— Quejarse  de  la  suerte,  seria  un  sarcasmo  digno  de  castigo. 
— Tienes  razón. 
— Uño  se  va... 
— Y  otro  viene. 

— Pero  el  que  viene,  es  mejor  que  el  que  se  va. 
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— ;  Ya  lo  creo!  Como  que  no  tenemos  que  ocultarle  el  pasa- 
do, porque  lo  sabe  de  memoria. 

— Cosa  que  siempre  me  tenia  sobresaltado,  porque  si  el  por- 
tugués hubiera  olido... 

— ¡Dios  nos  libre  de  un  portugués  irritado! 

Mateo  soltó  una  carcajada. 

— ¡Ah!  Bien  sabe  Dios  que  si  me  alegro  de  la  venida  de 
Claudio  es  por  la  pazguata  de  Rosa. 

— Yo,  por  sus  seis  millones,  que  serán  pronto  nuestros;  y 
con  esa  fortuna  podré  vengarme  de  mis  enemigos. 

— Yo,  porque  sentía  en  el  alma  que  me  deshancara  una 
tonta. 

— ¿Sabes  que  se  me  ocurre  una  cosa? 
— Dila. 

— Ponerle  dos  velas  á  San  Telmo  para  que  haga  naufragar 
al  portugués. 

Este  rasgo  de  cinismo  hizo  reir  á  Herminia. 

— Creo,  dijo,  que  seria  mqjor  pedirle  que  resucitara  á  su  tio. 

— No,  no,  chica;  enemigo  muerto  no  habla. 

— ¡Bah!  Luis  no  es  enemigo  nuestro. 

— Lo  puede  ser,  que  es  lo  mismo. 

— Aquí  lo  que  conviene  es  abandonar  pronto  esta  tierra^, 
no  sea  que  vuelva  el  otro. 

— Desde  mañana  comienza  á  preparar  el  terreno. 
— Descuida;  no  perderé  el  tiempo. 

Desistimos  de  describir  los  planes  que  en  el  trascurso  de  dos 
horas  formaron  Mateo  y  Herminia. 

A  las  dos  de  la  madrugada  convinieron  que  era  hora  de 
dormir. 
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Herminia  soñó  que  se  había  casado  con  Claudio,  y  que  tenia 
elegantes  trajes,  ricos  caballos  y  lujosos  coches. 

A  la  mañana  siguiente  se  esmeró  cuanto  pudo  en  su  pei- 
nado. 

Al  medio  dia  la  visitó  Claudio. 

Nuevas  promesas,  nuevos  juramentos  de  amor  formaron  la 
base  de  la  conversación. 

Claudio  celebró  mucho  la  poesía  del  cielo  de  Lisboa,  los  en- 
cantos del  rio  Tajo,  cubierto  de  buques,  y  dijo  á  Herminia  que 
alguna  noche  quería  pasear  con  ella. 

Herminia  accedió. 

Claudio  se  encargó  de  buscar  la  lancha  que  debía  con- 
ducirles. &&o$j&o0  <mü<jv  um  ts\3.m.í         \\ — 

Se  aplazó  el  primer  paseo  para  el  dia  siguiente. 

Todo  fué  alegría  y  contento  para  los  amantes. 

Claudio  habló  de  casamiento. 

Herminia  dijo  que  era  indigna  de  tanta  dicha. 

Llegó  la  hora  en  que  debían  embarcarse. 

La  noche  estaba  hermosa,,  aunque  poco  clara,  porque  la  luna 
se  hallaba  en  menguante. 

Herminia,  Mateo  y  Claudio  se  dirigieron  al  embarca- 
dero,    aai^oóiq  *imQha$ÚG  %<¿  i  úviíqo  quq  cl-htpA — 

Allí  les  esperaba  una  lancha  con  su  elegante  toldo. 

Dos  eran  los  remeros. 

Saltaron  sobre  la  frágil  barquilla,  y  comenzó  el  paseo. 

Claudio  hablaba  en  voz  bastante  alta,  mas  de  lo  que  exi- 
gían las  circunstancias. 

— ¿Te  acuerdas,  querida  Herminia,  le  dijo,  de  aquellas  no- 
ches venturosas  que  pasaste  ála  cabecera  de  mi  lecho?...  ¡Oh! 
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Preciso  es  confesar  que  te  debo  la  vida.  No  reconociéndolo  así, 
seria  un  ingrato. 

Insensiblemente,  Claudio  condujo  la  conversación  á  un  pun- 
to que  obligó  á  Herminia  á  recordar  toda  su  vida. 

Por  ejemplo,  le  decía: 

—Si  ellos  supieran  el  daño  que  me  causaron  dándome  á 
leer  la  Gaceta  de  los  Tribunales.,,  tengo  la  seguridad  que  no  lo 
hubieran  hecho...  Pero  ¿qué  me  importa  tu  pasado,  cuando  te 
hallo  regenerada...  pura...  por  el  arrepentimiento?...  Lo  que 
yo  quiero  es  tu  amor,  que  casi  estoy  seguro  de  poseerlo. 

— ¿Puedes  dudarlo?...  Aunque  una  vida  de  crímenes  me 
hace  indigna  de  tí,  te  amo,  Claudio...  te  amo  con  todo  mi  co- 
razón... Tu  desprecio  seria  el  mayor  de  los  castigos... 

Claudio  habló  del  vizconde  Raoul,  de  lord  Sponcer,  de  sir 
Jorge,  de  la  fingida  hija  del  general  Conrado;  pero  todo  con 
suma  maestría,  con  esquisita  delicadeza. 

Herminia  poco  á  poco  se  clavaba  en  el  anzuelo. 

Después  le  díjmíwnLTnoo  scrp,  o:í¿rm>J  .'tfi¿¿£<á|^H 

—Querida  Herminia:  ¿quieres  complacer  uno  de  mis  gran- 
des deseos?  .  ,     jO  'fjrxiÍBéfr  oÍQurttTL- 

—Todos  cuantos  gustes.  ¿No  soy  tu  esclava?...  ¿Tengo  yo 
voluntad  propia? 

—Pues  bien,  el  silencio  de  la  noche,  la  tranquilidad  del 
Tajo,  la  tristeza  del  cielo  que  se  estiende  sobre  nuestras  cabe- 
zas, la  armonía  de  los  acompasados  remos,  todo  convida  á  que 
cantes  uno  de  aquellos  sentidos  polos  que  me  hacías  oir  en 
otro  tiempo. 

Herminia  dirigió  á  su  amante  una  mirada  llena  de  amoro- 
sa melancolía,  y  después  de  exhalar  un  profundo  suspiro,  co- 
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menzó  á  ejecutar  uno  de  esos  ejercicios  de  garganta  con  que 
dan  comienzo  los  polos  andaluces  y  las  sentidas  malagueñas. 
Hé  aquí  lo  que  cantó  de  una  manera  irresistible: 

Al  revolver  de  una  esquina 
te  vi  por  primera  vez, 
y  desde  entonces  te  veo 
aunque  no  te  quiero  ver. 

Es  mi  amor  como  el  roble, 
t\v  -  ¿¡ftlfc&tfd'  oblase      >ido  nace  crece,         0*13*3  -  .VvtáOQíl  (S^IMU. 
y  echa  allí  sus  raices 
hasta  que  muere. 

¡Ay  pobrecita  de  mí, 
que  he  perdido  el  apetito 
y  las  ganas  de  dormir! 

Los  remeros  habían  suspendido  su  fatigosa  tarea  durante  la 
canción  de  Herminia,  cuyo  eco  apasionado  se  llevó  por  los 
ámbitos  la  brisa  de  la  noche. 

Al  terminar,  quedó  la  barca  sin  movimiento,  y  el  silencio 
reinó  por  un  breve  espacio. 

Nuevamente  suplicó  Claudio  que  continuara  cantando. 

— ¡Oh!  le  dijo:  ¡no  ceses,  por  Dios!  ¡Tu  acento  apasionado 
llena  de  dulce  consuelo  mi  alma!  Canta,  Herminia  mia,  canta. 

La  Perla  de  San  Lázaro  cantó  lo  siguiente: 
- 

Cargadita  de  esperanzas 
entré  en  tu  casa  un  verano; 
i¿>  p2       r  pero  salí  por  otoño  ar,  ':>Lf>:o '  Xdí>  fiS^Sr1)'  ¿?í  íK-V 

muerta  por  los  desengaños. 
¡Permita  Dios  que  llores 
duelos  prolijos, 
tan  amargos  y  tantos 
como  los  mios! 
Pues  no  te  dueles  de  mí, 
que  ,he  perdido  el  apetito 
y  las  ganas  de  dormir. 
TOMO  III.  40 
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Tornó  á  perderse  el  último  lamento  de  la  cantora  en  el  es- 
pacio, y  nuevo  silencio  reinó  en  derredor  de  la  lancha-. 

Herminia  envió  un  suspiro  apasionado  á  su  amante,  é  in- 
clinando la  hermosa  cabeza  sobre  el  pecho  de  Claudio,  entre- 
abrió los  labios  como  si  esperara  un  beso  en  recompensa  de  sus 
canciones. 

En  este  momento  resonó  una  carcajada  homérica  en  la  lan- 
cha, que  produjo  un  efecto  inarmónico. 

Herminia  y  Mateo  levantaron  la  frente  con  sorpresa. 

Aquella  carcajada  era  producida  por  Claudio. 

La  Perla  de  San  Lázaro,  no  esplicándose  tan  inesperada  sa- 
lida, preguntó: 

— ¿A  qué  viene  eso? 

Claudio  nada  respondió;  pero  uno  de  los  remeros,  levantán- 
dose de  su  asiento,  acercóse  al  banquillo  de  popa,  y  después  de 
quitarse  un  ancho  capuchón  que  le  cubría  todo  el  cuerpo, 

dijo: 

— Buenas  noches,  Pepita,  ó  Herminia,  ó  Adela,  ó  como  te 
llames,  puesto  que  con  tanta  facilidad  mudas  de  nombre  como 
de  amante.  * 

Herminia  lanzó  un  grito  de  rabia. 

Acababa  de  conocer  al  portugués  don  Luis. 

Nuevamente  habia  caido  en  el  lazo. 

Mateo,  anonadado  por  tan  inesperado  golpe,  permaneció  un 
segundo  sin  moverse  del  sitio  que  ocupaba. 

Mientras  tanto,  Claudio  se  reia  de  un  modo  histérico.  Aque- 
lla carcajada  tenia  algo  de  terrible:  era  el  eco,  el  preludio  de 
la  venganza. 

EL  Galgo  se  repuso. 
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Comprendió  que  iba  á  trabarse  en  la  lancha  una  lucha 
desesperada. 

Midió  sus  fuerzas,  vió  tres  hombres  delante  de  él;  pero  sabi- 
do es  que  Mateo  se  crecia  ante  el  peligro. 

De  repente  se  puso  en  pié,  como  si  hubiera  tomado  una  re- 
solución enérgica,  decidida. 

Pero  en  este  instante,  se  sintió  cogido  fuertemente  por  el 
cuello. 

— Mateo,  le  dijo  el  hombre  que  le  tenia  sujeto:  Samuel  de 
Marsan,  ó  Isidro  Roquete,  como  quieras,  te  da  las  buenas 
noches. 

El  Galgo  lanzó  un  rugido. 

Pero  aquel  rugido  era  impotente,  como  el  del  león  que  ve 
abrirse  de  improviso  la  tierra  bajo  sus  piés  y  cae  en  el  pozo 
preparado  por  el  cazador. 

Sin  embargo,  trató  de  librarse  de  aquella  mano  de  hierro 
que  le  sujetaba. 

Pero  Samuel,  que  conocía  con  qué  clase  de  enemigo  tenia 
que  habérselas,  y  que,  como  Mateo,  profesaba  la  máxima  de 
que  los  enemigos  muertos  son  poco  temibles,  antes  de  darle 
tiempo  para  volverse,  hundió  un  puñal  en  el  pecho  del  Galga 
y  le  empujó  hacia  el  rio. 

Mateo  cayó  al  agua,  lanzando  un  grito  horrible. 

En  este  momento,  una  nube  cubrió  la  poca  claridad  de  la 
luna. 

Samuel  volvió  á  sentarse  en  el  banco,  cogió  los  remos,  y 
comenzó  á  vogar. 

La  lancha,  con  una  rapidez  increible,  se  deslizó  por  las 
aguas  del  Tajo,  siguiendo  á  favor  de  la  corriente. 
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Mientras  tanto,  Herminia  habia  caido  anonadada  entre  sus 
■dos  amantes  Claudio  y  Luis. 

Ni  un  grito,  ni  un  gemido,  ni  una  palabra  se  escapó  de  su 
boca.  , 

Claudio,  á  quien  el  golpe  de  muerte  que  acababa  de  asestar 
Samuel  á  Mateo  le  habia  estremecido,  volvió  la  cabeza,  y  vio 
un  cuerpo  que  luchaba  desesperadamente  en  la  agonía. 

Era  el  Galgo... 


CAPITULO  IX. 


Fuera  de  combate. 


La  lancha,  con  rumbo  hácia  el  Atlántico,  cortaba  con  la 
quilla  las  aguas  del  golfo. 

El  terror  de  Herminia  era  tanto,  que  se  habia  arrojado  en  eí 
fondo  de  la  embarcación,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

Mateo  era  su  apoyo,  su  ángel  malo,  su  defensor,  y  Mateo 
habia  caido  al  Tajo,  atravesado  el  pecho  con  un  puñal. 

Claudio  y  Luis,  de  pió,  con  los  brazos  cruzados,  contempla- 
ban en  silencio  aquella  mujer  que  tan  dulces  y  terribles  im- 
presiones habia  hecho  sentir  á  áus  almas. 

En  cuanto  á  Saulo  de  Tebaida,  solo  se  ocupaba  de  ios  remos. 

Parecía  indiferente  al  drama  que  acababa  de  tener  lagar. 

Trascurrió  como  un  cuarto  de  hora. 

La  lancha  se  detuvo  nuevamente* 

Saulo  dejó  los  remos  y  se  puso  en  pie* 
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La  luna  había  desaparecido  detrás  de  espesas  y  negras 
nubes. 

En  aquel  momento  sublime  solo  se  escuchaba  el  candencio- 
so  murmurio  de  las  aguas  que  se  arrastraban  hácia  la  desem- 
bocadura del  Atlántico. 

Un  poco  mas  lejos  distinguíanse  confusamente  las  estensas 
soledades  del  mar. 

Saulo  sacó  una  linterna  sorda,  y  á  su  luz  miró  la  esfera  de 
su  reloj . 

— Son  las  doce  menos  cuarto,  dijo:  terminemos. 

Estas  palabras  arrancaron,  por  decirlo  así,  de  la  profunda 
•abstracción  que  les  dominaba,  á  Claudio  y  Luis. 

— Sí,  dijo  San  Vicente;  tiene  usted  razón,  acabemos;  pon- 
gamos fuera  de  combate  á  esta  mujer. 

El  portugués  guardó  silencio. 

Herminia,  que  debió  oir  lo  que  se  hablaba,  se  incorporó, 
recobrando  la  serenidad. 

—¿Qué  es  lo  que  ustedes  intentan?  dijo. 

— Los  jueces,  repuso  Samuel  con  gran  calma,  no  dan  cuen- 
ta á  los  criminales  de  sus  fallos,  hasta  después  de  pronun- 
ciados. 

— ¡Ah!  esclamó  con  desesperación:  ¿luego  se  me  va  á 
juzgar? 

— Tal  vez,  dijo  Claudio. 

— Digna  hazaña,  repuso  Herminia,  sonriendo  con  desprecio. 
Después  de  asesinar  al  único  hombre  que  podia  defenderme, 
solo  falta  que  me  asesinen  ustedes  á  mí. ..  ¡Tres  hombres  para 
una  mujer!...  El  rasgo  no  puede  ser  mas  heroico. 

Claudio  y  Luis  guardaron  silencio. 
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Samuel,  conociendo  que  las  palabras  de  la  Perla  de  San  Lá- 
zaro habían  producido  efecto,  dijo: 

— Es  inútil  que  usted  ataque  con  sus  frases  la  generosidad 
de  sus  amantes.  No  se  trata  aquí  de  matar;  se  trata  de  dejar 
fuera  de  combate,  de  destruir  sus  armas,  de  hacerle  impotente 
para  la  lucha.  Las  armas  de  usted  son  su  hermosura,  y  esa  va 
á  desaparecer  para  siempre,  ó  por  mejor  decir,  va  á  convertir- 
se lo  bello  en  horrible;  lo  encantador  en  repugnante. 

— ¿Y  el  encargado  de  ese  prodigio  es  usted,  señor  marqués 
de  Marsan?  preguntó  Herminia  con  desprecio. 

— Sí,  yo,  en  nombre  de  Raoul,  en  nombre  de  lord  Sponcer, 
de  la  pobre  Rosa,  del  general  Conrado  y  de  estos  señores,  y  de 
todos  aquellos  á  quienes  usted  ha  ofendido.  La  mujer  que  se 
vale  de  sus  encantos  físicos  para  destrozar  el  corazón  de  aque- 
llos que  tienen  la  desgracia  de  tropezar  con  ella,  es  digna  del 
castigo,  y  usted  será  castigada  como  merece. 

— Digno  juez  es,  por  cierto,  Isidro  Roquete,  de  Herminia, 
repuso  la  joven;  solo  siento  el  papel  vergonzoso  que  represen- 
tan estos  señores. 

Y  Herminia  señaló  con  la  mano  á  Claudio  y  á  Luis,  que 
durante  el  anterior  diálogo  no  habían  desplegado  los  labios. 

— Yo  la  perdono  todo  el  mal  que  me  ha  hecho,  dijo  Clau- 
dio, después  de  una  larga  pausa.  Mi  desprecio,  y  no  mi  ven- 
ganza, merece  una  mujer  tan  infame. 

Herminia  se  estremeció  de  rabia. 

Claudio  fué  á  sentarse  en  el  banco  de  proa,  demostrando  la 
mayor  indiferencia  sobre  aquel  asunto. 

Don  Luis  vaciló  un  momento;  y  por  último,  repitiendo  las 
palabras  de  San  Vicente,  fué  á  reunirse  con  él. 
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Saulo  de  Tebaida  permaneció  en  el  misino  sitio. 

— Hacéis  mal,  señores,  dijo.  La  clemencia  es  inútil  con  las 
víboras...  Creedme...  y  pongamos  friera  de  combate  á  esta  jo- 
ven, que  se  está  riendo  de  vuestra  generosidad. 

— No,  no,  repitió  Claudio;  la  desprecio. 

Samuel  volvió  á  sentarse  en  el  sitio  que  poco  antes  ocupaba  , 
diciendo: 

— Está  bien. 

Luego  cogió  los  remos  y  se  encaminó  hácia  la  orilla.  Her- 
minia concibió  la  esperanza  de  salvarse. 

Media  hora  después,  la  lancha  se  detuvo  en  una  pequeña 
ensenada  próxima  á  la  desembocadura  del  mar. 

Allí  se  veía  anclado  un  brik-barca. 

Antes  de  atracar  la  lancha,  asomó  por  las  bandas  de  babor 
la  cabeza  de  un  enorme  perro,  y  se  puso  á  ladrar  desafo- 

radamente. 

Un  hombre  se  asomó  por  el  mismo  sitio,  é  imponiendo  si- 
lencio al  perro,  dijo: 
— ¿Venís  de  Levante? 
— Sí,  y  traemos  el  cargamento  para  el  Sur. 
— ¿Está  averiado? 

— No  y  sí,  como  quieras,  porque  de  todo  hay  en  la  vina  de 
Dios. 

— Arriba,  pues. 

Esto  sin  duda  era  una  contraseña. 

Entonces  Samuel  se  acareo  á  Herminia,  y  le  dijo: 

— Debe  usted  la  vida  á  estos  señores;  pero  como  la  lengua 

de  las  mujeres  es  mas  temible  que  el  filo  de  un  puñal,  me  va 

usted  á  permitir  que  le  ponga  una  mordaza* 
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Herminia  conoció  que  la  resistencia  era  inútil,  y  dejó  que 
Samuel  le  atara  un  pañuelo  en  ]a  boca. 
Luego,  desde  la  cubierta  del  buque,  tiraron  un  cable. 
Samuel  ató  por  debajo  de  los  brazos  á  Herminia,  y  dijo: 
— Arría. 

La  Perla  de  San  Lázaro  se  vio  suspendida  en  el  espacio. 

Mientras  tanto,  Samuel  subió  por  la  escalera  de  cuerda  con 
la  agilidad  de  un  grumete. 

Ambos  desaparecieron  juntos  detrás  de  las  bandas  del  bu- 
que. Claudio  y  don  Luis  se  quedaron  en  la  lancha. 

Trascurrió  una  hora. 

Un  hombre  apareció  en  la  banda  de  babor,  y  dijo: 
— Atracad  la  lancha. 
Claudio  obedeció. 

Poco  después,  Samuel  de  Marsan  se  reunía  con  sus  amigos. 

— Es  asunto  concluido:  el  brik  va  á  levar  anclas,  dijo. 

Y  efectivamente,  la  lancha  se  separó  dél  buque,  y  desde  una 
distancia  conveniente  pudieron  observar  la  maniobra  de  levar 
anclas  y  desplegar  algunas  velas. 

Una  hora  después,  el  br'V  Trinidad  rasgaba  las  aguas  del 
Atlántico,  empujado  por  un^  brisa  favorable. 

¿Adónde  iba?  ¿Cuál  era  su  rumbo? 

¿Qué  habia  sido  de  Herminia? 

Respetemos  por  ahora  este  misterio;  y  siguiendo  la  narra- 
ción de  la  fábula  que  nos  ocupa,  tal  vez  un  dia  llegaremos  á 
descubrirlo.  ^ 

Es  todo  lo  que  podemos  decir  por  ahora. 

Dos  dias  después,  en  la  orilla  derecha  del  Tajo,  y  no  muy 
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lejos  del  embarcadero  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  se 
agrupaban  algunos  curiosos  en  derredor  de  un  cadáver  que  las 
limpias  aguas  del  rio  habían  arrojado  momentos  antes  sobre  la 
ribera. 

Parecia  un  anciano,  y  llevaba  un  puñal  clavado  en  mitad 
del  corazón. 

Era  indudable  que  se  habia  cometido  un  asesinato. 

Los  curiosos  comentaban  el  hecho  con  marcadas  muestras 
de  horror. 

Sin  embargo,  nadie  conocia  al  muerto. 

Un  caballero  joven  y  elegante,  con  el  rostro  perfectamente 
afeitado,  se  mezcló  entre  los  curiosos,  y  después  de  fijar  con 
atención  una  profunda  mirada  en  el  cadáver,  preguntó  á  un 
marinero  qne  tenia  á  su  lado: 

— Diga  usted,  buen  amigo:  ¿qué  ha  pasado  aquí? 
*  — Lo  ignoro,  caballero.  Solo  sabemos  que  hace  poco  las  aguas 
del  rio  depositaron  sobre  la  orilla  el  cadáver  que  está  usted 
viendo. 

— Tiene,  según  parece,  un  puñal  clavado  en  el  pecho,  vol- 
vió á  decir  el  señor. 

— Sí,  debe  haberse  cometido  un  asesinato. 
— ¡Pobre  hombre!  Y  es  viejo. 

— ¡Vaya  si  lo  es!...  Esto  debe  haber  sido  una  infamia. 

— Pero  supongo  que  la  justicia... 

— Aún  no  ha  parecido,  señor. 

— ¿Pero  no  se  conoce  al  muerto?^ 

— Nadie  da  razón  de  quién  sea. 

— ¡Pobre  hombre! 

— ¡Sí,  pobre  hombre! 
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Y  el  caballero,  saludando  á  su  interlocutor,  se  dirigió  á  la 
ciudad. 

Si  nuestros  lectores  quieren  saber  quién  era  el  caballero  que 
con  tanta  curiosidad  preguntaba  la  historia  del  cadáver,  le  di- 
remos que  en  tiempo  de  la  guerra  civil  se  llamó  Isidro  Roque- 
te; luego  en  París  y  Madrid,  Samuel  de  Marsan;  y  en  Lisboa, 
Saulo  de  Tebaida. 


/ 


LIBRO  VIGESIMOPRIMERO. 

ENTBRBAK    -A.    LOS  MUERTOS. 


y 


CAPITULO  I. 


El  26  de  marzo. 


Dirijamos  nuevamente  á  España  nuestro  pensamiento. 

Madrid  será  por  ahora  nuestra  residencia. 

Una  mañana  del  mes  de  octubre,  es  decir,  algunos  dias  des- 
pués de  los  últimos  acontecimientos  narrados  en  el  capítulo 
anterior,  Roberto  se  hallaba  leyendo  los  periódicos,  cuando  un 
criado  entró  á  anunciarle  que  Saulo  de  Tebaida  esperaba  en  la 
antesala. 

Roberto  recibió  con  marcadas  muestras  de  placer  la  llegada 
de  su  fiel  aliado,  y  mandó  que  le  hicieran  entrar. 

Samuel  permaneció  hablando  con  el  conde  por  espacio  de 
dos  horas. 

Le  hizo  una  reseña  detallada  de  todos  los  acontecimientos 
ocurridos  en  las  orillas  del  Tajo. 

Cuando  llegó  al  punto  en  que  Mateo,  herido,  cayó  al  agua, 
el  conde  manifestó  un  verdadero  sentimiento. 
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— Era  incorregible,  señor  conde,  le  dijo  Sanio;  y  me  he  vis- 
to en  la  precisión  de  matarle.  Enemigos  como  el  Galgo,  no  se 
reconcilian  nunca;  es  preciso  ponerles  fuera  de  combate. 

Cuando  Roberto  preguntó  por  Herminia,  Saulo  contestó  la- 
cónicamente. 

— Camina  para  la  India. 

— Pero  volverá  á  España. 

— Creo  que  no,  repuso  sonriendo  Saulo.  Va  bien  recomen- 
dada, y  el  capitán  del  buque  en  que  va  á  bordo  es  persona  de 
mi  confianza. 

Luego  volvió  á  preguntar  por  Claudio. 

— Claudio  y  don  Luis  Cordeiro  se  han  hecho  tan  amigos, 
que  antes  de  separarse,  tal  vez  para  siempre,  han  querido  ha- 
cer un  viaje  á  París.  Claudio  vendrá  á  España  dentro  de  un 
mes. 

— Estoy  satisfecho  de  usted,  Saulo,  dijo  el  conde,  puesto  que 
ha  contribuido  á  librar  á  Claudio  de  las  garras  de  esa  mujer 
indigna  de  él;  pero  todo  lo  ocurrido  debe  ser  un  secreto  para 
todos,  y  en  particular  para  la  pobre  Rosa,  que  espera  resigna- 
da en  el  valle  de  Potes. 

Saulo. ofreció  guardar  silencio. 

Luego  trascurrieron  seis  meses  sin  que  ocurriera  nada  que 
deba  mencionarse. 

Claudio  habia  regresado  á  Madrid,  y  la  amorosa  correspon- 
dencia que  seguía  con  Rosita,  comenzó  de  nuevo  con  mas  ca- 
lor, con  mas  pasión. 

En  el  teatro  del  Príncipe  se  habia  representado  un  nuevo 
drama  de  Nilo  con  gran  éxito. 

Todo  era  felicidad  en  casa  del  conde. 
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Las  reuniones  de  familia  eran  cada  vez  mas  agradables,  mas 
poéticas,  sobre  todo  para  los  jóvenes,  que  ya  comenzaban  á  ha- 
blar del  próximo  verano,  del  valle  de  Potes,  de  las  escursiones 
matinales  por  las  riberas  del  río  De  va. 

Además,  había  grandes  proyectos  que  hacían  sonrojar  á 
Adela  y  á  Consuelo.  Pero  no  adelantemos  la  marcha  de  los 
acontecimientos;  contentándonos  con  decir  que  así  se  hallaban 
las  cosas  cuando  amaneció  en  el  calendario  interminable  de 
los  tiempos  el  día  26  de  marzo  de  1848.  * 

Oigamos,  antes  de  entrar  en  materia,  lo  que  dice  un  mo- 
derno historiador: 

«El  26  de  marzo,  una  'porción  considerable  del  pueblo  de  Ma- 
drid, abrió  al  anochecer  en  las  calles  un  combate  sangriento  con 
la  guarnición,  que  duró  hasta  la  una  de  la  madrugada. 

»Los  sublevados  armados  eran  pocos;  y  faltos  de  armas  y  de 
municiones,  tuvieron  que  retirarse  vencidos,  pero  no  doma- 
dos  [I).» 

Lo  que  quiere  decir,  querido  lector,  que  la  citada  noche 
del  26  de  marzo  el  buen  pueblo  de  Madrid  intentó  sacudir  las 
cadenas  que  le  oprimían;  y  como  acontece  siempre  en  seme- 
jantes casos,  echó  el  cuerpo  á  la  calle,  como  suele  decirse,  des- 
preciando su  vida,  siempre  dispuesta  á  sacrificarse  en  aras  del 
hermoso  templo  de  la  libertad. 

Pero  como  muchas  veces  suele  entre  los  mortales  ponerse  en 
acción  aquella  fábula  que  dice: 

Dios  premia  al  bueno;  pero  viene  el  malo, 
le  quita  el  premio  y  le  administra  un  palo, 

sucedió  que  los  generosos  hijos  de  Madrid  derramaron  su 

(1)   Historia  de  España,  por  don  Eduardo  Chao.— Tomo  III,  Cap.  LXXVII. 
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sangre  inútilmente  por  las  calles,  sin  lograr  su  justo  y  noble 
objeto. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  noche  se  notó  gran  agitación 
por  las  calles. 

Comenzaron  las  carreras,  y  se  cerraron  las  tiendas. 

Luego  la  detonación  de  un  arma  de  fuego  alarmó  á  los  ciu- 
dadanos medrosos,  y  enardeció  á  los  bravos,  dando  comienzo  á 
la  lucha. 

CorriS  la  sangre,  se  llevaron  á  cabo  rasgos  de  heróico,  aun- 
que poco  productivo,  valor;  en  una  palabra,  sucedió  todo  lo 
que  es  de  ene  en  las  noches  que  el  pueblo  se  lanza  á  las  calles 
en  defensa  de  sus  justos  derechos. 

El  conde  de  Potes  se  hallaba  en  casa  del  general  Conrado  de 
Altamira  cuando  resonaron  las  primeras  descargas. 

— ¿Ha  oido  usted,  general?  preguntó  Roberto,  fijando  su 
atención. 

— Sí,  parece  el  ruido  de  una  descarga  lejana,  contestó  Con- 
rado. 

— Verdaderamente,  Europa  se  halla  sobre  un  volcan...  Por 
todas  partes  estallan  conmociones  populares...  El  descontento 
es  universal. 

Los  gobiernos  deberían,  para  asegurar  su  poder,  abrir  la 
mano  en  vez  de  cerrarla. 

Mientras  Roberto  hacia  esta  reflexión,  Conrado,  cumpliendo 
con  su  deber,  se  vestía  apresuradamente  de  militar  para  pre- 
sentarse en  el  Principal. 

— Pués  qué,  ¿piensa  usted  acudir  al  Ministerio?  le  preguntó 
el  conde. 

— Es  mi  deber...  Aunque  los  actos  del  gobierno  no  se  ha- 
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lian  muy  acordes  con  mis  opiniones  políticas,  tengo  la  obliga- 
ción de  ponerme  á  sus  órdenes. 

— En  ese  caso,  acompañaré  á  usted  hasta  el  Principal. 

— ¿Para  qué  quiere  usted  esponerse?  Por  la  Puerta  del  Sol 
debe  ser  el  fuego  mas  nutrido.  . 

Roberto  se  encogió  de  hombros. 

— La  noche  está  demasiado  fria  para  ir  á  mi  casa  por  la 
Eonda.  Tengo,  pues,  precisión  de  atravesar  ]a  Puerta  del  Sol. 
Además,  nada  debe  temer  un  ciudadano  pacífico. 

— Como  usted  quiera. 

Cuando  Conrado  estuvo  vestido,  salieron,  llegando  no  con 
poco  riesgo  al  Principal. 

Allí  permaneció  Roberto  como  media  hora;  y  luego,  abra- 
zando á  su  amigo  Conrado,  se  dirigió  hacia  su  casa. 

El  general  mandó  que  le  acompañara  una  pareja  de  solda- 
dos; pero  Roberto  le  dijo: 

— Voy  mejor  solo:  gracias,  y  hasta  mañana. 

— Adiós,  querido  conde.  • 

Roberto  entró  en  la  calle  de  Alcalá. 

Apenas  habia  andado  como  unos  veinte  pasos,  observó  que 
un  hombre  se  revolcaba  sobre  un  charco  de  sangre  en  la  ace- 
ra: inclinóse  con  el  objeto  de  prestar  algún  socorro  á  aquel 
desgraciado,  á  quien,  al  parecer,  una  bala  habia  atravesado  el 
pecho.  .  ... 

— ¡Animo!...  le  dijo  el  conde.  Apóyese  usted  en  mi  brazo: 
tal  vez  la  herida  sea  leve. 

El  herido  dirigió  una  mirada  de  angustia  al  conde,  y  le 
respondió  con  desfallecido  acento: 

—Soy  hombre  muerto...  déjeme  usted. 
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Roberto  creyó  reconocer  aquella  voz,  débil  por  la  falta  de 
sangre.  Entonces  se  inclinó  mas  para  verle  mejor  el  rostro; 
pero  no  pudo  reconocerle,  pues  le  tenia  cubierto  de  sangre. 
Solo  advirtió  que  los  cabellos  y  la  barba  eran  enteramente 
blancos,  y  que  vestía  de  gabán. 

Las  canas  siempre  inspiran  veneración  á  los  hombres 
honrados. 

El  conde,  comprendiendo  que  el  herido  era  un  anciano,  y 
no  hallándose  muy  distante  de  aquel  sitio  su  casa,  le  cogió 

n 

por  debajo  de  los  brazos  y  logró  levantarle. 

— ¡Vamos!...  No  debe  nunca  un  hombre  desanimarse,  le 
dijo.  ¡Valor!...  Mi  casa  no  se  halla  lejos.  ¡Quién  sabe  si  aún 
encontraremos  remedio  al  mal! 

El  herido  posó  uno  de  sus  brazos  con  desfallecimiento  sobre 
el  cuello  del  conde,  mientras  este  le  sujetaba  por  la  cintura. 

Así  comenzaron  á  caminar  con  mucha  pausa,  porque  el  he- 
rido apenas  tenia  fuerza;  tanta  era  la  sangre  que  brotaba  de 
su  pecho. 

— Apliqúese  usted  este  pañuelo,  volvió  á  decirle,  en  la  heri- 
da, para  perder  la  menor  cantidad  posible  de  sangre. 
El  anciano  obedeció. 

Mientras  tanto,  por  la  parte  de  la  calle  del  Príncipe  y  la 
calle  Mayor  se  oian  descargas  de  fusilería  y  fuego  graneado. 

De  vez  en  cuando  se  escuchaba  el  lamento  de  las  víctimas 
y  el  galope  precipitado  de  los  caballos. 

Roberto  tuvo  que  refugiarse  por  dos  veces  en  el  quicio  de 
una  puerta  para  no  ser  atropellado. 

Por  fin,  después  de  mil  fatigas,  manchado  de  sangre  y  casi 
llevando  arrastra  al  herido,  llegó  á  la  puerta  de  su  casa. 
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Estaba  cerrada,  como  todas  las  de  la  calle. 
Llamó  con  fuerza. 

Inmediatamente,  una  voz  preguntó  desde  dentro: 
— ¿Quién  es? 

— ¡Abrid!...  ¡abrid!...  soy  yo... 

En  este  instante  se  abrió  el  balcón. 

Doña  María,  Consuelo  y  Julio  se  asomaron. 

Al  reconocer  al  conde,  exhalaron  un  grito  dé  alegría. 

El  postigo  se  abrió  también,  y  el  conde,  cogiendo  en  sus 
brazos  al  herido,  que  se  habia  desmayado,  entró  en  el  portal 
á  tiempo  que  bajaba  precipitadamente  por  la  escalera  toda  su 
familia. 

Mil  preguntas  iban  á  brotar  de  aquellos  pechos  conmovidos 
por  la  ansiedad  y  la  impaciencia;  pero  al  ver  al  conde  man- 
chado de  sangre  y  con  un  hombre  en  los  brazos  que  parecía 
un  cadáver,  lanzaron  un  grito  de  espanto. 

— ¿Estás  herido,  Roberto  mió?  preguntó  María. 

—¡Padre!...  esclamaron  á  un  tiempo  Julio  y  Consuelo. 

— No  os  asustéis:  no  tengo  nada,  dijo  con  ^sipitacion  el 
conde;  pero  ayudadme  á  conducir  á  este  infeliz  á  una  cama. 
Le  he  encontrado  herido  en  medio  de  la  acera,  he  visto  que  es 
un  anciano,  una  persona  decente,,  tal  vez  un  sér  inofensivo,  y 
no  he  podido  resistir  al  deseo  de  prestarle  todo  el  favor  que  me 
sea  posible. 

Como  los  criados  habían  acudido,  cogieron  al  anciano  y  le 
condujeron  á  una  de  las  habitaciones  del  cuarto  bajo. 
Fué  depositado  en  una  cama. 
Seguía  sin  conocimiento. 

Doña  María,  tan  pronto  como  se  convenció  de  que  su  marido 
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se  hallaba  sano  y  bueno  á  su  lado,  se  dedicó  al  servicio  del  he- 
rido. 

— Es  indispensable  un  médico. 

— Yo  iré  á  buscarle,  dijo  precipitadamente  Julio. 

— No;  tú  no,  esclamó  doña  María,  con  el  natural  egoísmo 
de  las  madres.  El  criado  que  se  brinde  á  prestar  esa  obra  de 
caridad,  recibirá  una  onza  de  gratificación. 

Uno  de  los  criados  dijo: 

— Yo  voy  gratis,  señora;  pero  es  probable  que  el  médico  no 
quiera  venir,  porque  en  estas  noches  no  mueren  solamente  los 
que  llevan  las  armas  en  la  mano. 

— El  médico  es  siempre  un  amigo  de  la  humanidad  afligi- 
da, y  acude  á  todas  horas,  sea  cual  sea  el  peligro  que  pueda 
correr,  adonde  le  llaman. 

— Entonces,  voy. 

Y  salió  el  criado. 

Mientras  tanto,  la  condesa,  con  incansable  solicitud,  limpió 
la  sangre  del  rostro  del  herido  y  roció  con  vinagre  inglés  las 
sienes,  haciéüole  aspirar  un  frasco  de  sales. 

Cuando  el  rostro  estuvo  completamente  limpio,  los  ojos  de 
doña  María  se  fijaron  con  marcada  curiosidad  en  la  cara  del 
herido. 

— ¡Dios  mió!  dijo:  ó  mucho  me  engaño,  ó  este  infeliz  no  es 
otro  que  el  anciano  conde  de  Rabini. 

— ¡Cómo!  esclamó  Roberto:  ¡ese  hombre  Carlos  Rasty! 

— Sí;  á  ver,  acerca  una  bujía,  Julio. 

El  joven  obedeció,  penetrando  en  la  alcoba  con  la  luz  en  la 
mano. 

Todos  se  agruparon  alrededor  de  la  cama. 
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Efectivamente,  el  herido  no  era  otro  que  el  enemigo  irre- 
conciliable de  la  familia  de  Roberto  de  Alcaraz:  era  Carlos 
Rasty,  conde  de  Rabini. 

— ¡Juicios  de  Dios!  esclamó  Roberto. 

— Sí,  juicios  de  Dios;  y  puesto  que  Dios  nos  lo  envia,  reci- 
bámosle como  un  presente  que  nos  hace,  y  sea  desde  hoy  para 
nosotros  un  hermano  en  lágrimas  y  miserias. 


CAPITULO  II. 


Bien  por  mal. 


El  médico  don  Casimiro  Cruz  era  uno  de  esos  hombres  de 
bien  que  se  enamoran  de  la  profesión  que  ejercen,  uno  de  esos 
seres  admirables  que  contraen  una  especie  de  matrimonio  con 
el  deber  y  la  rectitud. 

Al  entrar  el  criado  del  conde  en  casa  de  don  Casimiro,  se  ha- 
llaba este  jugando  al  tute  con  su  mujer  muy  tranquilamente. 

Cuando  el  estruendo  de  una  descarga  llegaba  á  sus  oidos, 
alzando  los  ojos  de  las  cartas  que  tenia  en  la  mano,  los  fijaba  en 
su  consorte,  y  decia: 

— ¡Anda!...  ¿Has  oido? 

— Sí,  contestaba  su  esposa. 

— ¡Parece  imposible  que  los  hombres  se  maten  por  la  políti- 
ca! ¡Pobre  humanidad! 

—No  puedes  pensarte  lo  que  me  alegro  de  que  tú  no  seas 
aficionado  á  politiquear. 
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— ¡Bah!  Yo  soy  médico,  y  nada  mas.  ¡Veinte  en  oros! 
Y  tornaban  á  continuar  el  juego. 

Entró  el  criado,  y  dejando  las  cartas  sobre  el  tapete,  le  dijo: 

— ¿De  dónde  eres  tú? 

— De  casa  del  señor  conde  de  Potes. 

— ¡Hombre! ...  ¿Y  qué  ocurre? 

— A  la  familia  nada;  pero  don  Roberto  trajo  á  un  pobre  he- 
rido, que  creo  que  está  muy  malo,  y  la  señora  condesa  me  dijo  • 
que  viniera  á  avisar  á  usted. 

— Vamos  allá,  dijo  don  Casimiro,  con  el  tono  mas  natural 
del  mundo,  con  el  mismo  que  hubiera  acusado  las  cuarenta. 

Su  mujer,  viendo  que  se  disponía  á  salir,  le  dijo: 

— Pero,  Casimiro,  es  una  temeridad  salir  de  casa  cuando  se 
están  matando  por  esas  calles. 

El  doctor  se  encogió  de  hombros,  y  contestó: 

— Si  viniera  una  epidemia  á  Madrid,  y  yo,  abandonando  á 
los  que  confian  en  mi  insuficiencia,  me  fuera  á  vivir  á  un  pue- 
blo, temiendo  la  muerte,  ¿qué  es  lo  que  tú  dirias? 

—Yo... 

La  esposa  del  médico  no  terminó  la  frase. 

— Dirias  con  justa  razón  que  al  médico  que  tiene  miedo  á  la 
muerte,  debían  quemarle  el  título  y  enviarlo  á  presidio.  Así, 
pues,  hija  mia,  dispensa  si  no  te  doy  gusto  por  esta  noche, 
pues  mi  deber  me  llama  á  otra  parte.  Dame  la  capa,  porque 
creo  que  hace  frió,  y  no  le  quita  lo  cortés  á  lo  valiente. 

Don  Casimiro  llegó  sin  ningún  contratiempo  á  casa  de  los 
condes. 

Reconoció  al  herido,  y  sacando  el  estuche  de  operar,  hizo  un 
gesto  poco  satisfactorio. 
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Afortunadamente,  el  herido  permanecía  anonadado,  y  nada 
pudo  ver. 

La  primera  operación  fué  la  estraccion  de  la  bala,  que  se 
habia  quedado  enclavada  en  la  cuarta  costilla  del  costado  de- 
recho. 

Después  le  puso  el  vendaje. 

Terminadas  estas  operaciones,  indicó  el  régimen  que  debía 
'  seguirse,  y  salió  de  la  habitación. 

Eoberto  le  condujo  á  su  despacho,  y  ofreciéndole  una  rica 
breva  de  rey,  le  dijo: 
— ¿Qué  opina  usted  de  mi  enfermo? 
— Todo  lo  mal  posible. 
— ¿De  veras? 

— Hay  dos  circunstancias  en  contra:  la  edad,  pues  el  herido 
debe  tener  muchos  años... 
— Sí,  mas  de  sesenta. 

— Lo  he  conocido  al  estraer  un  trozo  de  hueso:  es  bastante 
duro,  y  á  esa  edad  la  sangre  que  se  pierde  cuesta  mucho  tra- 
bajo recobrarla,  si  es  que  se  recobra.  Además,  la  herida  es 
grave,  muy  grave;  temo  que  las  pequeñas  fracciones  de  hue- 
sos que  se  han  introducido  en  la  carne,  y  que  no  puedo  es- 
traer, produzcan  la  gangrena. 

-^-Tendría  un  vivo  interés  en  que  se  restableciera. 

— ¡Toma!  Yo  también.  Cuando  salvo,  ó  por  mejor  decir, 
cuando  la  naturaleza  de  un  enfermo  grave  me  ayuda  y  le  saco 
á  flote,  me  pongo  muy  contento.  No  me  ha  caido  nunca  la  lo- 
tería, ni  creo  que  pueda  caer  á  nadie  tampoco;  pero  se  me  figu- 
ra que  no  me  habia  de  alegrar  tanto  como  me  alegro  salvando 
á  un  enfermo  de  cDinpromiso. 
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El  médico  continuó  f amando  su  rico  habano  y  hablando 
sobre  la  gravedad  de  la  herida. 

De  vez  en  cuando  entraba  en  la  alcoba  del  enfermo,  el  cual 
seguia  profundamente  aletargado. 

Entonces,  haciendo  .un  gesto  poco  satisfactorio,  tornaba  á  la 
sala  inmediata,  y  le  decia  al  conde: 

— No  me  gasta  nada.  Estoy  plenamente  convencido  que 
cuando  la  muerte  se  presenta  en  son  de  guerra  y  bandera  des- 
plegada, no  hay  poder  humano  que  detenga  su  terrible  mar- 
cha. Nosotros  somos  unos  pigmeos  que  solemos  con  frecuencia y 
acosados  por  el  amor  propio,  creernos  unos  gigantes;  pero  la 
verdad  es  que  no  sabemos  nada,  absolutamente  nada.  El 
hombre  es  muy  propenso  á  practicar  aquel  célebre  versículo 
del  Eclesiastés,  que  dice:  Vanidad  de  vanidades. 

A  la  una  de  la  noche,  el  médico  abandonó  la  casa  del  conde. 

Roberto  comisionó  á  dos  criados  de  confianza  para  que  vela-  * 
ran  y  asistieran  al  herido,  siguiendo  el  régimen  indicado  por 
el  facultativo. 

Luego  se  retiró. 

Al  dia  siguiente,  los  habitantes  de  Madrid,  consternados 
por  los  acontecimientos  de  la  noche  anterior,  comentaban  con 
prolijos  detalles  todo  lo  ocurrido. 

Los  muertos  fueron  enterrados,  las  tropas  permanecieron 
sobre  las  armas,  se  ejecutaron  algunas  prisiones,  y  el  sol,  ese 
padre  universal,  que  no  suspende  nunca  sus  funciones,  aun- 
que se  desquicie  la  humanidad,  apareció  en  los  cielos  bello  y 
esplendoroso . 

Oigamos  nosotros  un  diálogo  entre  la  condesa  de  Potes  y  su 
esposo. 
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— Dime,  Boberío:  ¿no  es  verdaderamente  providencial  que* 
tropezaras  anoche  con  el  desgraciado  conde  daBabini? 
—  ¡Quién  lo  duda! 

— Sin  tu  auxilio,  indudablemente  no  existiría.  No  puedes 
imaginarte  lo  contenta  que  estoy. 
— ¿Le  has  visto  esta  mañana? 
—Sí,  á  las  seis. 
— ¿Y  cómo  sigue? 

— Creo  que  mejor;  al  menos  observé  que  dormia  profunda- 
mente. 

— Cuando  torne  á  la  vida,  cuando  sepa  dónde  se  halla,  sa 
asombro  va  á  ser  grande. 

— Todo  lo  he  previsto;  y  pensando  eso  mismo,  he  mandada 
á  los  que  le  asisten  que  no  le  digan  la  verdad. 

— Has  hecho  bien.  Podía  afectarle,  y  se  halla  muy  delicado. 

— ¡Oh!  ¡cómo  es  posible  que  crea  que  aquellos  á  quienes 
tanto  dafio  ha  hecho,  son  los  que  hoy  le  prestan  los  socorros 
necesarios  en  su  desgracia! 

— Y  ahora  que  me  acuerdo,  Rasty  tiene  una  hija. 

— Cierto. 

— ¡Pobre  señora!  Debe  estar  sobresaltada...  Será  preciso 
avisarla. 

— ¡Qué  duda  tiene!  Pero  es  una  comisión  que  no  puede- 
confiársele  á  un  criado.  ¿Crees  que  debo  ir  yo  á  buscarla? 
— Tanto  mejor. 

— Entonces  voy  á  mandar  que  enganchen  la  berlina. 

Y  la  condesa  salió  de  la  habitación,  deseando  no  retardar 
por  mas  tiempo  la  justa  impaciencia  que  debía  esperimentar 
Luisa  por  la  prolongada  ausencia  de  su  padre. 
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Dos  horas  después,  Luisa  Rasty  se  hallaba  junto  á  la  cabe- 
<#ra  de  su  padre. 

La  condesa  le  había  encargado  que  no  le  dijera  dónde  se 
hallaba. 

— Eso  puede-  afectarle;  tiempo  nos  queda  para  decirle  la 
verdad.  Cuando  se  halle  mas  fuerte,  lo  sabrá  todo. 

Como  había  pronosticado  el  facultativo,  la  herida  de  Rasty 
^era  grave;  debía  causarle  la  muerte. 

Al  parecer,  el  herido  se  hallaba  mejor  al  segundo  dia;  es 
decir,  la  calentura  no  era  tan  intensa,  dejándole  ratos  claros, 
durante  los  cuales  hablaba  con  su  hija,  preguntándole  todo  lo 
que  ignoraba,  y  en  particular,  por  el  hombre  que  le  había  re- 
cogido de  la  calle  con  no  poco  riesgo  de  su  vida. 

Luisa  no  pudo  guardar  silencio  por  mas  tiempo. 

— ¡Ah,  padre  mío!  le  dijo:  ¡cuán  grande  y  misteriosa  es  la 
Providencia!  El  hombre  que  condujo  á  usted  á  esta  casa,  el 
generoso  salvador  que  despreció  su  vida  por  la  de  su  prójimo, 
no  es  otro  que  Roberto  de  Alcaraz,  conde  de  Potes. 

Cárlos  exhaló  un  débil  gemido,  y  murmuró  en  voz  baja: 

— ¡Roberto!  ¡Oh  qué  vergüenza  para  mí!  ¡Roberto!  ¡Él  es 
mas  generoso  que  yo! 

Luego  se  vieron  dos  lágrimas  brotar  de  sus  hundidos  ojos; 
y  encerrándose  en  el  mas  profundo  silencio,  permaneció  una 
hora  sin  responder  á  las  tiernas  y  solícitas  frases  que  le  diri- 
gía su  hija. 


CAPITULO  MI. 


Un  ciego  que  comienza  á  ver. 


— ¡Hija  mia!  dijo  después  de  una  larga  pausa  el  conde  de 
Kabini:  ¡ respetemos  los  fallos  de  la  Providencia...  bendigamos 
á  Dios...  apartemos  los  ojos  de  la  tierra  para  dirigirlos  al  cielo! 

Easty  se  detuvo. 

Luisa  lloraba,  y  él  también. 

La  hija  enjugó  las  lágrimas  del  padre  con  tierna  solicitud. 

— ¡He  sido  un  miserable!  repuso  el  conde:  ¡he  empleado  los 
dias  de  mi  vida  corriendo  loco  tras  un  fantasma,  y  Dios  me 
ha  castigado!  ¡Solo  el  maldito  soplo  de  la  venganza  ha  calen- 
tado mi  corazón  por  espacio  de  muchos  años!  ¡Pobre  ciego, 
avanzaba  hácia  el  abismo  sin  apercibirme  de  ello!  ¡Malgasté 
las  horas  de  mi  existencia,  logrando  hacerte  desgraciada,  y 
viéndome  obligado  en  los  últimos  momentos  de  mi  vida  á  re- 
cibir de  mis  enemigos  los  auxilios  que  corresponden  á  la  fami- 
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lia!  ¡Ah!  ¡mi  suerte  es  justa!...  ¡Cada  uno  ocupa  en  este 
mundo  el  sitio  que  merece!...  ¡Dios  me  castiga  con  razón! 

— ¿Pero  á  qué  vienen  esos  tristes  pensamientos,  padre  mió? 
Boberto  es  generoso;  todo  lo  olvida.  ¡Oh!  ¡si  usted  oyera  á  la 
noble  condesa  de  Potes  con  qué  afán,  con  qué  tierna  solicitud 
pregunta  por  usted!...  Anoche  mismo  le  decia  al  facultivo: — 
Es  preciso  salvarle:  disponga  usted  de  todo  cuanto  poseemos; 
pero  que  el  conde  de  Kabini  se  vea  libre  del  peligro  que  le 
amenaza. 

— ¿Por  qué,  pues,  no  entra  á  verme  para  que  yo  pueda  do- 
mostrarle  mi  agradecimiento? 

— Doña  María  se  abstiene  de  penetrar  en  esta  alcoba  por  un 
sentimiento  de  delicadeza;  teme  que  su  presencia  le  sea  á  us- 
ted molesta. 

— ¡A  mí!  No,  no,  Luisa.  Yo  quiero  verles,  quiero  pedirles 
perdón  por  lo  mucho  que  les  he  ofendido,  quiero  demostrarles 
mi  agradecimiento;  y  lo  que  es  ahora,  tengo  seguridad  de  que 
darán  entera  fé  á  mi  palabras,  porque  la  muerte  bate  sus  invi- 
sible alas  sobre  mi  lecho. 

— Vamos,  padre  mió,  no  quiero  que  pierda  usted  las  espe- 
ranzas: el  facultativo  es  una  persona  ilustrada,  inteligente,  y 
no  desconfia... 

— ¡Ah,  pobre  Luisa!  El  facultativo  sabe,  lo  mismo  que  yo, 
que  mi  nombre  va  á  ser  borrado  muy  en  breve  del  gran  libro 
de  los  vivos...  Pero  ¿qué  importa?  Soy  muy  viejo...  el  risueño 
sol  de  las  ilusiones  no  puede  embellecer  ya  mi  existencia... 
Pobre,  sin  porvenir,  y  con  el  cuerpo  inclinado  hacia  la  tierra 
bajo  el  peso  de  mis  años,  solo  un  dolor  profundo  conmueve  mi 
alma,  próxima  á  abandonar  la  materia...  Tú,  Luisa  de  mi  vi- 
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da,  queme  sacrificaste  en  otro  tiempo  las  ilusiones  de  tu  ju- 
ventud; tú,  hija  de  mi  corazón,  á  quien  dejo  pobre,  abandona- 
da sobre  esta  tierra. 

Cárlos  Rasty  suspendió  sus  palabras,  profundamente  con- 
movido. 

El  arrepentimiento,  ese  espíritu  misterioso  y  santo  que 
emana  de  la  infinita  bondad  de  Dios,  habia  penenetrado  en  el 
corazón  del  conde  de  Rabini. 

El  remordimiento,  ese  gemido  doloroso  del  alma,  que  mata 
la  felicidad  y  ahuyenta  el  sueño,  comenzaba  á  levantar  un 
eco  tristísimo  en  el  corazón  de  Rasty. 

Luisa  lloraba  también. 

Las  palabras  de  su  padre  habían  traido  á  su  memoria  el 
recuerdo  de  otro  tiempo  mas  venturoso. 

Aquellas  dos  almas  desoladas,  aquellos  dos  corazones  afligi- 
dos, próximos  á  separarse  para  siempre  por  el  soplo  de  la 
muerte,  vieron  pasar  entre  las  sombras  dolorosas  de  su  ima- 
ginación, el  panorama  de  sus  recuerdos. 

Conrado  de  Altamira:  hé  aquí  la  figura  que  mas  de  relieve 
se  presentaba  en  la  mente  de  Luisa. 

Conrado  de  Altamira:  hé  aquí  el  nombre  grabado  indele- 
blemente en  el  corazón  de  la  hija  de  Rasty. 

En  la  primavera  de  la  vida,  en  los  dichosos  años  en  que  el 
corazón  es  fuego  y  la  mente  espuma,  durante  ese  poético  pe- 
ríodo que  Dios  concede,  por  su  infinita  bondad,  á  todo  sér  que 
nace,  la  dicha  y  la  desventura  se  abren  como  dos  caminos 
ante  nuestros  pies. 

Un  paso  solo  basta  para  arrastrar  una  existencia  de  dolor, 
de  lágrimas,  de  luto. 
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Un  paso  solo  basta  para  vivir  rodeados  de  esa  felicidad  en- 
cantadora que  lo  embellece  todo. 

Luisa  dio  ese  paso  por  el  sendero  del  infortunio. 

El  fruto  que  recogió  fueron  lágrimas. 

El  azote  de  la  desgracia  descargó  sobre  ella  terribles  golpes. 

Cuando  quiso  retroceder,  era  tarde. 

Lloró,  y  sus  lágrimas  no  encontraron  una  mano  que  las 
enjugara. 

Hizo  protestas  de  arrepentimiento,  y  sus  palabras  no  fueron 
creídas. 

El  hombre  cuyo  corazón  habia  destrozado,  solo  conservaba 
las  cenizas  del  amor. 
Pasaron  los  años. 

Un  nuevo  acontecimiento  hizo  que  brillara  por  un  instante 
en  su  alma  la  luz  benéfica  de  la  esperanza. 

La  hija  que  creia  muerta,  acababa  de  aparecer  en  su 
camino. 

Como  una  flor  purísima,  enviándole  el  virginal  perfume  de 
su  cáliz,  le  habia  dicho: 

— Yo  puedo  ser  el  lazo  que  una  nuevamente  dos  corazones 
que  se  amaron  y  me  dieron  la  vida. 

Pero  ¡ay!  esta  esperanza  se  desvaneció  como  una  de  esas 
nubecillas  de  verano  que  la  brisa  de  la  tarde  empuja  hacia  el 
mar  en  la  poética  hora  del  crepúsculo. 

Pero  ¡ay!  esta  esperanza  fué  rápida  y  corta  como  la  miste- 
riosa carrera  de  una  estrella. 

Conrado  escuchó  las  súplicas  de  Luisa;  Conrado  estrechó 
contra  su  corazón  á  la  hija  que  lloraba  perdida,  mientras  de- 
dicaba á  la  madre  una  frase  fría,  que  era  la  mas  completa 

TOMO  III.  44 


346  LAS  OBRAS 

manifestación  del  resentimiento  que  aún  se  abrigaba  en  su 
alma. 

¿Qué  le  quedaba,  pues,  á  Luisa? 

Llanto  en  los  ojos,  luto  en  el  corazón,  dolor  osa  existencia 
que  debia  acompañarle  basta  el  sepulcro,  después  de  una  vida 
de  penalidades  y  de  amargura. 

Por  otra  parte,  Luisa  era  pobre. 

La  política,  ese  comercio  que  enriquece  por  encanto  á  algu- 
nos, mientras  conduce  á  otros  á  la  miseria,  habia  causado  la 
ruina  de  Cárlos  Rasty. 

Luisa,  pues,  se  iba  á  encontrar  sola,  abandonada,  desvalida. 

Pero  debemos  decirlo:  la  fortuna  era  lo  que  menos  la  pre- 
ocupaba. 

Así  las  cosas,  y  después  de  una  pausa  en  que  el  conde  de 
Rabini  y  su  hija  derramaron  abundantes  lágrimas,  volvió  á 
continuarse  el  diálogo  del  modo  siguiente: 

— Vamos,  Luisa,  basta  de  lágrimas,  que  solo  sirven  para 
enternecernos...  Cuando  las  cosas  no  tienen  remedio,  es  pre- 
ciso resignarse...  Yo  lo  estoy...  La  señora  condesa  no  se  atre- 
ve á  entrar  en  esta  habitación  por  un  sentimiento  de  delica- 
deza, según  acabas  de  decir;  pues  bien,  yo  quiero  verla,  y  al 
conde,  y  á  Conrado  también. 

Luisa  miró  á  su  padre. 

— Sí,  á  Conrado...  Puesto  que  yo  tengo  la  culpa  de  que  no 
seas  su  esposa,  justo  es  que  abdique  mi  vanidad,  mi  orgullo,  á 
las  puertas  de  la  muerte. ..  Conozco  que  es  muy  tarde;  pero  no 
importa...  Así,  pues,  diles  que  quiero  verles. 

— Esta  bien,  padre  mió. 

— Pero  ha  de  ser  pronto...  porque  esto  se  acaba. 
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Luisa  ahogó  un  suspiro. 
Cárlos  volvió  á  decir: 

— Además,  quiero  ver  también  á  mi  nieta...  Es  preciso  de- 
jar arreglados  todos  los  asuntos  antes,  de  emprender  el  última 
viaje. 

Luisa  besó  repetidas  veces  una  mano  de  su  padre,  que  tenia 
entre  las  suyas. 

— ¡Pobre  Luisa!...  Verdaderamente  he  sido  muy  cruel  con- 
tigo. Solo  á  un  iluso  tan  terco  como  yo,  se  le  ocurre  mandarle 
á  una  madre  que  no  quiera  á  su  hija...  y  eso  que  yo  soy  pa- 
dre, y  si  me  hubieran  prohibido  lo  que  yo  te  prohibía... 

Luisa,  sin  que  el  conde  terminara  la  frase,  prorumpió  en 
amargo  lloro. 

— Ya  he  dicho  que  no  quiero  lágrimas,  repuso.  Debo  y 
quiero  pagar;  pero  te  lo  vuelvo  á  repetir,  que  vengan  pron- 
to... porque  mis  horas  son  contadas,  y  no  quiero  morir  sin 
descargar  antes  la  conciencia  del  peso  que  la  abruma. 

Luisa  pidió  permiso  á  su  padre  para  salir  de  la  habitación,, 
con  el  objeto  de  comunicar  sus  deseos  á  los  condes  de  Potes. 

— Vé,  hija  mia,  le  dijo,  vé,  y  procura  inclinarles  en  favor 
mió. 

— Creo  que  lo  están.  La  condesa  no  aborrece  á  nadie;  es  el 
ángel  de  la  clemencia. 

Poco  después,  Luisa,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  referia  á 
los  condes  todo  cuanto  su  padre  le  habia  dicho. 

Al  terminar  la  conferencia,  el  conde  de  Potes  escribió  al 
general  Conrado  esta  carta. 

«Querido  general:  Hace  dos  dias  que  no  nos  vemos.  Puesto 
»que  Madrid  se  halla  tranquilo,  espero  que  esta  noche  vendrá 
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»usted  con  su  querida  hija  Adela  á  pasar  la  velada  con  nos- 
»  otros . — Suyo ,  Robe  rio . » 

Luisa  agradeció  esta  carta  con  una  mirada. 

— ¡Oh!  ¡si  él  viniera!...  dijo. 

— Vendrá,  señora,  repuso  el  conde. 

— ¡Si  él  perdonara!...  repitió  Luisa. 

— El  perdón  es  patrimonio  de  las  almas  generosas,  dijo  la 
condesa.  No  desconfiemos. 


<*<)<><><><><><><><><K^  O 


CAPITULO  IV. 


Preparar  el  terreno. 


Conrado  acudió  á  la  cita. 

Adela  y  don  Máximo  le  acompañaron. 

Dejemos  á  Adela  conversando  con  la  alegría  natural  de  la 
juventud  con  su  amiga  Consuelo,  y  vamos  á  encontrar  en  el 
despacho  del  conde  al  general  Conrado. 

Acababan  de  dar  las  ocho  de  la  noche. 

Sobre  un  velador  humeaban  dos  tazas  de  café. 

Los  dos  amigos  fumaban  y  hablaban,  saboreando  de  vez  en 
cuando  el  rico  moka. 

— Puesto  que  nos  hallamos  solos,  vamos  á  hablar  algo  da 
provecho,  dijo  el  conde. 

— Lo  cual  me  indica  que  esta  cita  tenia  un  objeto. 

— Para  qué  negarlo...  Tengo  en  mi  casa  un  huésped  por  el 
que  me  intereso  vivamente. 
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— ¿Samuel  de  Marsan,  sin  duda? 

— No;  Samuel,  ó  Saulo,  como  le  llamamos  ahora,  y  como  él 
mismo  quiere  que  se  le  llame,  sigue  viviendo  en  su  modesto 
sotabanco  y  emplea  su  tiempo  en  buscar  pobres  y  desgracia- 
dos que  luego  ofrece  á  mi  mujer,  cuyo  cariño  por  los  deshere- 
dados raya  en  monomanía. 

— Admirable  virtud  la  de  doña  María,  repuso  el  general. 

— Sí,  es  un  ángel:  goza  haciendo  bien;  yo  no  me  opongo. 
Pero  volviendo  á  mi  huésped,  tengo  una  petición  que  dirigir, 
<en  su  nombre,  al  general  Conrado. 

— Luego  le  conozco. 

— Mucho:  se  trata  nada  menos  que  del  conde  de  Rabini. 
— ¡Cómo!  ¿Rasty  en  esta  casa?... 

— Ahí  verá  usted,  amigo  mió...  Casualidades  inverosímiles 
de  la  vida. 

— Sí,  por  cierto. 

Aquí  el  conde  de  Potes  contó  al  general  Conrado  el  modo 
como  encontró  al  anciano  Rasty,  y  el  deseo  que  el  herido  de- 
mostraba por  reunir  en  derredor  de  su  cama  á  todos  aquellos  á 
quienes  habiá  ofendido. 

Cuando  Roberto  terminó  el  relato,  quedóse  el  general  algu- 
nos segundos  sin  saber  qué  contestar. 

— ¿Es  usted  rencoroso,  Conrado?  le  preguntó  Aleara z. 

— En  otros  tiempos,  Rasty  mató  la  mas  querida  ilusión  de 
mi  alma. 

— ¿Y  no  podría  renacer  esa  esperanza? 

— Imposible.  El  amor  que  se  convierte  en  cenizas  á  los  vein- 
te años...  no  es  fácil  que  vuelva  á  brotar  firme  y  lozano  en  el 
pecho  del  hombre  que  cumplió  los  cuarenta. 
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— jBah!  A  los  cuarenta  años,  un  hombre  robusto  como  us- 
ted comienza  á  vivir. 

—O  lo  que  es  lo  mismo,  á  engordar,  repuso  el  general  son- 
riendo. 

— Vamos,  vamos,  general;  usted  sin  duda  olvida  que  tiene 
una  hija  encantadora,  que  Luisa  es  su  madre,  y  que  Carlos 
Rasty  es  su  abuelo. 

— Lo  tengo  muy  presente,  amigo  Alcaraz... 

— Entonces  deben  olvidarse  pasados  resentimientos.  El  con- 
de de  Rabini  se  halla  á  las  puertas  de  la  muerte;  su  arrepen- 
timiento es  sincero,  y  en  situaciones  tan*  críticas,  el  hombre 
generoso  lo  olvida  todo. 

El  general  guardó  silencio. 

Roberto,  comprendiendo  que  convenia  preparar  el  terreno 
para  la  entrevista  primera,  continuó  de  este  modo: 

— ¡Si  usted  oyera  á  Rasty  llorar  los  estravíos  de  su  orgu- 
llo!...  Verdaderamente  da  compasión.  El  pobre  anciano  qui- 
siera borrar  con  sus  lágrimas  la  historia  de  su  vida.  Yo  mis- 
mo, que  tanto  daño  he  recibido  de  él,  he  llegado  á  tenerle  lás- 
tima; y  lo  que  es  mas,  creo  que  le  quiero  como  á  un  buen  ami- 
go. Lo  mismo  le  sucederá  á  usted  cuando  le  vea.  Es  otro  hom- 
bre. En  cuanto  á  Luisa,  comprendo  el  abismo  que  la  separa  de 
usted;  pero  Dios  ha  querido  que  sobre  ese  abismo  se  coloque 
un  puente  para  que  ustedes  se  unan.  Ese  puente  es  Adela;  esa 
hermosa  flor  que  brota  en  el  camino  de  la  vida  para  perfumar 
un  corazón  herido  por  los  desengaños. 

Conrado  se  hallaba  conmovido  oyendo  las  palabras  del  conde. 

— Yo  creo,  querido,  continuó  Roberto,  que  aunque  no  sea 
mas  que  por  consideraciones  á  la  virtuosa  Adela,  se  halla  us- 
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ted  en  la  necesidad  de  perdonar.  La  pobre  niña  sabe  que  tiene 
una  madre,  la  conoce,  la  quiere,  porque  de  ella  recibe  mues- 
tras de  cariño.  Sin  embargo,  á  pesar  de  su  inocencia,  de  su 
candor,  le  estraña  que  su  madre  no  viva  con  ella,  y  no  se  es- 
plica  cómo  es  que  la  visita  tan  de  tarde  en  tarde.  Además  de 
estas  razones  poderosas,  tenemos  otras  para  lo  porvenir.  Su- 
pongamos que  Adela  tiene  mañana  un  pretendiente  que  desea 
conducirla  al  altar.  El  general  Conrado  se  verá  en  la  precisión 
de  confesar,  con  desdoro  de  su  hija,  que  no  es  de  legítimo  ma- 
trimonio. Esto,  siempre  es  desagradable. 

— Comprendo  las  poderosas  razones  que  usted  alega  para 
convencerme,  dijo  Conrado;  pero  yo  tengo  otras  para  recha- 
zarlas. 

—Otras,  que  indudablemente  no  podrán  ponerse  en  compe- 
tencia con  las  mias,  y  que  carecerán  de  verdadera  base  por 
ser  hijas  del  resentimiento,  del  despecho.  Pero  dejemos  la  con- 
clusión de  este  debate  para  otro  día,  y  puesto  que  hemos  to- 
mado cafó,  vamos  á  hacer  una  visita  al  herido. 

Conrado  se  conmovió  ligeramente;  pero  Roberto  le  cogió  del 
brazo,  y  le  condujo  á  la  habitación  que  ocupaba  Carlos  Rasty. 

Luisa  se  hallaba  sentada  junto  al  lecho  de  su  padre;  pero 
apenas  les  vid  entrar,  conociendo  que  allí  estaba  demás,  saludó 
y  salió  de  la  habitación. 

Al  ÜQgar  á  la  sala  inmediata,  vió  pasar  por  un  corredor  a 

doña  María.  , 

— jCondesa!  ¡condesa!  le  dijo. 

Doña  María  fué  al  encuentro  de  Luisa. 

— ¿Qué  ocurre?  preguntó. 

— Conrado  se  halla  hablando  con  mi  padre.  ¡Si  usted  fuera 
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tan  buena  que  me  permitiera  hablar  unos  instantes  con  mi 
bija!  ¡Hace  tantos  dias  que  no  la  he  visto!... 

La  condesa  sintió  aquellas  palabras  que  le  dirigía  una  ma- 
dre, resonar  amorosa  y  tristemente  en  su  corazón. 

— ¿Y  por  qué  no,  querida?  le  dijo.  Pero  este  no  es  el  sitio 
mas  á  propósito;  venga  usted  conmigo. 

Doña  María  condujo  á  Luisa  á  su  gabinete. 

— Espéreme  usted,  le  dijo;  pronto  vuelvo. 

Luisa  se  dejó  caer  en  un  sillón,  y  esperó. 

Algunos  minutos  después,  entraba  Adela;  y  viendo  á  Luisa 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  corrió  á  abrazarla,  diciendo: 

— ¡Ah!  ¡es  usted,  madre  mia! 

Aquel  tierno  abrazo  duró  algunos  segundos. 

Por  fin,  Luisa  separó  dulcemente  de  su  pecho  á  su  hija,  y 
sentándola  á  su  lado  en  un  sofá,  la  cubrió  el  rostro  de  besos, 
diciéndole: 

— Escucha,  hija  mia,  lo  que  va  á  revelarte  una  madre  des- 
graciada; y  no  olvides  que  tal  vez  de  la  revelación  que  voy  á 
hacerte,  dependa  la  felicidad  de  mi  vida,  porque  tú  puedes  ser 
para  mí  el  ángel  de  salvación. 

Dejemos  á  la  madre,  confiando  sus  dolores  en  el  corazón  de 
su  hija;  y  retrocediendo  algunas  líneas,  vamos  á  encontrar  á 
Conrado  y  Roberto,  que  acaban  de  penetrar  en  la  habitación 
del  anciano  conde  de  Rabini. 


TOMO  III. 
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CAPITULO  V 


Perdon. 


Cárlos  Rasty  quiso  incorporarse  al  ver  á  Conrado  de  Alia- 
mira  y  Roberto  de  Alcaraz  junto  á  su  lecho. 

El  conde  de  Potes  puso  una  mano  sobre  la  frente  del  ancia- 
no, indicándole  que  no  se  moviera. 

Cárlos  exhaló  un  suspiro,  y  volvió  á  dejar  caer  la  cabeza 
sobre  las  almohadas. 

Tenia  delante  á  los  dos  hombres  que  mas  habia  odiado  en  su 
vida,  á  los  que  con  mas  ensañamiento  habia  perseguido  duran- 
te su  existencia. 

Su  mayor  gozo,  su  mas  profunda  alegría,  su  placer  mas 
intenso,  hubiera  sido  pulverizarlos. 

Pero  el  fuego  de  las  pasiones,  la  locura  del  rencor,  habia  de- 
jado su  vez  al  frió  de  las  canas,  á  la  tranquilidad  de  la  re- 
flexión, al  grito  terrible  del  remordimiento. 
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Su  conciencia  se  levantaba  para  aconsejarle  la  (humildad  y 
la  contrición. 

Para  que  este  cambio  se  operara,  fué  preciso  que  sintiera  el 
frió  de  la  muerte  en  el  corazón. 

Habia  llegado  la  hora:  era  preciso  hablar,  y  le  tocaba  á  él. 
Así  lo  comprendió,  y  así  lo  hizo. 

— Gracias,  señores,  dijo:  veo  que  los  corazones  generosos  se 
hallan  siempre  dispuestos  al  perdón. 
Conrado  guardó  silencio. 

Carlos  Rasty,  débil  por  la  pérdida  de  sangre,  y  conmovido 
además  por  la  presencia  de  aquellos  hombres  que  le  recordaban 
isu  ¡pasado,  pronunció  las  anteriores  palabras  con  voz  desfa- 
llecida. 

Roberto  habló  de  este  modo: 

— El  señor  conde  de  Rabini  nos  honra  mucho  al  calificarnos 
de  ese  modo,  y  nosotros  no  podemos  menos  de  agradecerle  sus 
apreciaciones.  Huésped  mió,  dueño  es  de  mi  casa  y  de  cuanto 
valgo.  ¡Así  Dios  quiera  escuchar  mis  ruegos  y  devolverle  la 
salud,  para  demostrarle  que  yo  le  miro  desde  el  momento  que 
cruzó  los  dinteles  de  mi  puerta,  como  á  uno  de  mis  mejores 
amigos,  como  á  uno  de  mi  familia! 

Estas  palabras  produjeron  tanto  efecto  al  anciano  conde, 
que  se  llevó  las  manos  á  los  ojos  para  enjugarse  las  abundan- 
tes lágrimas  que  le  cegaban. 

Conrado,  á  pesar  de  hallarse  vivamente  conmovido,  guardó 
silencio. 

— Señor  de  Alcaraz,  dijo  entre  sollozos  Rasty:  es  usted  mas 
generoso  que  yo...  Dios  quiere  concederme  este  consuelo  en  la 
hora  de  mi  muerte,  que  no  tardará  en  sonar.  Al  borde  de  la 
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tumba,  el  hombre  recuerda  el  mal  que  ha  causado  á  sus  seme- 
jantes, y  el  remordimiento  martiriza  el  espíritu  de  un  moda 
cruel.  La  venganza  de  los  buenos  se  halla  en  la  conciencia  so- 
bresaltada de  los  malos.  El  arrepentimiento  aconseja  la  humil- 
dad, y  'da  fuerzas  para  abrigarla  en  el  alma.  Yo  pido  perdón 
de  todo  el  daño  que  haya  podido  causarles,  y  espero  resignado 
el  castigo  que  se  me  imponga. 

— Vamos,  señor  conde,  el  pasado  debe  relegarse  al  olvido. 
Aquí  lo  que  conviene,  es  no  desanimarse  y  vivir,  dijo  Ro- 
berto. 

— ¡Vivir! . . .  ¡Imposible!  La  muerte  se  ha  filtrado  en  mi  cuer- 
po con  el  plomo  homicida;  pero  ¿qué  importa  que  la  encina 
carcomida  caiga  y  muera?...  Ella  ha  cumplido  su  misión  mala 
ó  buena  sobre  la  tierra...  Dejadla  que  termine,  dejadla  que 
descanse...  ¡Dichosa  la  encina  que,  al  morir,  mira  brotar  á  su 
lado  el  tierno  retoño!...  Yo  mueio  cerno  la  palmera  del  desier- 
to, sin  dejar  nada  detrás  de  mí. 

— ¿Olvida  usted  á  su  hija?  le  dijo  Roberto. 

— ¡Ah,  sí,  Luisa!...  ¡Pobre  mártir!...  ¡Qué  bien  ha  hecho 
usted  en  recordármela,  señor  conde,  en  presencia  del  general 
Conrado,  que,  mudo,  silencioso,  escucha  mis  palabras,  dudan- 
do tal  vez  de  ellas!...  Es  justo...  yo  le  he  hecho  sufrir  mu- 
cho... pero  Luisa  es  inocente...  Su  único  delito  ha  sido  ser 
una  hija  obediente...  porque  ella  amaba  á  Conrado  con  toda  su 
alma,  con  todo  su  corazón...  Yo  le  prohibí  ese  amor:  fui  un 
miserable...  un  tirano...  un  verdugo  de  la  felicidad  de  mi 
hija...  Caiga,  pues,  sobre  mi  cabeza,  abrumada  por  los  remor- 
dimiento%,  la  cólera  del  justo...  Pero  téngase  al  menos  un  poco 
de  clemencia  á  la  pobre  madre  que  lo  sacrificó  todo  por  com- 
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placer  al  que  debía  su  existencia...  Si  Luisa  fué  mala  amante, 
•en  cambio  fué  una  hija  modelo.  Pesadas  estas  dos  condiciones 
en  una  balanza,  decida  el  justo,  y  arroje  el  limpio  sobre  el  cul- 
pable la  primera  piedra,  como  dijo  el  Galileo. 

Rasty  se  detuvo;  faltábale  el  aliento  para  continuar. 

Sus  palabras  respiraban  verdadero  arrepentimiento,  inspira- 
das por  la  conciencia;  nacían  del  fondo  de  su  alma,  llevando  la 
persuasión  á  los  que  las  escuchaban. 

El  conde  de  Potes  dirigió  una  mirada  al  general,  que  tenia 
algo  de  súplica. 

Después  de  un  momento  de  lucha,  Conrado  tendió  una 
mano  al  moribundo. 

El  anciano  se  apoderó  de  ella,  y  la  llevó  á  sus  labios. 

— ¿Luego  usted  me  perdona?  dijo. 

— Sí;  todo  lo  olvido,  todo  lo  perdono. 

Rasty  lloraba  como  un  niño. 

También  se  humedecieron  los  ojos  de  Roberto  y  Conrado. 

— ¡Ahora,  esclamó  Rasty,  moriré  tranquilo!  [Mi  pobre  Lui- 
sa tendrá  sobre  la  tierra  un  protector!  ¿No  es  verdad,  general? 

Conrado,  que  con  respecto  á  su  primer  amor,  nada  se  atrevía 
á  contestar,  hizo  solamente  un  movimiento  de  aprobación. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  de  la  habitación,  y  se 
presentaron  la  condesa  y  Luisa. 

Conrado  se  estremeció. 

Rasty,  estendiendo  los  brazos  hacia  su  hija,  murmuró  en 
voz  baja  una  frase  que  no  fué  oida  por  nadie. 

— General,  dijo  doña  María:  el  que  perdona  al  padre,  debe 
perdonar  á  la  hija. 

Y  Luisa  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  Conrado. 
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Conrado  vaciló  un  momento. 

La  mujer  á  quien  tanto  habia  amado,  la  madre  de  su  hija* 
esperaba  resignada  la  sentencia. 

Por  do  quiera  que  dirigia  los  ojos,  encontraba  miradas  su- 
plicantes. 

Para  resistir,  preciso  hubiera  sido  tener  un  corazón  de  roca.. 

Conrado  se  inclinó,  y  dando  una  mano  á  Luisa,  dijo: 

— Levante  usted,  señora;  ningún  rencor  queda  en  mi  cora- 
zón para  aquella  que  tanto  daño  me  causó  en  otro  tiempo. 

Y  diciendo  esto,  salió  de  la  habitación. 

Luisa,  exhalando  un  grito,  corrió  al  lecho  donde  estaba  su 
padre,  esclamando: 

— ¡Oh!  el  corazón  me  dice  que  he  perdido  para  siempre  su 
amor. 

— Todavía  no,  Luisa,  dijo  la  condesa:  usted  es  madre,  y 
Adela  es  un  ángel;  no  debemos  perder  la  esperanza,  no  debe- 
mos dejar  morir  la  fé  en  nuestro  corazón. 


A  la  noche  siguiente,  Carlos  Rasty  dejó  de  existir,  rodeado 
de  sus  enemigos,  que  fueron  para  él  verdaderos  hermanos. 
Roberto  cerró  sus  ojos; 

Doña  María  permaneció  media  hora  arrodillada  á  los  piés  de 
la  cama,  rezando  por  el  alma  de  aquel  hombre  que  tanto  daño 
le  habia  hecho. 

A  Luisa  se  le  señaló  una  habitación  en  la  casa. 

— Desde  hoy,  le  dijo  la  condesa,  será  usted  mi  hermana. 

El  entierro  del  conde  fué  lujoso,  y  asimismo  el  panteón* 
donde  se  depositó  su  cadáver. 
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Roberto  de  Alcaraz  cumplió  fielmente  el  juramento  hecho  en 
los  barrancos  de  Eeinosa. 

Por  otra  parte,  sus  dos  grandes  enemigos,  Rasty  y  el  Galgo, 
habían  dejado  de  existir. 

Ya  era  tiempo. 

Para  Roberto,  pues,  habia  comenzado  esa  edad  en  que  el 
hombre  necesita  el  descanso  y  el  halago  de  la  familia. 
Habia  cumplido  cuarenta  y  seis  años. 


CAPITULO  VI. 


La  buena  hija. 


Trascurrieron  quince  dias. 

Una  mañana,  Adela,  vestida  de  luto,  entró  en  el  despacho 
de  su  padre. 

— Buenos  dias,  padre  mió,  le  dijo,  dándole  un  beso  en  la 
frente. 

— Buenos  los  tengas,  hija  mia;  siéntate  á  mi  lado,  ya  que 
tengo  el  gusto  de  verte  tan  temprano. 
— Sentina  molestar  á  usted. 
— Tu  no  puedes  molestarme  nunca. 
— Sin  embargo,  si  usted  tiene  que  hacer. . . 
— Nada  absolutamente. 
— Entonces  me  quedo. 

Y  Adela,  después  de  sentarse,  se  quedó  mirando  á  su  padre. 
Conrado  comprendió  que  tenia  que  decirle  algo,  y  cogiéndo- 
la una  mano,  le  habló  de  este  modo: 
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— Leo  en  tus  ojos,  querida  Adela,  que  tienes  que  decirme 
algo. 

La  joven  se  ruborizó. 
— ¡Hola!  He  acertado. 

— Sí,  dijo  sonriendo,  tengo  que  decirle  á  usted  muchas 
cosas. 

— Pues  comienza  por  la  que  mas  te  interese. 
— Es  que  tengo  cierta  cortedad... 
— ¿Tan  grave  es  el  asunto? 
— i  Oh!  mucho. 
— ¿De  qué  se  trata? 

— De  Julio,  dijo  precipitadamente  la  joven,  y  como  viendo 
un  modo  de  conducir  la  conversación  adonde  quería. 

Conrado  se  sonrió,  pues  no  era  estraño  al  amor  que  se  pro- 
fesaban los  dos  jóvenes. 

— [Mi!  dijo;  siendo  cosa  de  Julio,  debe  ser  de  la  mayor  im- 
portancia para  tí. 

Adela  se  ruborizó  mas  de  lo  que  estaba. 

Sus  mejillas  tomaron  un  color  de  rosa  tan  subido,  que  el 
general  se  vió  en  en  la  necesidad  de  tranquilizarla. 

— No  veo  motivo  para  que  te  pongas  colorada.  ¿No  te  ins- 
piro confianza? 

—  ¡Oh,  sí!  Pero... 

Adela  hizo  una  pausa. 

— Vamos,  dime  todo  lo  que  quieras;  te  prometo  la  mayor 
tolerancia. 

Adela  miró  á  su  padre,  y  entreabriendo  los  hermosos  labios 
para  dar  paso  á  una  sonrisa,  dijo  por  fin  con  inseguro  acento: 
— Pues  bien,  Julio  me  ha  dicho  que  me  ama. 

tomo  ni.  4G 
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El  general  se  sonrió. 

— Eso  hace  tiempo  que  yo  lo  sabia. 

—¡Cómo!  ¿Usted? 

— ¡Toma!  Y  tú  también. 

—¡Yo! 

—Sí,  tú. 

— Pues  Julio  nada  me  habia  dicho  hasta  ayer  por  la  noche. 

— No  siempre  se  dicen  las  cosas...  A  veces  se  espresan  me- 
jor con  los  ojos  que  con  la  palabra;  pero  prosigue:  te  escucho. 

— Pues  bien,  Julio  me  ha  dicho  que  me  ama,  y  que  rogará 
á  su  madre  que  pida  mi  mano  á  usted,  padre  mió...  Porque 
Julio  concluye  la  carrera  este  año,  y  dice  que  quiere  casarse. 

— ¡Casarse  cuando  apenas  tiene  veinte  años! 

— ¿Y  eso  qué  importa? 

— ¡Oh!  nada  absolutamente,  repuso  el  general;  pero  creo 
que  es  muy  joven. 
— Es  muy  juicioso. 
— ¡Ah!  pues  entonces... 
— Está  claro. 

Conrado  no  se  rió  con  toda  la  boca,  como  suele  decirse,  por 
no  desorientar  á  su  hija,  cuyo  candor  le  hacia  suma  gracia. 

— De  modo,  dijo,  que  tú  vienes  á  pedirme  el  consenti- 
miento. 

— Antes  de  que  Julio  dé  el  paso  que  proyecta  con  su  ma- 
dre, desearíamos  saber  si  usted  está  conforme  con  nuestra 
unión. 

— Puedes  decirle  que  por  mi  parte  no  ha  de  encontrar  obs- 
táculo alguno. 
Adela  se  estremeció  de  placer. 
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De  buena  gana  hubiera  dado  un  segundo  beso  á  su  padre; 
pero  eso  hubiera  sido  demostrar  muy  claramente  su  alegría, 
y  se  abstuvo,  porque  la  reserva  es  innata  en  la  mujer.  Mas 
preciso  era  decir  algo  en  agradecimiento  de  tan  apetecida 
concesión. 

— Estoy  segura  de  que  Julio  se  pondrá  muy  contento  cuan- 
do le  diga  que  usted  le  da  el  consentimiento,  dijo. 

— Lo  creo  un  buen  partido;  y  además  de  las  prendas  que  en 
tu  amante  reconozco,  soy  íntimo  amigo  de  sus  padres. 

— ¡Ah!  me  olvidaba  decir  á  usted  que  Consuelo,  Rosa  y  ya 
tenemos  un  pensamiento. 

— ¿Y  qué  pensamiento  es  ese? 

— Casarnos  las  tres  en  un  mismo  dia,  este  verano,  en  la  vi- 
lla de  Potes. 

Conrado  soltó  una  carcajada. 

— Qué,  ¿no  le  parece  á  usted  eso  bien  pensado? 

— Perfectamente,  hija  mia;  y  sobre  todo,  económico. 

— ;Bah!  no  crea  usted  que  es  la  economía  la  que  nos  ha 
sugerido  ese  pensamiento. 

— Ya  lo  supongo;  á  vuestra  edad  se  piensa  poco  en  lo  por- 
venir: la  vida  y  sus  encantos  se  reducen  al  presente;  perq  se- 
pamos quién  es  el  novio  de  Consuelo. 

— ¡Toma!  ¿no  lo  sabe  usted? 

— No,  al  menos  oficialmente. 

— Es  el  vizconde  Nilo  de  Sádaba. 

— No  tiene  mala  elección;  pero  creo  que  Nilo  es  pobre, 

— Eso  no  importa;  se  quieren  mucho. 

— Tienes  razón.  ¡Quién  piensa  en  la  fortuna  cuando  se  tie- 
ne el  corazón  rico  en  ilusiones! 
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— En  cuanto  al  novio  de  Rosa,  es  Claudio  de  San  Vicente 
— Vamos,  ese  ya  es  otra  cosa. 
— De  modo  que  por  usted...  volvió  á  repetir  Adela. 
— Por  mí,  podéis  casaros  cuando  os  dé  la  gana. 
Aquí,  Adela  dio  otro  beso  á  su  padre,  y  mirándole  con  tier- 
na espresion,  le  dijo: 

— ¿Se  va  usted  á  ofender? 

— ¿Por  qué,  hija  mia? 

—  ¡Toma!  por  lo  que  voy  á  decirle. 

— No  puedo  responder  á  esa  pregunta;  pero  casi  te  aseguro, 
que  será  muy  difícil  que  me  enfade  contigo. 

-T- Vamos  á  ver:  ¿no  le  gustaría  á  usted  que  en  vez  de  tres 
bodas,  se  celebraran  cuatro?  dijo  Adela,  después  de  una  corta 
suspensión. 

— ¿Una  boda  mas? 

— Sí;  una  pobre  madre,  en  cuyos  ojos  no  se  agotan  nunca 
las  lágrimas,  y  en  cuyo  corazón  no  existe  la  alegría. 

Adela,  para  decir  las  anteriores  palabras,  había  cambiado  de 
entonación. 

Notábase  en  su  voz  algo  que  conmovía  el  alma. 

Su  acento  era  una  súplica  llena  de  ternura,  de  amor  filial. 

Doña  María  le  habia  dicho: 

— Tú  sola  puedes  devolverle  la  felicidad  á  tu  madre. 

Esta  frase  le  bastó  á  Adela  para  comprender  su  deber,  para 
aceptar  la  difícil  misión  que  se  le  confiaba. 

Conrado  estaba  muy  lejos  de  esperar  semejante  petición  de 
su  hija.  Así  es  que,  por  un  momento,  permaneció  desorientado. 

Adela,  aprovechándose  de  este  instante,  continuó: 

— ¿Podría  yo  ser  feliz  viendo  desgraciada  á  mi  madre?  ¡Oh! 
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no,  padre  mió,  no...  Usted  no  puede  rechazar  á  aquella  que 
me  llevó  en  sus  entrarías,  y  consentirá  al  fin  en  admitirla  por 
esposa. 

— Adela,  te  ruego  que  no  hablemos  de  ese  asunto,  dijo  Con- 
rado confundido. 

— Pues  bien,  entonces  diré  á  Julio  que  no  pida  mi  mano, 
porque  yo  solo  me  casaré  cuando  se  case  mi  madre.  Ahora, 
padre  mió,  solo  me  resta  pedirle  á  usted- perdón  si  le  he  ofen- 
dido, y  suplicarle  me  permita  retirarme. 

Conrado  deseaba  quedarse  solo,  y  dando  un  beso  á  su  hija, 
le  dijo: 

— Piensa  bien  lo  que  acabas  de  decirme,  y  no  olvides  que 
basta  ud  momento  para  matar  la  dicha  de  toda  la  vida. 

Adela  salió  del  despacho  de  su  padre. 

Coarado,  por  espacio  de  una  hora  ,  permaneció  abrumado  en 
sus  reflexiones. 


CAPITULO  VII. 


Cuatro  bodas. 


A  pesar  de  lo  que  Adela  había  dicho  á  su  padre,  el  conde  de 
Potes  se  presentó  una  mañana  en  casa  del  general,  cuatro  dias 
después  de  la  escena  que  acabamos  de  narrar. 

— Vengo,  dijo  Roberto  sonriendo,  con  una  comisión  de  la 
mas  alta  importancia,  pues  se  trata  nada  menos  que  de  la  fe- 
licidad de  dos  corazones. 

— ¿Y  depende  de  mí  esa  felicidad? 

— ¡Quién  lo  duda! 

— Entonces  escucho  á  usted  con  la  mayor  impaciencia. 

— Pues  bien,  general:  vengo  a  pedirle  á  usted  la  mano  de 
Adela  para  mi  hijo  Julio. 

— ¡Ah!  ¿con  que  por  fin  se  deciden  esos  picarillos  á  publicar 
los  secretos  de  sus  corazones? 

— Así  parece;  y  para  obligarme  á  dar  este  paso  grave,  han 
seducido  á  mi  esposa. 
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— S  apongo  que  habrán  vencido  en  la  conspiración  do- 
méstica. 

—Me  hallo  completamente  derrotado,  y  vengo  á  pedir  á 
usted  protección. 

— Pues  por  mi  parte  me  uno  á  los  conspiradores,  y  concedo 
la  mano  de  mi  hija  Adela  á  don  Julio  de  Alcaraz. 

— ¡Ah!  pues  entonces  tengo  una  buena  noticia  que  trasmi- 
tir á  mi  familia. 

Los  dos  amigos  permanecieron  juntos  por  espacio  de  una 
hora,  arreglando,  por  decirlo  así,  el  contrato  de  boda. 

Cuando  el  general  Conrado  se  quedó  solo,  llamó  á  su  hija  y 
le  dijo: 

— El  señor  conde  de  Potes  acaba  de  pedirme  tu  mano  para 
su  hijo  Julio. 

— Padre  mió,  yo  amo  á  Julio  con  todo  mi  corazón.  Sin  su 
amor,  no  concibo  la  felicidad.  Si  él  me  olvidara,  seria  la  mu- 
jer mas  desgraciada  de  la  tierra...  Pero  el  deber  de  hija  me 
impone  el  sacrificio  de  mis  dorados  ensueños,  de  mis  queridas 
ilusiones,  y  jamás  seré  la  esposa  de  Julio,  si  no  lo  es  antes  del 
general  Conrado  Luisa  Easty. 

El  acento  de  Adela  era  inseguro. 

Sus  hermosos  ojos  vertían  abundantes  lágrimas,  manifes- 
tando la  intensidad  del  sacrificio  que  se  imponía. 

Conrado  lo  comprendió  así;  y  tanta  abnegación,  produjo  un 
gran  efecto  en  su  alma. 

— Está  bien,  le  dijo;  vete:  quiero  estar  solo... 

Adela  dirigió  una  mirada  amorosa  á  su  padre,  y  le  dijo: 

— Si  mis  palabras  le  han  ofendido  á  usted,  espero  que  me 
perdone. 
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Y  diciendo  esto,  besó  repetidas  veces  las  manos  de  su  padre, 
cubriéndolas  de  lágrimas. 

Conrado  permaneció  encerrado  en  su  habitación  por  espacio 
de  algunas  horas. 

Por  fin,  pasándose  la  mano  por  la  frente,  como  si  quisiera 
desechar  algún  pensamiento  molesto,  esclamó,  hablando  con- 
sigo mismo: 

— Adela  tiene  razón:  es  preciso  darle  un  nombre;  y  sentán- 
dose en  la  mesa,  escribió  estas  palabras: 

«Señora  doña  Luisa  Rasty:  Suplico  á  usted  me  conceda  una 
»entrevista  para  tratar  de  la  felicidad  de  nuestra  hija. — Con- 
»rado.» 

Una  hora  después,  recibió  esta  contestación: 

«Señor  don  Conrado  de  Altamira:  Ya  sabe  usted  que  la  ca- 
ritativa condesa  de  Potes  me  admitió  en  su  casa  desde  el  dia 
»que  mi  pobre  padre  dejó  de  existir.  En  su  casa,  pues,  espero 
»á  usted,  dispuesta  á  sacrificar  la  vida,  si  es  necesario,  por  la 
»felicidad  de  mi  querida  Adela. — Luisa.» 

Aquella  misma  noche,  Conrado  y  Luisa  se  vieron  solos  en 
casa  del  conde  de  Potes. 

El  general  impuso  condiciones  á  Luisa,  y  esta  las  aceptó 
todas. 

Al  retirarse  á  su  casa,  entró  en  la  habitación  de  Adela,  que 
tocaba  el  piano  para  entretener  el  sueño  de  su  protector  don 
Máximo. 

Adela,  al  ver  á  su  padre,  se  levantó  para  abrazarle. 
Conrado  la  estrechó  contra  su  pecho,  y  después  de  darle 
un  beso  en  la  frente,  le  dijo: 

— Has  vencido,  hija  mia;  puedes  aceptar  la  mano  de  Ju- 
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lio  de  Alcaraz:  las  dos  bodas  se  celebrarán  en  un  mismo  día. 

Adela  lanzó  un  grito,  y  cubriendo  de  besos  el  rostro  de  su 
padre,  le  dijo: 

— Ahora  sí  que  seré  feliz.  ¡Bendito  sea  usted,  padre  mió! 


Llegó  el  verano,  y  las  dos  familias  se  trasladaron  al  valle 
de  Potes. 

Claudio  de  San  Vicente  formaba  parte  de  los  viajeros,  así 
como  Saulo  de  Tebaida,  nombrado  administrador  general  del 
conde  de  Potes. 

Tres  leguas  antes  de  llegar  al  pueblo,  en  una  venta,  les  es- 
peraba el  nuevo  médico  de  Potes,  que  no  era  otro  que  Antonio, 
el  cual  se  había  casado  cinco  meses  antes  con  la  hija  de  don 
Aquilino  Rodajas. 

Antonio  debia  muchos  favores  á  Roberto;  y  como  hombre 
agradecido,  tan  pronto  como  supo  que  los  condes  se  traslada- 
ban al  valle  á  pasar  la  temporada  de  verano,  montó  en  su  mo- 
desto caballejo,  y  les  salió  al  encuentro. 

Después  de  tres  días  de  descanso,  comenzaron  los  preparati- 
vos de  las  bodas. 

El  acontecimiento  era  demasiado  ruidoso  para  que  no  se  es- 
tremecieran de  gozo  todos  los  habitantes  del  valle. 

Cuatro  bodas  en  un  solo  dia,  no  se  ven  todas  las  semanas. 

Rosa  ignoraba  la  infidelidad  de  Claudio. 

La  ignorancia  no  deja  de  tener  su  felicidad.  Por  otra  parte, 
Claudio,  arrepentido  de  su  conducta,  se  mostraba  mas  enamo- 
rado, mas  obsequioso  con  la  hija  de  Pedro  el  inválido. 

En  cuanto  á  Nilo  de  Sádaba,  era  pobre;  pero  tenia  porvenir. 

TOMO  III.  47 
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El  conde  y  la  condesa  admitieron  con  placer  su  petición,  y  le 
fué  concedida  la  mano  de  Consuelo. 

Eeasumiendo:  el  valle  de  Potes  tenia  todos  los  encantos  de 
que  es  susceptible  un  paraíso  de  esos  que  se  crean  en  la  tierra 
los  mortales  para  hacer  mas  amena  la  vida. 

Amaneció,  por  fin,  el  dia  15  de  julio.  Los  pájaros  cantaron 
en  las  frondosas  enramadas  de  los  jardines;  las  codornices  en 
las  vegas,  y  las  perdices  en  las  cañadas. 

El  sol,  hermoso  como  en  el  primer  momento  de  su  creación, 
estendió  la  brilladora  luz  de  su  frente  por  los  campos,  embe- 
lleciéndolo todo. 

Los  moradores  de  la  quinta  de  Potes  se  levantaron  alegres 
y  con  el  corazón  rebosando  felicidad. 

Los  preparativos  de  las  bodas  estaban  á  cargo  de  Saulo  de 
Tebaida,  cuya  actividad,  buen  gusto  é  interés  en  complacer 
á  los  condes  estaba  acreditada. 

Saulo  no  se  habia  acostado,  aunque  no  fué  él  solo  el  que 
habia  pasado  la  noche  sin  dormir. 

Media  hora  antes  de  amanecer,  Saulo  se  hallaba  esperando 
al  pié  de  la  escalera. 

Todo  estaba  dispuesto. 

El  ex-marqués  de  Marsan,  apenas  vió  asomar  la  primera 
sonrisa  de  la  aurora,  descolgó  una  trompa  de  caza  del  elegan- 
te armero  del  comedor,  y  saliendo  al  jardin,  se  puso  á  tocar  la 
popular  marcha  de  los  cazadores,  esa  especie  de  diana  que 
tanto  entusiasma  á  los  afiliados  de  San  Eustaquio. 

Pronto  se  abrieron  las  ventanas  y  los  balcones,  y  comenza- 
ron á  asomarse  risueñas  cabezas,  que  hicieron  coro  al  montero 
madrugador,  imitando  la  trompeta  con  la  boca. 
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Algunos  momentos  después,  todos  se  hallaban  en  el  jardín. 
Doña  Beatriz,  con  su  traje  de  seda  negro  y  su  toca  de  blon- 
da blanca,  se  presentó  también. 
Julio  le  daba  el  brazo. 

La  noble  anciana  se  apoyaba  en  una  muleta,  pues  sus  años 
eran  muchos,  y  á  pesar  de  su  envidiable  salud,  comenzaba  á 
sentirse  falta  de  fuerzas. 

Nombraremos  la  gente  que  se  reunió  en  el  jardin. 

Mujeres.  —Doña  María,  Adela,  Consuelo,  Eosa  y  su  madre, 
doña  Beatriz,  Serapia,  Agueda  y  Luisa. 

Hombres. — El  conde  de  Potes,  el  general  Conrado,  Pedro  el 
inválido,  don  Aquilino,  don  Máximo,  Julio,  Nilo,  Claudio,  An- 
tonio el  médico,  y  Saulo  de  Tebaida. 

Total:  diez  y  nueve  individuos,  que  reunían  en  sus  corazones 
«1  contento  de  un  millón  de  criaturas. 

Todos  se  encaminaron,  á  la  voz  de  marcha,  á  la  puerta  del 
jardin. 

La  villa  de  Potes,  donde  debian  celebrarse  las  bodas,  distaba 
como  una  hora  de  aquel  sitio. 

Cuando  llegaron  á  la  verja,  todos  exhalaron  un  grito  de  ad- 
miración, que  fué  seguido  de  un  nutrido  aplauso  y  voces  de 
¡bravo!  repetidas  con  entusiasmo. 

¿Qué  habían  visto? 

Vamos  á  verlo. 

Saulo,  hombre  de  gusto,  y  deseando  complacer  á  sus  protec- 
tores, había  dispuesto  con  el  mayor  sigilo  tres  carretelas,  tira- 
das cada  una  de  ellas  por  cuatro  caballos  blancos. 

Imposible  seria  describir  la  inmensa  cantidad  de  flores  que 
adornaban  los  carruajes  y  los  troncos. 
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Coronas,  guirnaldas  de  rosas,  arcos  de  perfumados  jazmines, 
todo,  en  fin,  formaba  un  contraste  admirable. 

Saulo  recibió  con  modestia  las  mil  enhorabuenas  que  por 
todas  partes  le  dedicaban. 

Pasado  el  justo  entusiasmo,  Saulo  manifestó  que  como  todos 
no  cabían  en  las  tres  carretelas,  habia  dispuesto  cuatro  cabal- 
gaduras para  Julio,  Nilo,  Claudio  y  él. 

Hizo  una  seña  á  uno  de  los  criados,  y  pronto  resonó  una 
carcajada  y  tornaron  á  repetirse  los  aplausos,  viendo  acercarse, 
conducidos  por  cuatro  montañeses  lujosamente  vestidos,  cuatro 
pollinos  de  elevada  talla,  enjaezados  con  una  profusión  tan 
inmensa  de  cascabeles,  que  era  preciso  taparse  los  oidos  por 
no  oirlos. 

Saulo,  para  dar  el  ejemplo,  montó  en  uno  de  los  jumentos; 
y  Nilo,  Julio  y  Claudio  le  imitaron. 

— Nosotros,  dijo  Saulo,  abriremos  la  marcha,  ahora  cuando 
ustedes  manden,  señores. 

La  comitiva  se  encaminó  á  la  villa  de  Potes. 

Nuestros  lectores  podrán  formarse  una  idea  del  efecto  que 
causaría  en  la  pequeña  villa  de  Potes  la  comitiva. 

El  sacristán,  con  anuencia  del  señor  cura,  celebró  también 
la  entrada  de  los  condes  en  el  pueblo  echando  las  campanas 
á  vuelo. 

Los  prometidos  esposos,  seguidos  de  sus  parientes  y  padri- 
nos, entraron  en  la  iglesia;  y  el  cura,  vestido  con  su  traje 
talar,  echó  la  bendición,  de  la  cual  resultó  el  matrimonio  de 
Conrado  con  Luisa,  Nilo  con  Consuelo,  Julio  con  Adela  y 
Claudio  con  Rosa. 

Después  de  esto,  regresaron  á  la  quinta  del  conde,  no  sin 
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arrojar  dulces  y  monedas  á  los  muchachos,  que  les  persiguie- 
ron hasta  la  misma  verja. 
Luego... 

Pero  es  muy  difícil  describir  la  felicidad  de  cuatro  muje- 
res que  se  casan,  enamoradas  de  sus  maridos.  Por  lo  tanto, 
mis  queridos  lectores  podrán  formarse  en  su  imaginación  los 
encantos  de  la  luna  de  miel. 
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CAPITULO  I. 


El  capitán  Santiago. 


El  capitán  del  brik  Trinidad  era  un  hombre  de  cincuenta 
años,  ancho  de  hombros,  un  tanto  bajo  de  estatura  y  con  una 
de  esas  fisonomías  que  dicen  muy  poco  en  favor  del  que  la 
posee.  Usaba  una  sota-barba  bastante  característica;  pero  de 
un  pelo  tan  rebelde,  que  rechazaba  siempre  las  púas  de  los 
peines  que  habían  querido  domesticarle. 

Huérfano  á  los  once  años  y  solo  en  el  mundo,  se  embarcó 
en  un  buque  de  la  armada  en  calidad  de  grumete,  donde  per- 
maneció hasta  la  edad  de  veinte  años,  en  que,  pidiendo  la  li- 
cencia, fué  á  ocupar  la  plaza  de  piloto  en  un  buque  mercante, 
porque  Santiago,  que  este  era  el  nombre  del  capitán,  era  un 
gran  práctico,  y  tenia,  como  suele  decirse,  en  la  uña  todos  los 
bajos  y  las  corrientes  peligrosas  del  gran  charco. 

En  una  palabra,  el  capitán  del  brik  Trinidad  era  uno  de 
tomo  ni.  48 


378  LAS  OBRAS 

esos  hombres  de  mar  que  aciertan  como  un  oráculo  el  cambio 
de  los  vientos. 

Habia  dado  la  vuelta  al  mundo  tres  veces,  empleándose  en 
todos  los  comercios  que  puede  admitir  el  mar;  y  si  bien  su 
conducta  no  era  de  las  mas  irreprochables,  en  cambio  tenia 
un  buque  de  su  propiedad  y  una  rica  plantación  en  Eio  Ja- 
neiro. 

Santiago  era,  pues,  rico;  pero  teniéndole  apego  á  la  cáscara 
de  su  brik,  hacia  el  comercio  desde  Lisboa  al  Brasil,  porque  se 
aburría  soberanamente  en  tierra,  y  lo  que  es  mas,  se  mareaba. 

Samuel  de  Marsan  necesitó  para  sus  planes  un  marinero  sin 
escrúpulos  de  conciencia,  que  por  un  puñado  de  oro  se  hallara 
dispuesto  á  servirle. 

Como  recordarán  nuestros  lectores,  Samuel  vivia  en  una  po- 
sada que  era  el  centro  de  la  gente  de  mar  que  huele  á  brea. 

Allí  conoció  á  Santiago,  y  ambos  se  entendieron. 

Santiago  recibió  mil  pesos  fuertes  y  á  Herminia  á  bordo  del 
brik  Trinidad,  con  la  espresa  condición  de  que,  aprovechando 
un  momento  oportuno,  hiciera  desaparecer  á  la  joven  que  le 
confiaba,  ó  bien  dejándola  en  alguna  isla  habitada  por  salvajes, 
ó  bien  arrojándola  al  mar. 

Santiago  no  conocia  á  Herminia. 

Saulo  se  la  pintó  como  una  de  esas  mujeres  terribles,  cuya 
muerte  es  un  bien  para  la  sociedad. 

— Pierda  usted  cuidado,  que  esa  arpía  no  ha  de  volver  á 
molestarle  mas,  le  dijo  el  capitán. 

Saulo  hubiera  querido  desfigurar  el  rostro  de  la  Perla  de  San 
Lázaro  para  que  no  se  sirviera  mas  de  su  terrible  hermosura, 
arma  siempre  fatal  para  sus  enemigos;  pero  Claudio  y  Luis  se 
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opusieron,  y  Herminia  fué  trasladada  á  bordo  del  brik  Trini- 
dad con  el  mayor  sigilo. 

El  nombre  de  la  Perla  de  San  Lázaro  no  se  bailaba  consig- 
nado en  el  rol  del  buque.  Santiago  podia  hacerla  desaparecer 
sin  responsabilidad. 

En  cuanto  á  la  tripulación  del  brik,  estaba  curada  de  es- 
panto, y  se  encogía  de  hombros  cuando  su  capitán  cometía 
alguno  de  esos  actos  de  barbarie,  tan  frecuentes  en  él. 

Herminia  fué  encerrada  en  un  camarote,  y  el  buque  siguió 
su  derrotero  hácia  el  gran  Océano. 

Santiago  se  dijo: 

— ¡Bah!  esa  rapaza  debe  ocupar  por  ahora  poco  mi  atención: 
quedan  muchas  millas  de  agua  de  aquí  al  sitio  donde  debo 
deshacerme  de  ella. 

Y  encargó  á  un  grumete  que  cuidara  de  la  subsistencia  de 
la  señora  del  camarote. 

Debemos  advertir  que  el  capitán  Santiago  no  habia  amado 

Para  él,  una  mujer  era  un  mueble  mas  ó  menos  caro,  y  que 
su  adquisición  se  pagaba  según  las  circunstancias. 

Además,  él  no  habia  visto  el  rostro  de  Herminia. 

Entremos  en  el  camarote  donde  se  hallaba  la  prisionera. 

Herminia  se  vio  arrojada  en  el  estrecho  camarote  de  un  bu- 
que; pero  su  espíritu  varonil,  su  carácter  enérgico  no  desma- 
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Cuando  Samuel  le  quitó  el  pañuelo  que  le  habia  puesto  en 

la  boca  para  que  no  gritara,  le  dijo: 
—Creo  que  por  esta  vez  nos  libraremos  de  usted  para 
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Herminia  soltó  una  carcajada. 

Samuel  despreció  aquella  demostración  insolente,  y  dijo: 
— Piense  usted  en  Dios,  joven,  porque  no  se  halla  muy  le- 
jos el  último  momento  de  su  vida. 

Luego  salió  del  camarote,  cerrando  la  puerta  por  fuera. 
Herminia  se  quedó  sola. 

Un  farol  de  cristal  de  roca  alumbraba  aquella  estancia. 
Herminia  la  reconoció  con  una  mirada. 
Era  imposible  escapar. 

Se  dejó  caer  sobre  un  taburete,  y  apoyando  el  codo  en  una 
mesa  y  la  frente  en  la  palma  de  la  mano,  permaneció  por  es- 
pacio de  una  hora  en  la  mas  profunda  abstracción. 

Mateo  no  existia;  es  decir,  le  faltaba  su  gran  apoyo,  su  in- 
dispensable consejero. 

Cuando  se  agotó  el  aceite  del  farol  y  se  apagó  la  luz,  Her- 
minia, dejándose  caer  en  el  catre  del  camarote,  se  dijo: 

— Estos  miserables  ni  siquiera  han  entrado  á  ver  si  me  ha- 
cia  falta  algo.  Querrán  matarme  de  hambre. 

Y  dos  lágrimas  de  rabia  asomaron  á  sus  ojos. 

Herminia  no  durmió  durante  la  noche. 

Cuando  la  luz  del  nuevo  dia  penetró  en  el  camarote,,  aban- 
donando el  lecho,  volvió  á  sentarse  en  el  mismo  taburete. 

Por  fin  se  abrió  la  puerta,  y  apareció  un  joven,  que  á  lo  mas 
tendría  catorce  años  de  edad. 

Era  uno  de  los  grumetes  que  formaban  parte  de  la  tri- 
pulación. 

— El  capitán  me  encarga  baje  á  preguntarle  á  usted  si  ne- 
cesita algo,  dijo  el  grumete. 

— Dile  á  tu  capitán,  que  si  es  el  encargado  de  ejercer  con- 
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cer  conmigo  el  oficio  de  verdugo,  me  hará  un  señalado  servi- 
cio haciéndome  morir  lo  mas  pronto  posible. 

El  grumete,  que  no  esperaba  semejante  contestación,  abrió 
inmensamente  los  ojos  y  se  echo  á  reir. 

— ¿Qué  esperas?  preguntó  Herminia. 

— Yo...  nada...  Pero  como  el  capitán  me  habia  dicho.., 
repitió  el  grumete. 

— Dile,  pues,  de  mi  parte  lo  que  acabas  de  oir. 

El  chico,  obedeciendo  con  prontitud  las  órdenes  de  la  pri- 
sionera, salió  del  camarote. 

— Veremos  ahora,  se  dijo  para  sí  Hermiuia,  quién  es  ese 
lobo  marino  que  me  tiene  prisionera.      ne  sftod  bcíís  eh  olosq 

Y  esperó  sin  apartar  los  ojos  de  la  escalera  que  daba  paso  á 
la  cubierta. 

Poco  después,  oyéronse  crujir  los  escalones  de  la  escotilla 
bajo  el  pesado  paso  de  un  hombre. 

Se  abrió  la  puerta,  y  se  presentó  el  capitán  Santiago. 

Vestia  una  blusa  de  hilo  de  color  de  ante ,  pero  estima- 
damente sucia,  y  llevaba  una  inmensa  pipa  de  barro  en  la 
boca.  .aáooxi  a]  táfímub  birniub  m  imiiítrieR 

Santiago  entró  en  el  camarote  sin  descubrirse;  pero  cuando 
sus  ojos  tropezaron  con  el  rostro  encantador  de  Herminia,  se 
detuvo  para  contemplarla  por  un  momento,  y  murmuró  en 
voz  baja: 

— ¡Diablo!...  esta  chávala  tiene  un  palmito  encantador;  me 
parece  que  el  señor  Saulo  debe  haber  pasado  muy  malos  ratos. 

Y  diciendo  esto,  se  sentó  sin  cumplimientos  al  lado  de  Her- 
minia, y  despidiendo  una  bocanada  de  humo,  le  dijo: 

— Con  que,  ¿qué  se  ofrece,  mi  reina? 
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Herminia  fijó  de  un  modo  indefinible  sus  hermosos  ojos  en 
el  rudo  semblante  del  capitán,  permaneciendo  un  momento 
en  silencio. 

Santiago  tampoco  hablaba. 

Por  fin,  la  Perla  de  San  Lázaro  rompió  el  silencio  de  este 
modo: 


CAPITULO  II. 


Ganar  amigos. 


— ¿Es  usted  el  capitán  del  buque  en  que  nos  hallamos? 
— Capitán  y  propietario,  hermosa  niña,  para  lo  que  guste 
mandar. 

— Tiene  usted,  según  me  dijo  el  miserable  Samuel... 

— ¿Y  quién  es  Samuel?  preguntó  Santiago,  que  ignoraba  el 
segundo  nombre  de  Isidro  Roquete. 

—El  hombre  que  me  ha  conducido  á  este  buque. 

—  ¡Ah!  ¡diantre!  Yo  no  le  conozco  por  ese  nombre. 

— Tiene  varios  mas,  como  acontece  á  los  asesinos  y  ladro- 
nes; pero  eso  no  hace  al  caso.  Lo  que  deseo  saber,  lo  que  su- 
plico al  capitán  de  este  buque,  es  que  me  diga  ingenuamente 
si  tiene  el  encargo  de  ejercer  conmigo  el  papel  de  verdugo. 

Santiago  no  supo  qué  responder  por  el  pronto;  y  para  dar 
tiempo  á  que  alguna  contestación  acudiera  á  su  mente,  chupó 
la  pipa  por  dos  veces. 
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Herminia,  comprendiendo  que  Santiago  no  tenia  mucho  de 
aquel  talento  que  distinguió  á  Salomón,  procurando  aprove- 
charse de  las  ventajas  que  le  proporcionaba  el  marino,  repuso 
con  desdeñoso  acento: 

— Cuando  el  hombre  se  halla  en  vísperas  de  cometer  una 
acción  baja,  no  es  estraño  que  se  turbe  delante  de  la  víctima. 

Santiago,  convencido  de  que  no  estaba  inspirado  en  aquel 
momento,  se  puso  en  pié  y  dijo: 

— El  grumete  está  encargado  de  darte  todo  lo  que  te  haga 
falta. 

Y  salió  del  camarote. 

Indudablemente,  un  pensamiento  salvador  cruzó  por  la  ima- 
ginación de  Herminia,  porque  su  rostro  se  reanimó,  y  una  son- 
risa entreabrió  sus  nacarados  labios. 

Cuando  poco  después  se  presentó  el  grumete  en  el  camaro- 
te, Herminia  le  dijo: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Los  tripulantes  me  llaman  la  Ardilla. 
— Pero  eso  será  un  apodo...  Yo  quiero  saber  tu  nombre  de 
pila. 

— Angel  me  llama  mi  madre. 

— Pues  bien,  Angel  te  llamaré  yo  también. 

Y  fijando  una  mirada  investigadora  en  el  muchacho,  con- 
tinuó: 

— ¿Quieres  ser  amigo  mió? 

— ¡Toma!  ¿y  por  qué  no?. ..  La  señorita  no  me  ha  hecho  da- 
ño alguno. 

Herminia  sacó  una  sortija  que  llevaba  en  uno  de  sus  her- 
mosos dedos,  y  entregándosela  al  grumete,  le  dijo: 
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— Toma:  esto  es  para  tí;  y  si  me  sirves  bien,  no  será  el  úl- 
timo regalo  que  te  haga. 

El  grumete  se  quedó  mirando  á  Herminia,  pero  sin  perder 
de  vista  la  sortija  que  tenia  en  la  mano,  cuyos  diamantes  le 
deslumhraban . 

— ¿Es  de  veras  que  me  da  usted  para  mí  este  anillo?  dijo  por 
fin  el  muchacho.  '  *ub        ¿t rflfeW£fc*té* 

— Sí,  guárdalo  en  pago  de  los  servicios  que  me  prestes  du- 
rante la  travesía. 

El  grumete  guardó  la  sortija  en  el  bolsillo  del  pantalón. 

— ¿Por  qué  no  te  la  pones  en  el  dedo? 

— Porque  me  la  quitarían,  señorita.  Va  muy  mala  gente  á 
bordo  del  Trinidad. 

— ¿Sabes  tú  adonde  se  dirige  el  buque? 

— Según  he  oído  al  contramaestre,  vamos  á  Rio  Janeiro. 

— Dime,  Angel:  ¿hace  mucho  tiempo  que  sirves  á  bordo  de 
este  buque?  ^<*fi^¿*p  *-r 

— Tres  años.  Es  el  cuarto  viaje  que  hago  á  América. 

— ¿Quieres  mucho  al  capitán? 

El  muchacho  no  se  atrevió  á  responder. 

— Vamos,  tienes  miedo  de  decirme  la  verdad,  porque  temes 
que  él  lo  sepa...  Pues  bien;  voy  á  confiarte  lo  que  ignoras 
para  que  no  receles  de  mí.  Yo  voy  presa  en  el  buque,  y  se 
trata  de  arrojarme  al  mar  cuando  nos  hallemos  mas  interna- 
dos en  el  Océano. 

Angel  abrió  la  boca  con  marcado  asombro,  y  se  quedó  mi- 
rando á  Herminia. 

— Mi  situación,  como  puedes  comprender,  es  grave...  Pero 
tú  puedes  servirme  de  mucho  en  esta  ocasión. 

TOMO  III.  49 
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—  ¡Yo,  señorita!  ¡Yo!  ¡Un  pobre  grumete! 
—Sí,  tú. 

— Esplicándome  detalladamente  qué  clase  de  hombre  es  el 
capitán  de  este  buque  y  de  los  demás  tripulantes. 
— Pues  lo  que  es  eso.  es  bien  fácil. 

— Si  me  salvo,  cuenta  con  una  buena  recompensa  y  mi 
eterno  agradecimiento. 

Angel  era  un  muchacho  listo,  y  respondió  con  claridad  á 
todas  las  preguntas  que  le  hizo  Herminia. 

Poco  después,  la  Perla  de  San  Lázaro  conocía  á  fondo  el  ca- 
rácter del  capitán  Santiago,  y  tenia,  por  decirlo  así,  algún 
arma  para  defenderse. 

Al  dia  siguiente,  pidió  permiso  para  que  se  la  dejara  pasear 
por  la  cubierta. 

Santiago  no  tuvo  inconveniente  en  acceder,  porque  no  cor- 
ría peligro  de  que  se  escapara. 

Herminia  había  sido  embarcada  sin  mas  equipaje  que  la 
ropa  que  llevaba  puesta. 

Sin  embargo,  para  subir  sobre  cubierta,  se  peinó  lo  mejor 
que  pudo. 

Por  espacio  de  tres  días  se  paseó  por  el  alcázar  de  popa,  de- 
mostrando la  mayor  indiferencia  á  todo  cuanto  la  rodeaba. 

Cuando  Santiago  se  encontraba  con  ella,  le  dirigía  una 
mirada. 

Herminia  contestaba  á  esta  mirada  con  una  de  sus  mas  se- 
ductores sonrisas. 

Al  cuarto  dia  de  viaje,  Herminia  mandó  á  decir  al  capitán 
que  si  tendría  la  bondad  de  bajar  á  su  camarote. 
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— Señor  Santiago,  le  dijo,  apenas  le  vio  entrar:  me  aburro 
soberanamente;  y  como  supongo  que  el  viaje  es  largo,  y 
usted,  como  buen  marino,  será  amable  con  las  señoras,  le 
propongo  que,  cuando  sus  ocupaciones  se  lo  permitan,  jugue- 
mos alguna  partida  de  tute,  pues  sé  que  es  usted  bastante 
aficionado. 

Santiago  accedió  á  la  súplica  de  su  prisionera,  y  desde  la 
noche  siguiente  comenzó  á  bajar  al  camarote. 

El  capitán  del  brik  Trinidad  no  habia  amado  nunca. 

Como  creemos  haber  dicho  en  otra  ocasión,  la  mujer  no  era 
para  él  otra  cosa  que  un  artículo  de  lujo  que  se  compra  para 
satisfacer  un  capricho. 

Todas  las  noches  bajaba  al  camarote  de  Herminia  y  jugaba 
€on  ella  por  espacio  de  dos  horas. 

Luego,  la  Perla  de  San  Lázaro  subia  á  cubierta,  y  allí  pa- 
seaba por  el  alcázar  de  popa,  acompañada  de  Santiago. 

El  amor  es  una  contribución  que  el  hombre  paga,  tarde  ó 
temprano. 

El  que  no  ama  á  los  diez  y  ocho  abriles,  ama  á  los  cuarenta 
inviernos. 

Esto  precisamente  le  sucedía  á  Santiago. 

Sin  embargo,  ni  una  frase  de  cariño,  ni  una  palabra  galan- 
te habia  dedicado  á  Herminia. 

El  primer  síntoma  alarmante  que  llamó  la  atención  de  la 
gente  de  á  bordo,  fué  que  su  capitán  gustaba  de  pasar  una, 
y  á  veces  dos  horas,  paseándose  por  la  cubierta  sin  acordarse 
<Ie  fumar. 

Esto  era  muy  raro,  porque  el  capitán  Santiago  tenia  siem- 
pre la  pipa  en  la  boca. 


388  LAS  OBRAS 

Luego,  cuando  bajaba  al  camarote,  cometía  mil  torpezas 
jugando. 

Una  tarde,  el  contramaestre  dijo  al  piloto: 

— ¿Por  qué  se  habrá  vuelto  tan  limpio  nuestro  capitán?  Se 
muda  mucho  la  camisa,  y  lo  que  es  mas,  se  peina  la  barba. 

— ¡Toma!  respondió  el  piloto;  como  tenemos  en  el  buque 
una  mujer  muy  bonita,  querrá  darle  lustre  al  brik. 

— Puede  que  esté  enamorado,  porque  comete  muchas  ton- 
terías. 

— El  otro  dia  mandó  una  maniobra  que  no  se  le  hubiera 
ocurrido  á  un  pescador  de  ranas. 

El  contramaestre  se  echó  á  reir. 

— Tienes  razón,  dijo:  debe  estar  malo. 

Una  noche,  el  capitán  Santiago  acababa  de  poner  el  pié  en 
el  primer  escalón  de  la  escotilla  de  popa,  cuando  se  detuvo 
para  escuchar  una  voz  que  cantaba  una  sentida  canción. 

Era  Herminia. 

Jamás  un  acento  tan  dulce  habia  llegado  á  sus  oídos. 
Además,  la  cantora  punteaba  una  guitarra  con  admirable 
maestría. 

Santiago,  enclavado  en  aquel  sitio,  no  se  atrevía  ni  á  avan- 
zar ni  á  retroceder. 
Así  trascurrieron  algunos  minutos. 

Por  fin  cesó  la  voz;  y  como  si  el  silencio  fuera  un  permiso 
para  avanzar,  Santiago  estendió  un  pié  y  luego  otro,  y  entró 
en  el  camarote. 

Herminia  tenia  aún  la  guitarra  sobre  las  rodillas,  y  recibió 
al  capitán  con  una  sonrisa  seductora. 

Santiago  no  pudo  contener  un  suspiro. 
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— Esta  noche  comienza  mas  tarde  la  partida,  dijo  Herminia, 
dejando  la  guitarra  sobre  la  cama. 
— No  he  querido  molestarte,  dijo  el  capitán. 
— ¡Molestarme!... 

— Sí.  Cuando  me  disponia  á  bajar,  he  oido  los  acordes  de  la 
guitarra...  Yo  ignoraba... 

— ¡Ah!  pues  soy  una  gran  profesora,  repuso  la  Perla  son- 
riendo. 

Santiago  se  sentó  enfrente  de  Herminia,  y  comenzaron  la 
partida. 

Cuando  Herminia  daba  las  cartas,  y  por  casualidad  su  linda 
mano  tropezaba  con  la  del  capitán  Santiago,  este  se  estre- 
mecia. 

Estos  efectos  nunca  pasaban  desapercibidos  para  Herminia, 
que  persuadida  del  dominio  que  comenzaba  á  ejercer  en  el  co- 
razón de  Santiago,  se  aprovechaba  de  todas  las  circunstancias 
para  avanzar  unas  líneas  en  aquella  conquista  tan  importante 
para  ella. 

Una  noche  (ya  llevaban  doce  dias  de  navegación),  Herminia 
preguntó  á  Santiago: 

— Querido  capitán  :  ¿cuándo  se  me  arroja  al  mar?  porque  ya 
debemos  hallarnos  bastante  lejos  de  tierra. 

— ¡Al  mar!  ¿Quién  piensa  en  eso,  señora?  respondió  el  capi- 
tán, asombrado. 

— Pues  quó,  ¿trata  usted  de  concederme  la  vida? 

— Está  claro. 

— Lo  siento  por  mi  enemigo,  y  me  alegro  por  mí;  pues  soy 
demasiado  joven  para  serme  indiferente  la  existencia. 

— ¡Bah!  yo  creo  que  el  señor  Saulo  de  Tebaida  es  un  píllete, 
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y  de  buena  gana  lo  estrangularía  si  lo  tuviera  entre  mis 
manos. 

Santiago  dijo  estas  palabras  con  una  entonación  tan  franca, 
que  Herminia  comprendió  que  aquel  hombre  podia  ser  un 
auxiliar  terrible. 

Súbitamente,  la  Perla  de  San  Lázaro,  tan  maestra  en  el  ar- 
te de  fingir,  dejó  asomar  dos  lágrimas  á  sus  hermosos  ojos,  y 
mirando  á  Santiago  de  un  modo  apasionado,  le  tendió  una 
mano. 

El  capitán,  trémulo,  conmovido  ante  aquella  mirada,  estre- 
chó la  mano  de  la  joven  sin  comprender  lo  que  le  pasaba. 

Herminia  guardó  silencio  un  instante,  pero  estrechó  cari- 
Sosamente  la  ruda  mano  del  marino  entre  las  suyas. 

— Gracias,  capitán  le  dijo;  pero  yo  estoy  resignada  á  mo- 
rir... La  lucha  que  hace  tiempo  mantengo  con  mis  enemigos 
agotó  mis  fuerzas,  mi  fortuna  y  mi  padre;  es  decir,  el  bien- 
estar y  la  tranquilidad.  Todo  me  lo  han  arrebatado.. .  No  quie- 
ro defenderme.. .  Son  mas  poderosos  que  yo,  y  acabarán  conmi- 
go... Pero  lo  sufriré  todo,  hasta  la  muerte,  primero  que  vio- 
lentar mi  corazón.  Saulo  de  Tebaida  es  un  miserable  asesino, 
un  infame  ladrón.  Después  de  despojar  á  mi  padre  de  una 
fortuna  de  tres  millones,  hundió  un  puñal  en  su  espalda,  y 
luego  quiso  que  yo  le  amara...  ¡Pero,  Dios  mió,  qué  mujer  se 
resigna  á  amar  al  hombre  que  ha  causado  todas  sus  desgra- 
cias!... No,  no;  primero  la  muerte. 

Y  Herminia,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos,  comenzó  á 
llorar  amargamente. 

Santiago,  no  teniendo  palabras  para  consolar  á  Herminiar 
descargó  un  terrible  puñetazo  sobre  la  mesa,  y  dijo: 
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— ¡Oh!  ¡como  encuentre  cara  á  cara  algún  día  á  ese  señor 
Saulo,  yo  le  diré  que  no  se  engaña  tan ,  fácilmente  al  capitán 
Santiago! 

Y  diciendo  esto,  salió  del  camarote. 

Cuando  Herminia  se  halló  sola,  estuvo  á  punto  de  desma- 
yarse de  alegría. 


CAPITULO  III. 


Proposiciones. 


El  brik  Trinidad  navegaba  por  las  aguas  del  Océano 
Atlántico  con  buen  tiempo. 

Herminia  paseaba  por  las  noches  sobre  cubierta ,  después  de 
jugar  con  el  capitán  Santiago  su  partida  de  dominó  ó  de 
tute. 

Una  cosa  le  molestaba:  no  tener  equipaje. 

Para  una  joven  como  Herminia,  que  se  ocupaba  en  la  con- 
quista de  un  hombre,  por  rudo  que  sea  este,  es  un  grave  in- 
conveniente. 

Una  noche,  la  Perla  de  San  Lázaro  se  hallaba  paseando  sobre 
cubierta. 

A  su  lado,  el  capitán  Santiago  le  contaba  sus  viajes. 
El  cielo  estaba  oscuro,  pero  lleno  de  estrellas. 
El  mar  bonancible,  y  una  ligera  brisa  gemia  en  los  apare- 
jos del  buque. 


I 
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De  pronto  Herminia  creyó  ver  por  la  parte  de  proa  un  res- 
plandor en  el  horizonte,  y  deteniendo  su  paseo  para  cerciorar- 
se de  lo  que  era  aquello,  preguntó  la  causa  de  lo  que  á  ella  le 
parecía  un  fenómeno. 

— ¡Ah!  ese  resplandor,  le  contestó  Santiago,  es  el  volcan 
del  Pico  de  Teide. 

— ¿De  modo  que  nos  hallamos  próximos  á  tierra? 

— Tenemos  las  Islas  Canarias  á  pocas  millas  de  nosotros,  y 
siguiendo  el  viento  que  empuja  nuestro  brik,  fondearemos 
antes  de  las  nueve  de  la  mañana  en  el  puerto  de  Santa  Cruz 
de  Tenerife. 

— Entonces  voy  á  pedir  á  usted  un  favor,  señor  capitán. 
— ¿Y  qué  es  ello? 

— Que  se  me  permita  saltar  á  tierra  para  hacer  algunas 
compras,  pues  ya  sabe  usted  que  fui  embarcada  sin  equipaje. 

— Habia  pensado  eso  mismo,  y  por  eso  fondearé  en  Santa 
Cruz  de  Tenerife. 

— Gracias,  señor  Santiago;  ese  será  un  nuevo  favor  que  de- 
beré al  capitán  del  brik  Trinidad. 

El  brik  fondeó  en  el  puerto  á  la  mañana  siguiente. 

Santiago  saltó  á  tierra,  regresando  poco  después  con  una  se- 
ñora que  llevaba  un  muestrario  debajo  del  brazo. 

Era  una  modista. 

Herminia  eligió  dos  trajes  de  riguroso  luto,  y  todo  lo  que 
le  hacia  falta  de  ropa  blanca. 

En  una  palabra,  seis  dias  después,  Santiago  regaló  á  su 
hermosa  viajera  un  equipaje  completo. 

Herminia  agradeció  aquella  fineza  con  una  mirada  tierna, 
apasionada. 

TOMO  III  50 
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— ¡Ah,  señor  Santiago!  le  dijo:  ¿cómo  podré  pagarle  este 
obsequio?...  ¡Soy  tan  pobre!... 

— ¡Bah!  señorita,  no  hay  que  pensar  en  semejante  cosa:  yo 
soy  rico. 

Santiago  habia  comenzado  el  viaje  hablando  de  tú  á  Hermi- 
nia; pero  al  llegar  á  las  Islas  Canarias,  la  llamaba  señorita. 

La  Perla  de  San  Lázaro  comenzaba  á  dominar  al  rudo  ma- 
rino. 

Pasaron  los  dias. 

Santiago  llegó  á  amar  con  verdadero  frenesí  á  Herminia. 

Una  noche  que  la  Perla  de  San  Lázaro  cantaba  al  compás  de 
la  guitarra  un  polo  andaluz,  Santiago  cayó  de  rodillas  á  sus 
piés,  esclamando: 

— Herminia,  hay  momentos  en  que  dudo  si  es  usted  un  án- 
gel ó  una  mujer.  Yo  era  un  hombre  rudo;  jamás  el  bello  sen- 
timiento del  amor  habia  penetrado  en  mi  corazón,  pero  usted 
ha  cambiado  mi  carácter.  Mi  vida  es  otra,  y  mi  pensamiento 
otro.  Yo  la  amo  á  usted,  pero  con  la  intensidad  con  que  puede 
amar  un  hombre  que  no  ha  conocido  el  amor  hasta  los  cin- 
cuenta años. 

Santiago  se  détüWM  °^  -  ;y  o^fiiim  t 

Las  palabras  que  acababa  de  pronunciar  le  causaban  sor- 
presa, porque  nunca  habia  pecado  de  elocuente. 

Herminia  estendió  maquinalmente  una  mano,  que  fué  á 
caer  sobre  la  cabeza  de  Santiago. 

El  contacto  de  aquella  mano  le  estremeció. 

— ¡Pobre  de  usted,  Santiago!  dijo  Herminia  con  sentida  en- 
tonacion.  ¡Pobre  de  usted  si  Saulo  de  Tebaida  J legara  á  saber 
que  se  compadece  de  mí,  que  me  ama,  porque  su  muerte  es 
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segura!  Si  verdaderamente  su  corazón  siente  alguna  simpa- 
tía hácia  mí,  no  se  lo  diga  usted  á  nadie,  porque  Saulo  seria 
capaz  de  matarle. 

— ¡Saulo!  Le  odio  con  todo  mi  corazón.  ; Pobre  de  él  si  tiene 
la  desgracia  de  colocarse  ante  mi  paso! 

Santiago  pronunció  esta  frase,  apretando  los  puños  y  rechi- 
nando los  dientes. 

Herminia  hizo  un  movimiento  de  asombro,  y  estendiendo 
los  brazos,  esclamó: 

— Le  mataría  á  usted,  porque  creo  que  la  misión  de  ese 
hombre  sobre  la  tierra  es  esterminar  á  todos  aquellos  que  me 
aman. 

— En  cuanto  á  eso...  lo  veríamos,  señorita,  esclamó  el  capi- 
tán, levantando  la  frente  con  altivez.  Daría  mi  brik  por  encon- 
trarme con  ese  hombre  cara  á  cara.  Cuando  pienso  que  me  he 
puesto  á  dos  dedos  de  cometer  con  usted  la  mayor  de  las  infa- 
mias, estoy  tentado  de  mandar  que  vuelvan  la  proa  de  mi 
buque  hácia  Lisboa,  á  buscarle,  traerle  á  bordo  de  las  orejas, 
y  hacerle  besar  la  tierra  que  pisa  aquella  que  él  quería  arro- 
jar en  el  Océano. 

La  conversación  tomaba  un  nuevo  giro. 

Habia  empezado  haciendo  Santiago  la  declaración  de  su 
amor;  y  palabra  tras  palabra,  conducida  por  Herminia,  acaba- 
ron por  hablar  de  Saulo  de  Tebaida,  contra  el  cual  se  estrella- 
ba todo  el  odio  de  la  Perla  de  San  Lázaro. 

Santiago  se  hallaba  de  rodillas  á  los  pies  de  Herminia. 
Cuando  esta  pareció  notarlo,  le  dijo,  cogiéndole  por  un  brazo: 

— Siéntese  usted  aquí,  á  mi  lado,  que  es  el  sitio  que  corres- 
ponde á  mi  salvador. 
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Santiago  obedeció  como  un  niño,  y  dijo  con  inseguro 
acento: 

— ¿Pero  qué  puedo  esperar? 

— Todo,  si  es  usted  prudente.  Recuerde  usted  que  hace  po- 
cos dias,  el  miserable  Saulo  asesinó  á  mi  padre...  Dejemos, 
pues,  que  pase  algún  tiempo  sobre  esa  pérdida  sensible. 

Santiago  ahogó  un  suspiro  y  guardó  silencio. 

Durante  la  travesía,  el  capitán  del  brik  trató  á  Herminia 
con  veneración. 

Su  lenguaje  fué  tornándose  mas  culto,  sus  maneras  mas 
finas. 

Los  tripulantes  se  asombraban  del  cambio  radical  que  se 
habia  operado  en  el  señor  Santiago. 

Era  mas  humano  con  sus  subordinados,  mas  condescen- 
diente. 

El  piloto  solia  decir: 

— La  muchacha  ha  domesticado  al  capitán.  Bien  es  verdad 
que  las  mujeres  son  capaz  de  eso  y  mucho  mas. 

Pocos  dias  después,  cuando  doblaron  el  cabo  Frió,  el  capi- 
tán tuvo  con  Herminia  esta  conferencia. 

— Señorita  Herminia,  le  .dijo:  nuestro  viaje  ha  sido  de  los 
mas  felices  que  puedo  contar  en  mi  vida  de  marino.  Dentro 
de  poco,  mi  brik  fondeará  en  el  puerto  de  Rio  Janeiro,  desde 
donde  nos  trasladaremos  á  mis  plantaciones  de  América.  Su- 
pongo que  usted  vendrá  conmigo. 

—  ¡Dios  mío!  respondió  la  Perla  de  San  Lázaro:  ¿qué  otro 
recurso  me  queda,  pobre,  joven,  y  sola  en  un  país  estranjero? 

— Sí,  eso  es  todo  lo  que  yo  he  pensado...  pero  quisiera  otra 
cosa. 
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— No  puedo  negar  nada  á  mi  protector. 

— Pues  bien;  en  ese  caso,  quisiera  presentar  á  usted  como  á 
mi  esposa.  Tengo  una  fortuna  regular,  y  aunque  me  hallo  en 
vísperas  de  cumplir  los  cincuenta  anos,  soy  mas  joven  que 
otro  de  treinta.  ¿Quiere  usted  aceptar  mi  mano  y  todo  cuanto 
poseo? 

— No  sé  si  me  atreva  á  imponer  una  condición. 

— Puede  usted  decir  todo  cuanto  quiera. 

— Pues  bien,  señor  Santiago:  yo  no  quiero  morir  en  la 
América;  el  que  llegue  á  ser  mi  esposo  tendrá  que  trasladarse 
á  España. 

— Estamos  conformes;  pero  para  eso  es  preciso  vender  todo 
cuanto  poseo  en  el  Brasil,  y  eso  reclama  tiempo. 

— No  soy  tan  exigente;  podemos  permanecer  en  Rio  Janeiro 
hasta  que  se  realice  todo  de  un  modo  conveniente. 

— De  modo  que  usted  me  admite  por  marido. 

Herminia  tendió  una  mano,  y  envió  una  sonrisa  á  San- 
tiago. 

— Dentro  de  algunos  meses,  seremos  el  uno  del  otro  para 
siempre. 

Santiago,  loco  de  contento,  regaló  á  la  tripulación  una  bote- 
lla de  Ginebra  por  individuo,  para  que  bebieran  á  la  salud  de 
la  señorita  Herminia 


CAPITULO  IV. 


Buana  acogida 


Algunos  dias  después,  el  capitán  Santiago  y  Herminia  se 
presentaron  en  el  ingenio  de  la  Esperanza,  propiedad  del  pri- 
mero. 

Los  pobres  negros  recibieron  á  su  amo  con  muestras  de 
verdadero  regocijo. 

Herminia  fué  el  objeto  de  su  alegría  y  su  entusiasmo. 

Desde  este  momento,  la  linda  española  reinó  en  absoluto  en 
la  rica  plantación  del  señor  Santiago. 

Le  fué  destinada  la  mejor  habitación,  y  el  capitán  encargó 
que  fueran  obedecidas  las  órdenes  de  la  española  aun  antes 
que  las  suyas. 

Una  mañana  llamó  al  administrador  del  ingenio,  y  le  dijo: 
— Es  preciso  que  parta  usted  para  Rio  Janeiro  y  que  bus- 
que comprador  para  mi  brik  Trinidad.  No  quiero  ser  marino; 
me  retiro  á  la  vida  sosegada  y  pacífica  del  campo. 
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El  administrador,  que  conocía  los  instintos  aventureros  del 
señor  Santiago,  creyó  al  pronto  que  aquello  era  una  ráfaga 
que  desaparecería  al  instante. 

Pero  al  dia  siguiente,  Santiago  le  dijo: 

— Parta  usted  hoy  mismo;  me  urge  realizar  todo  lo  que 
tengo  fuera  del  ingenio,  porque  voy  á  casarme. 

El  administrador  partió,  sin  preguntar  mas. 

Mientras  tanto,  Santiago  practicaba  todas  las  diligencias 
para  efectuar  su  casamiento  con  Herminia. 

Cuando  se  tiene  dinero,  y  sobre  todo,  no  duele  gastarlo,  se 
ahorran  muchas  molestias,  que  son  imprescindibles  á  todo 
aquel  que  se  casa  como  pobre. 

Siete  meses  después  de  la  llegada  á  Eio  Janeiro,  nuestros 
amantes  tenían  todos  los  requisitos  y  documentos  que  manda 
la  Iglesia  para  estrechar  el  nudo  gordiano. 

En  cuanto  á  Santiago,  esperaba  el  dia  de  la  boda  con  la 
misma  impaciencia  que  un  joven  de  veinte  años. 

Herminia  habia  desplegado  tal  habilidad  para  seducir  al 
viejo  marino,  que  el  pobre  Santiago  llegó  á  no  tener  voluntad 
propia .  -"Voíibio*  '¿o  oí r¿  , 6  visloeó  aéiá  u T— 

La  Perla  de  San  Lázaro  mostrábase  amable,  cariñosa,  con 
su  futuro  esposo.  snp  q[ 

Se  propuso  hacer  de  aquel  hombre  un  esclavo,  y  de  su  for- 
tuna un  arma  poderosa  para  sus  planes;  y  lo  consiguió,  como 
se  verá  mas  adelante. 

Una  tarde,  Herminia  oyó  hablar  en  el  ingenio  de  un  céle- 
bre médico  que  estaba  llamando  la  atención  de  los  vecinos  de 
Rio  Janeiro. 

Contábanse  del  citado  doctor  mil  maravillas. 
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Decíase  que  rejuvenecía  á  los  viejos  y  envejecía  á  los  jóve- 
nes, y  otras  cosas  por  el  estilo. 

Herminia,  que  tenia  grabada  en  su  corazón  y  en  su  mente 
la  idea  de  la  venganza,  tuvo  deseos  de  ver  al  célebre  médico. 

Para  esto  necesitaba  una  persona  de  su  confianza,  puesto 
que  ella  no  podia  ir  á  la  ciudad  á  buscarle. 

La  mujer  nunca  revela  todos  sus  pensamientos;  siempre  se 
reserva  algunos.  Además,  su  proyecto  era  terrible. 

Herminia  comenzó  á  buscar  un  confidente. 

Hallábase  á  su  servicio  un  joven  mulato,  cuya  inteligencia 
y  fidelidad  se  ponderaban  mucho  en  el  ingenio. 

Herminia  pensó  que  Pancho  (este  era  el  nombre  del  mula- 
to) podia  serle  útil. 

Una  tarde  se  paseaba  montada  en  una  hermosa  yegua  por 
uno  de  los  cercanos  bosques  de  la  plantación. 

Pancho  le  servia  de  palafrenero. 

De  pronto,  la  Perla  de  San  Lázaro  volvió  la  eabeza,  y  dijo: 
— Pancho:  ponte  á  mi  lado;  tengo  que  hablarte. 

El  mulato  obedeció. 

— Tú  eres  esclavo,  ¿no  es  cierto? 

—Señorita,  he  nacido  en  el  ingenio...  Ignoro  lo  que  soy  ni 
lo  que  valgo;  pero  no  me  quejo  de  mi  suerte. 

— ¿Te  gustaría  ser  libre? 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso...  ¿quién  no  lo  desea? 

— Pues  si  me  sirves  bien,  haré  que  el  señor  Santiago  te  dé 
la  carta  de  libertad. 

— Sin  esa  recompensa,  serviré,  hasta  perder  la  vida,  á  la 
señorita. 

— Gracias,  Pancho. 
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— Cumplo  con  mi  deber,  y  deseo  ser  útil  á  ia  señorita. 

Herminia  fijó  una  mirada  en  el  rostro  del  mulato,  como 
queriendo  adivinar  hasta  qué  punto  podia  dar  crédito  á  la 
oferta  de  aquel  esclavo. 

Pancho,  sin  bajar  los  ojos,  mantuvo  aquella  mirada,  como 
el  hombre  limpio  de  corazón,  que  nada  teme. 

— Júrame,  por  la  memoria  de  tu  madre,  guardar  el  mas 
profundo  secreto  de  lo  que  voy  á  confiarte,  dijo  Herminia. 

— Lo  juro. 

La  Perla  de  San  Lázaro  se  detuvo  un  momento. 

— Mañana,  continuó,  quiero  que  partas  para  la  ciudad. 

— Partiré. 

— Si  el  señor  Santiago  te  preguntara  á  qué  vas,  debes  decir- 
le, enseñándole  una  lista  que  te  daré,  que  á  hacer  compras 
para  mí. 

— Está  bien. 

— Pero  eso  no  es  el  verdadero  objeto  de  tu  viaje. 
— Así  lo  comprendo. 

— En  Rio  Janeiro  vive  un  célebre  médico  japonés,  llamado 
Kiusiú;  habita  en  la  fonda  de  San  Sebastian.  Yo  necesito  hablar 
con  ese  hombre:  le  entregarás  una  carta,  y  esperarás  la  con- 
testación. 

Pancho  se  inclinó  en  señal  de  asentimiento. 
— Recuerda  que  me  has  empeñado  un  juramento  de  no  re- 
velar á  nadie  la  misión  que  te  confio,  repuso  Herminia. 
— Y  lo  cumpliré. 

Después  de  este  corto  diálogo,  continuaron  el  paseo:  Hermi- 
nia delante;  Pancho  se  colocó  detrás. 
Al  dia  siguiente,  la  Perla  de  San  Lázaro  se  hallaba  en  un 
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pequeño  cenador  del  jardín,  desayunándose  con  su  futuro 
esposo. 

— Necesito  varios  objetos  de  la  ciudad,  le  dijo. 

— Cosa  mas  fácil  que  montar  á  caballo  un  criado,  y  que  los 
traiga,  respondió  Santiago. 

— Pues  entonces,  irá  Pancho  el  mulato;  me  parece  un  mu- 
chacho muy  inteligente. 

— Y  lo  es,  en  efecto. 

Herminia  sacó  un  papel  del  bolsillo,  y  se  lo  enseñó  á  San- 
tiago, diciendo: 

— Esto  es  lo  que  me  hace  falta. 

El  viejo  marino  apenas  miró  el  papel;  pero  asomándose  á  la 
puerta  del  cenador,  llamó  á  un  negro  que  se  ocupaba  cerca  de 
aquel  sitio  en  las  faenas  de  jardinero,  y  le  dijo: 

— Antonio,  busca  á  Pancho  y  dile  que  venga,  que  le  es- 
pero. 

Poco  después,  el  mulato  recibía  el  encargo  de  Santiago,  de 
partir  inmediatamente  á  la  ciudad. 

Herminia  cambió  una  mirada  de  inteligenciá  con  Pancho. 

Aquella  misma  noche,  cuando  Herminia  se  hallaba  en  su 
habitación,  oyó  llamar  á  la  ventana  que  daba  al  campo. 

Como  si  aquella  fuera  una  señal  convenida,  apagó  la  luz  y 
se  encaminó  á  la  ventana. 

La  abrió. 

Un  hombre  se  hallaba  á  la  parte  de  fuera. 
Era  Pancho  el  mulato. 
— ¿Le  has  visto?  le  preguntó  Herminia. 
— Sí,  espera  á  la  entrada  del  bosque. 
— Vamos,  repuso. 
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Y  con  admirable  ligereza  saltó  por  el  hueco  de  la  ventana 
-al  campo. 

Ambos,  sin  hablar  una  palabra,  se  encaminaron  hácia  un 
grupo  de  árboles  que  se  destacaban  no  muy  lejos  de  aquellos 
sitios. 

Aunque  la  noche  era  oscura,  Herminia  pudo  ver  un  hom- 
bre vestido  de  un  modo  caprichoso,  de  pié,  junto  á  un  caballo 
que  se  hallaba  atado  á  las  ramas  de  un  plátano. 

Era  Kiusiú,  el  médico  japonés. 

— Espérame  aquí,  dijo  Herminia  al  mulato. 

Y  avanzó  resueltamente  algunos  pasos  hasta  colocarse  al 
lado  del  doctor. 


CAPITULO  V. 


La  calentura. 


Kiusiú  era  un  hombre  de  formas  atléficas,  estimadamen- 
te moreno,  y  de  facciones  atrevidas. 

La  vida  aventurera  que  llevaba  le  habia  hecho  familiarizar- 
se con  los  peligros;  así  es  que  cuando  algún  desconocido  le  ci- 
taba, acudia  á  la  cita,  fuera  donde  fuera,  únicamente  que  como 
precaución  ponía  dos  pistolas  en  el  cinto  y  un  ancho  puñal 
fabricado  en  Yedo,  cuya  hoja,  perfectamente  templada,  partía 
las  monedas  de  oro. 

— Buenas  noches,  Kiusiú,  le  dijo  Herminia.  Agradezco  á  us- 
ted la  condescendencia. 

— Yo  acudo  allá  donde  se  me  llama,  respondió  con  tranqui- 
lo acento. 

— El  contenido  de  mi  carta  le  habrá  á  usted  esplicado  mi 
deseo. 
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— Sí,  tengo  lo  que  usted  pide. 

—¿Pero  podré  cambiar  el  color  de  mi  cabello  y  de  mi  rostro? 

— Si  la  señora  sigue  las  instrucciones  prescritas  en  mi  cua- 
derno, antes  de  un  año  el  oro  se  habrá  vuelto  ébano. 

Herminia  sacó  un  abultado  bolsillo  repleto  de  monedas  de 
oro,  y  dijo  entregándoselo  á  Kiusiú: 

— ¿Es  esto  bastante  recompensa? 

El  japonés  buscó  en  la  maleta  que  llevaba  á  la  grupa  de  su 
caballo  una  caja,  y  presentándosela  á  Herminia,  le  dijo: 

— Cada  una  de  las  botellas  tiene  una  letra  bastante  visible 
marcada  en  el  tapón.  En  mi  cuaderno  se  encuentran  las  mis- 
mas letras  con  las  propiedades  de  los  líquidos  y  la  manera  de 
usarlos;  todos  ellos  son  infalibles.  Conviene,  antes  de  em- 
plearlos, conocer  perfectamente  sus  virtudes.  Debo  advertir  á 
la  señora  ,  que  los  frascos  marcados  con  las  letras  C  y  D,  son 
venenos  lentos  que  no  dejan  rastro  alguno  en  el  cuerpo;  así 
como  los  que  llevan  la  P  y  Z,  producen  efectos  terribles.  Los 
demás  frascos,  ninguno  tiene  la  propiedad  de  causar  la  muer- 
te; pero  algunos  agitan  el  pulso,  empalidecen  el  semblante, 
secan  los  labios,  produciendo  todos  los  síntomas  de  la  calen- 
tura. En  cuanto  al  elixir  iV,  basta  verter  ocho  gotas  en  una 
porcelana  de  agua  y  lavarse  los  ojos,  para  quedarse  ciego. 

Herminia  escuchó  la  terrible  relación  de  Kiusiú  con  una  se- 
renidad admirable. 

Diríase  que  procuraba  grabar  en  su  memoria  aquella  estra- 
ña  esplicacion. 

Viendo  que  Kiusiú  guardaba  silencio,  le  dijo: 

— Antes  de  hacer  uso  de  estos  líquidos,  pondré  un  especial 
cuidado  en  el  estudio  del  cuaderno. 
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— Eso  es  muy  conveniente,  señora. 

— Ahora,  júreme  usted  guardar  silencio  sobre  esta  entre- 
vista. 

— Nunca  pregunto  el  nombre  de  las  personas  que  solicitan 
mis  conocimientos;  si  por  casualidad  llegan  á  mis  oidos,  pro- 
curo olvidarlos. 

— Entonces,  hemos  terminado. 

— Si  la  señora  necesita  de  Kiusiú,  puede  apresurarse,  pues 
dentro  de  breves  dias  abandonaré  la  ciudad  de  Rio  Janeiro. 
— ¿Queda  usted  contento  de  la  recompensa? 
— No  he  sido  nunca  avaro,  ni  quisiera  serlo  jamás. 
Luego  se  separaron. 

Herminia  guardó  cuidadosamente  la  caja  que  habia  com- 
prado á  Kiusiú. 

Cuando  se  quedaba  sola,  leia  una  y  otra  vez  el  cuaderno, 
procurando  estudiar  los  maravillosos  efectos  de  los  líquidos  que 
poseía. 

Trascurrieron  dos  meses. 

Herminia  contrajo  matrimonio  con  el  ex-capitan  Santiago, 
que  estaba  loco  de  felicidad. 

Por  otra  parte,  la  Perla  de  San  Lázaro  se  mostraba  tan  ale- 
gre, fingía  tan  perfectamente,  que  el  viejo  marino  llegó  á 
creerse  que  su  mujer  se  hallaba  enamorada  de  él. 

Una  tarde,  Santiago  invitó  á  su  esposa  para  que  le  acompa- 
ñara á  pescar  á  un  arroyo  cercano  al  ingenio,  muy  queren- 
cioso para  las  anguilas. 

Herminia  aprobaba  siempre  con  muestras  de  la  mayor  ale- 
gría todos  los  planes  de  su  marido. 

Pancho  arregló  un  ligero  carruaje,  y  los  esposos  partieron. 
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Una  hora  después,  se  hallaban  ambos  sentados  á  la  orilla 
del  arroyo. 

Santiago  fijó  una  mirada  llena  de  pasión  en  el  encantador 
rostro  de  Herminia. 

— ¿Sabes  querida,  le  dijo,  que  hace  algunos  dias  observo  en 
tu  persona  un  cambio  que  no  deja  de  admirarme? 

— ¿Y  qué  cambio  es  ese,  señor  Santiago?  dijo  Herminia  con 
coquetería:  ¿ha  notado  usted  por  ventura  que  á  pesar  de  sus 
canas  y  su  mal  genio  le  quiero  mas  hoy  que  el  dia  que  me 
condujo  al  altar? 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  tu  amor,  no  he  notado  cambio  alguno; 
pero  tus  hermosos  cabellos  se  trasforman  de  un  modo  notable: 
hace  dos  meses  eran  rubios  como  el  oro,  y  hoy  son  de  un  cas- 
taño oscuro. 

La  Perla  de  San  Lázaro  soltó  una  carcajada  de  la  manera 
mas  natural. 

— Efectivamente:  es  bien  estraño  cambiar  el  color  del  pelo. . . 
yo  también  lo  he  notado  y  no  he  sabido  esplicarme  el  motivo; 
pero  te  participo  que  si  la  metamorfosis  fuese  completa,'  es  de- 
cir, si  se  tornasen  negros  como  el  azabache,  me  alegraría  so- 
bremanera y  tendria  que  agradecértelo  á  tí,  pues  indudable- 
mente este  cambio  es  efecto  del  clima. 

— Puede  que  tengas  razón. 

— ¿Qué  otra  causa  puede  tener?  Yo  como  bien,  estoy  buena, 
he  desechado  de  mi  corazón  todo  lo  que  me  afligía,  vivo  dedi- 
cada á  labrar  la  felicidad  de  mi  esposo,  que  es  el  hombre  mas 
bueno  de  la  América  del  Sur,  como  decís  vosotros  los  marinos. 

Algunos  dias  después,  Herminia  se  encaminó  muy  tempra- 
no al  comedor. 
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Allí  se  hallaba  esperándola  su  esposo,  pues  se  desayunaban 
juntos. 

Santiago,  al  ver  á  su  esposa,  se  estremeció. 

— ¿Qué  tienes?  le  dijo:  estás  pálida,  tienes  los  ojos  irritados. 
¡Oh!  ¿te  ha  ofendido  alguno? 

Y  Santiago,  cogiendo  una  de  las  manos  de  su  esposa,  se 
quedó  mirándola. 

— Veo  que  te  sobresaltas  por  bien  poca  cosa,  querido  San- 
tiago, pues  no  tengo  nada...  una  mala  noche  y  nada  mas;  un 
poco  de  calentura,  hé  ahí  todo. 

— Efectivamente,  tus  manos  arden...  No,  Herminia,  no;  tú 
estás  enferma;  me  lo  ocultas  por  no  sobresaltarme... 

— Pues  bien;  en  ese  caso,  pue.ies  llamar  al  médico.  kví 

— Está  claro  que  lo  llamaré...  y  no  uno,  sino  todos  los  de 
Rio  Janeiro,  si  es  necesario. 

— ¡Pobre  amigo  mió!  ¿Crees  tú  que  me  han  de  curar  mas 
pronto  esta  ligera  indisposición  siendo  muchos  los  que  vengan? 
No;  llama  á  uno  de  tu  confianza,  que  con  uno  basta. 

Santiago,  impaciente  por  la  llegada  del  médico,  y  temiendo 
que  un  criado  no  se  tomara  el  interés ^que  deseaba,  mandó  que 
ensillaran  un  caballo  y  partió  él  mismo  á  Rio  Janeiro. 

Babia  por  entonces  en  aquella  ciudad  un  facultativo  inglés 
que  gozaba  de  gran  fama. 

Santiago  se  dirigió  á  casa  del  citado  médico,  y  le  dijo  sen- 
cillamente estas  palabras: 

— Mister  Patrinay:  mi  esposa,  á  quien  amo  con  todo  mi  co- 
razón, se  siente  algo  indispuesta,  soy  rico,  y  quiero  que  ven- 
gáis á  visitarla  . 

— ¿Dónde  vivís?  dijo  el  inglés. 
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— En  el  ingenio  de  la  Esperanza,  situado  á  una  legua  de 
esta  ciudad.  \ 

— rEn  ese  caso,  debo  advertiros  que  la  visita  os  cuesta  vein- 
ticinco libras  esterlinas. 

— Venid,  aunque  me  cueste  cincuenta;  y  sobre  todo,  poned- 
la  buena,  aunque  me  arruinéis. 

Mister  Patrinay  mandó  enganchar  su  carruaje,  y  cuando 
estuvo  dispuesto,  dijo: 

— Vos  iréis  montado  en  vuestro  caballo  delante  de  mi  coche 
para  indicar  el  camino. 

A  esa  hora  en  que  el  sol  se  halla  en  la  mitad  de  su  carrera 
entraba  el  sobresaltado  esposo  y  el  impasible  médico  en  el  in- 
genio de  la  Esperanza. 

Santiago  creyó  encontrar  á  su  esposa  mas  pálida,  mas  ca- 
lenturienta. 

Mister  Patrinay  pulsó  á  la  paciente,  y  después  ele  estudiar 
con  una  fria  pero  profunda  mirada,  la  enfermedad  de  Hermi- 
nia, preguntó: 

— ¿De  dónde  es  esta  señora? 

— Soy  española,  caballero,  respondió  Herminia. 

— Pues  bien;  que  vuelva  á  España,  y  la  enfermedad  des- 
aparecerá; pero  si  permanece  bajo  el  sol  del  Brasil,  de  nada 
respondo. 

Santiago  preguntó  al  médico  si  recetaba  algo;  pero  mister 
Patrinay  contestó  lacónicamente: 
— Los  aires  de  la  patria. 

Luego  recibió  las  veinticinco  libras  esterlinas,  subió  á  su 
carruaje,  y  regresó  á  la  ciudad. 
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CAPITULO  VI. 


La  araña  y  la  mosca. 


Aquella  misma  noche,  Herminia  se  hallaba  en  cama,  y 
Santiago  sentado  en  una  silla  junto  á  la  cabecera. 

— Mira,  le  decia  la  Perla  de  San  Lázaro:  no  debes  hacer 
gran  caso  de  lo  que  dice  el  médico  mister  Patrinay;  verás 
cómo  me  pongo  buena. 

—  Ese  mister  es  un  sabio,  dijo  Santiago,  y  no  debemos 
echar  en  saco  roto  su  opinión;  sin  embargo,  mañana  vendrán 
otros  médicos,  y  veremos... 

— No,  no,  querido  mió:  basta  con  uno;  verás  cómo  me  res- 
tablezco. 

Santiago  no  quedó  satisfecho,  y  desde  aquel  momento  pensó 
gravemente  en  abandonar  un  país  que  amenazaba  de  muerte 
á  su  querida  esposa. 

Pero  como  vender  una  finca  y  reducir  á  dinero  grandes 
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sábanas  de  tierra,  no  era  cosa  del  momento,  trascurrieron  los 
dias,  y  las  calenturas  de  Herminia  no  se  es tin guian,  y  la  pa- 
lidez aumentaba. 

Bien  es  verdad  que  la  Perla  de  San  Lázaro,  todas  las  no- 
ches, al  quedarse  sola,  vertía  tres  gotas  de  un  líquido  en  un 
vaso  de  agua, 'y  apurándolo  luego,  decia  para  sí: 

— Mañana  seguirá  la  calentura,  y  antes  de  dos  meses,  mi 
pobre  Santiago  venderá  su  ingenio,  y  me  llevará  á  España. 
¡Oh,  España!  ¡y  sobre  todo  Madrid!  ¡Cuánto  deseo  pasear  sus 
calles!  Mi  cabello  es  negro  como  el  azabache,  mi  rostro  mo- 
reno. ¡Ah!  ¡Pobres  de  ellos!  ¡Pobres  de  ellos! 

Y  Herminia  se  sonreía  de  un  modo  terrible,  apretando  los. 
puños  y  frunciendo  las  cejas. 

Luego  se  quedaba  dormida. 

Su  sueño  era  agitado. 

Algunas  noches,  Santiago  entraba  en  su  habitación,  procu- 
rando hacer  el  menos  ruido  posible. 

Entonces  se  sentaba  á  la  cabecera  de  la.  cama,  procurando 
contener  la  respiración  para  no  despertarla;  pero  muchas  no- 
ches, Herminia  no  dormía,  ó  bien  se  despertaba,  porque  su 
sueño  era  ligero  como  el  de  las  aves  que  anidan  en  los  bosques. 

Su  esposo  estaba  allí  con  los  ojos  fijos  en  ella,  y  era  preciso 
cautivar  mas  y  mas  aquel  corazón  que  después  de  cincuenta 
años  de  insensibilidad,  se  despertaba  lleno  de  ternura,  de- 
amor, dispuesto  á  la  esclavitud. 

Por  eso  Herminia,  en  estos  momentos  exhalaba  tristes  y 
comprimidos  suspiros;  por  eso  sus  labios,  cárdenos  por  la  ca- 
lentura, se  entreabrían  para  pronunciar  algunas  frases  que 
conmovían  hasta  la  última  fibra  del  corazón  de  Santiago. 
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Durante  estas  veladas,  la  Perla  de  San  Lázaro  ejecutaba  el 
trabajo  de  la  araña  que  prepara  la  red  para  coger  á  la  confia- 
da mosca. 

— Que  no  sepa  nunca  Santiago  que  arriesgo  rni  salud  por 
complacerle...  La  buena  esposa  debe  vivir  donde  viva  su  ma- 
rido... Su  felicidad  antes  que  la  mia...  Le  amo  porque  es  con- 
descendiente y  amable  conmigo,  como  no  lo  fué  nunca  ma- 
rido alguno. 

Estas  y  otras  frases  por  el  estilo,  mezcladas  con  ingenio 
en  medio  del  sueño,  llegaban  á  los  oidos  del  ex-capitan  del 
Trinidad,  causándole  un  efecto  prodigioso. 

Santiago  se  decidió  por  fin  á  abandonar  el  Brasil. 

— ¡Qué  diantres!  se  dijo:  yo  soy  un  viejo  que  he  tenido  la 
suerte  de  encontrar  un  ángel  por  mujer;  no  quiero,  pues,  que 
esa  muchacha  se  me  muera,  porque  entonces  seria  yo  un 
árbol  sin  sombra.  Vayan  al  diablo  mis  plantaciones  de  caña 
dulce,  mi  ingenio,  mis  esclavos,  y  todo  cuanto  poseo  bajo  este 
sol  abrasador  que  se  complace  en  derretir  los  sesos  de  los 
europeos.  Primero  es  ella,  después  ella,  y  siempre  ella. 

Y  hecha  esta  firme  resolución,  llamó  á  su  administrador,  y 
encerrándose  los  dos  en  un  cuarto,  le  dijo: 

— Señor  Rodríguez,  veo  que  usted  activa  poco  la  venta  de 
mis  plantaciones;  ya  le  tengo  dicho  que  quiero  reducir  cuanto 
poseo  á  monedas  de  oro. 

— El  señor  debe  tener  presente  que  ciertas  ventas  no  con- 
viene precipitarlas  sin  grave  riesgo  de  perder. 

— Sí,  sí,  lo  comprendo;  pero  mi  esposa  se  pone  cada  dia 
peor  en  esta  maldita  vega,  y  quiero  sacarla  cuanto  antes  de 
aquí. 
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— Tengo  un  comprador  que  ofrece  por  todo  cinco  millones 
de  reales. 

— Eso  es  poco. 

— Debemos  por  lo  tanto  esperar  mejor  ocasión. 

— ¡Esperar!  ¡Esperar!  ¿Pero  y  Herminia? 

— Si  el  señor  me  lo  permite,  me  atreveré  á  indicarle... 

— Hable  usted  lo  que  quiera. 

— Para  no  precipitar  la  venta,  convendría,  puesto  que  este 
clima  no  prueba  á  la  señora,  que  se  marchara. 

— ¡Marcharse  sola!  Eso  nunca...  Vendrá  conmigo...  ¡Di- 
go!... pues  es  floja  la  travesía!...  Y  no  me  basta  que  venga 
conmigo,  sino  que  quiero  mandar  el  buque  que  la  conduzca 
y  reconocerlo  y  dirigir  la  estiba  por  mi  mano,  y  hacer,  en  fin, 
todo  lo  que  corresponde  á  un  capitán  que  sabe  á  lo  que  se  es- 
pone si  se  lanza  imprudente  en  el  gran  charco  con  un  buque 
y  un  cargamento  falto  de  condiciones  para  resistir  las  tempes- 
tades que  pueden  sorprenderle  en  una  travesía  larga  y  por 
mares  que  no  siempre  son  francos;  porque,  amigo  mió,  por  el 
Océano  no  siempre  se  viaja  viento  en  popa  y  mar  bonanza:  la 
profesión  de  marino  tiene  algunas  quiebras.  El  hombre  pre- 
cavido debe  en  parte  procurar  que  estas  quiebras  sean  lo  menos 
dolorosas  posible,  y  no  quiero  esponer  á  mi  querida  Herminia. 

— Entonces  el  señor  tendrá  que  vender  sobre  barato,  ó  re- 
signarse á  esperar  un  poco  de  tiempo. 

— ¡Bah!  ¡bah!  Señor  Rodríguez,  cuando  las  cosas  se  toman 
con  empeño  se  adelantan  con  una  rapidez  prodigiosa;  procure 
usted,  pues,  hacerle  comprender  á  ese  comprador  las  ventajas 
del  ingenio,  la  bondad  de  la  tierra,  la  robustez  de  los  esclavos; 
enséñele  usted  los  libros  para  que  vea  las  ganancias  positivas 
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del  año,  y  si  después  de  esto,  entrega  seis  millones  en  mone- 
das de  oro,  ó  buenas  letras  sobre  París,  Londres,  Madrid,  ó 
una  de  las  principales  capitales  de  Europa,  cierre  usted  el  tra- 
to sin  mas  circunloquios. 

— Así  lo  haré,  señor  don  Santiago;  que  por  morosidad  ó  des- 
cuido no  ha  de  dejarse  de  efectuar  una  venta  que  tanto  inte- 
resa á  usted. 

— Eso  es  lo  que  deseo.  Yo,  desde  mañana,  me  traslado  á  Rio 
Janeiro  con  mi  esposa;  tal  vez  los  aires  del  mar  le  prueben,  y 
además,  mientras  usted  termina  el  negocio  del  ingenio,  yo  me 
ocuparé  en  reunir  los  varios  fondos  que  tengo  esparcidos  en 
casa  de  ios  comerciantes  y  en  fletar  un  buque  por  mi  cuenta 
que  reúna  todas  las  condiciones  que  deseo.  Trabaje  usted,  pues, 
señor  Rodríguez,  con  el  celo  y  la  fé  que  tantas  veces  ha  de- 
mostrado, que  yo  sabré  recompensarle  como  merece. 

A  pesar  de  la  eficacia  recomendada  al  administrador  Ro- 
dríguez, la  venta  de  las  plantaciones  se  prolongó  un  mes,  bien 
es  verdad  que  el  comprador  entregó  en  oro  seis  millones  de 
reales. 

Por  otra  parte,  Santiago  habia  realizado  todo  cuanto  poseía 
en  el  comercio  de  Rio  Janeiro,  tomando  letras  contra  ricos 
banqueros  de  Londres. 

Después,  una  fragata  construida  el  año  anterior  en  uno  de 
los  astilleros  de  la  América  del  Norte,  fué  fletada  por  Santiago 
con  la  condición  de  que  él  tomaba  el  mando  durante  la  trave- 
sía, que  debia  terminar  en  Londres. 

La  fragata  era  un  buque  perfectamente  construido,  forrado 
en  cobre  hasta  las  cintas,  y  muy  capaz  de  resistir  los  rudos 
embates  del  irritado  Océano. 


DE  MISERICORDIA. 


415 


Llamábase  Washington,  nombre  glorioso  y  de  buen  agüero 
para  los  amantes  de  la  libertad;  y  aunque  Santiago  no  tenia 
opiniones  políticas  marcadas,  creia  también  de  buen  agüero 
semejante  nombre. 

Terminados  todos  los  preparativos,  le  dijo  á  su  esposa: 

— Ahora,  querida  Herminia,  me  tieues  á  tus  órdenes;  cual- 
quier punto  del  mundo  me  es  igual,  viviendo  á  tu  lado;  po- 
seemos una  fortuna  de  cerca  de  diez  millones,  y  nos  los  come- 
remos donde  tú  quieras. 

Herminia  abrazó  á  su  esposo  llena  de  entusiasmo. 

— ¡Ah!  esclamó:  veo  que  te  sacrificas  por  mí.  ¡Cuán  bueno 
eres! 

Cuatro  dias  después,  la  fragata  Washington  abandonaba  el 
puerto  de  Rio  Janeiro,  llevando  á  bordo  á  la  Perla  de  San  Lá- 
zaro y  á  su  condescendiente  esposo. 

Inútil  es  decir  que  el  rumbo  del  buque  se  dirigió  hácia  las 
islas  de  Fernando  de  Noronha  para  tomar  desde  allí  la  situa- 
ción y  dirigir  la  proa  al  continente  europeo. 


LIBRO  VIGESIMOTERCERO. 

TRES    AÑOS  DESPUES. 
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capítulo  i. 


En  Madrid. 


¿Qué  habia  sucedido  en  la  villa  del  oso  y  el  madroño  duran- 
te la  ausencia  de  Herminia? 

Vamos  á  verlo;  aunque,  á  la  verdad,  bien  poco  tendremos 
que  contar  á  nuestros  suscritores,  porque  nada  es  tan  dulce- 
mente monótono  como  la  felicidad. 

Pero  comencemos  abreviando  por  no  molestar  con  detalles 
á  nuestros  lectores. 

Recordareis  que  en  el  pintoresco  valle  de  Potes  se  efectua- 
ron cuatro  bodas.  Pues  bien:  ni  los  esposos  ni  las  esposas  ha- 
bian  tenido  todavía  ocasión  de  arrepentirse  de  haber  cargado 
acuestas  con  la  pesada  cruz  del  matrimonio. 

Por  otra  parte,  estos  enlaces  habian  sido  fecundos  en  hijos, 
y  sabido  es  que  los  hijos  son  el  perfume  que  embriaga  delicio- 
samente los  corazones  de  los  padres. 
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Si  la  naturaleza  no  fuera  tan  caprichosa,  y  los  hijos  sobre- 
vivieran á  los  padres,  la  dicha  seria  mas  completa,  mas 
grande. 

Entonces,  la  felicidad  de  tener  hijos  no  podría  compararse  á 
ninguna  felicidad  de  la  tierra. 

Pero  ¡ay!  muchas  veces  los  hijos  mueren  antes  que  los  pa- 
dres, y  entonces...  ¡oh!  entonces,  el  dolor  no  tiene  límite,  se 
arraiga  en  el  corazón,  agosta  el  sol  de  la  alegría,  roba  el  sue- 
ño, cambia  el  carácter  de  los  hombres,  y  un  dolor  tranquilo, 
pero  terrible,  hospédase  en  medio  del  alma  de  donde  no  se  le 
puede  arrojar  hasta  que  el  espíritu,  abandonando  la  materia,, 
vuela  á  las  regiones  de  lo  infinito. 
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El  dia  20  de  enero  del  año  185...  es  decir,  tres  años  des- 
pués de  aquel  en  que  se  casaron  algunos  personajes  de  esta 
novela,  amaneció  lleno  de  poesía,  de  luz,  de  encantos. 

Risueño  estaba  el  cielo,  esplendoroso  el  sol,  templada  la 
atmósfera. 

Mas  que  un  dia  de  invierno,  podía  tenerse  por  un  dia  de- 
primavera,  ó  cuando  mas  de  otoño;  pero  de  ese  otoño  delicioso, 
sin  igual,  que  se  disfruta  de  vez  en  cuando  en  la  coronada 
villa  del  Dos  de  Mayo. 

Habia  carreras  de  caballos  en  la  Casa  de  Campo;  y  como 
acontece  siempre  que  se  anuncia  semejante  espectáculo,  la 
aristocracia,  la  alta  banca,  los  elegantes  dandys  y  los  aficiona- 
dos á  la  equitación,  se  reunieron  en  esa  hermosa  posesión  que 
tienen  los  reyes  de  España,  tan  codiciada  de  los  cazadores. 

Por  todas  partes  cruzaban  elegantes  carruajes,  hermosos 
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caballos  cubiertos  con  ricas  mantas,  conducidos  por  los  pala- 
freneros. 

La  afluencia  de  gente  era  mayor  al  estremo  destinado  para 
-el  término  de  la  carrera,  donde  se  hallaba  la  barra  y  el  sitio 
de  los  reyes. 

Quince  dias  antes,  se  habia  hablado  de  grandes  apuestas  y 
<le  los  premios  que  se  destinaban  á  los  vencedores. 

Mas  de  veinte  nombres  conocidos  entre  la  aristocracia  del 
-dinero  y  la  de  la  sangre,  habían  ocupado  las  columnas  de  todos 
los  periódicos. 

Estos  nombres  eran  los  de  los  dueños  de  los  caballos  que 
-debían  correr. 

Entre  los  carruajes  colocados  cerca  del  palco  de  sus  majes- 
tades, llamaba  la  atención  uno  de  esos  que  se  distinguen  con 
el  nombre  prosaico  de  cestos,  tirado  por  un  caballo  árabe,  que 
piafaba  de  'impaciencia,  orgulloso  de  la  ardiente  sangre  que 
«corría  por  sus  venas. 

En  este  capricho  con  ruedas,  veíanse  tres  personas.  En  el 
asiento  de  detrás,  un  mulato  joven,  con  una  librea  de  paño 
blanco  con  adornos  de  color  de  lila.  Delante,  una  joven  que 
representaba  de  veintiocho  á  treinta  años,  y  un  caballero  con 
los  cabellos  blancos,  que  llevaba  en  la  pechera  de  la  camisa 
dos  gruesos  brillantes,  como  asimismo  otro  de  doble  tamaño 
•en  el  dedo  índice  de  la  mano  derecha. 

Bastaba  ver  aquel  carruaje  y  los  que  le  ocupaban,  para 
comprender  que  no  eran  españoles. 

El  menos  conocedor  hubiera  dicho:  son  americanos,  á  juz- 
gar por  el  caballero  de  los  brillantes,  cuyo  rostro  curtido  y 
nada  noble  y  lo  poco  elegante  de  su  traje,  aunque  estremada- 
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mente  rico,  le  daba  el  aire  de  uno  de  esos  aventureros  para 
los  que  el  Océano  es  una  mina  inagotable. 

Sin  embargo,  si  se  observaba  con  detención,  se  notaba  cier- 
ta vaguedad  en  las  miradas  de  aquel  hombre,  formando  un 
contraste  estraño  con  la  rudeza  de  sus  facciones. 

La  joven  que  le  acompañaba,  era  hermosa  como  la  tenta- 
ción. Tenia  el  pelo  negro  como  el  ébano,  el  rostro  perfecta- 
mente ovalado,  la  barba  redonda  y  bien  hecha,  la  frente  alta, 
y  los  ojos  grandes  y  claros,  como  los  de  Débora. 

En  cuanto  á  su  traje,  nada  hubiera  podido  criticar  la  reina 
de  la  moda. 

La  elegante  capota  de  terciopelo  color  de  perla  que  contor- 
neaba su  hermosa  cabeza,  era  de  un  gusto  esquisito. 

De  vez  en  cuando,  llevábase  una  mano  para  arreglarse  los- 
innumerables  rizos  que  asomaban  por  debajo  del  adorno  de  la 
capota,  descansando  sobre  su  frente. 

Aquella  mano  era  una  perfección. 

Rafael  la  hubiera  tomado  por  modelo  para  la  virgen  de  su 
cuadro,  La  Perla;  Benvenuto  Celiini  la  hubiera  vaciado  para 
una  Vénus. 

Los  elegantes  caballeros  que  cruzaban  en  todas  direcciones 
por  delante  del  carruaje  que  nos  ocupa,  deteniendo  el  trote  de 
sus  caballos,  la  enviaban  miradas  de  admiración. 

Las  señoras  miraban  también,  pero  de  distinto  modo,  pues 
en  algunos  ojos  femeninos  pudo  notarse  un  relámpago  de 
envidia. 

De  vez  en  cuando,  la  joven  de  los  cabellos  negros  se  incli- 
naba un  poco  hacia  su  izquierda,  y  cambiaba  algunas  pala- 
bras con  el  anciano. 
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Una  elegante  carretela  descubierta,  tirada  por  dos  poderosos 
caballos  de  raza  normanda,  se  detuvo,  formando  línea  con  el 
carruaje  del  caballo  árabe. 

La  carretela  la  ocupaba  una  joven  hermosa  y  elegante,  una 
niña  de  corta  edad,  y  una  de  esas  robustas  hijas  del  valle  de 
Pas,  que  alquilan  su  pecho  y  su  carillo  á  las  madres  de  la  cor- 
te por  una  cantidad  alzada  al  mes. 

La  joven  de  la  carretela  cambió  una  mirada  con  la  joven  de 
los  cabellos  negros. 

Ambas  á  dos  parecian  conmoverse,  y  se  dedicaron  otra  mi- 
rada, mas  detenida,  mas  investigadora  que  la  primera. 

En  este  instante,  cruzaron  dos  caballos  á  la  carrera,  ambos 
ansiosos  de  ganar  el  prometido  galardón. 

Poco  después,  un  joven,  que  montaba  un  caballo  inglés,  se 
detuvo  junto  á  la  carretela. 

— ¿Cómo  tan  sola?  dijo  inclinando  el  cuerpo. 

— Claudio,  respondió  la  señora,  que  no  era  otra  que  Rosa,  la 
hija  del  inválido  Pedro,  me  ha  abandonado  hoy. 

— ¿Piensa  correr  su  yegua?  volvió  á  preguntar  el  ginete, 
en  el  cual  nuestros  lectores  reconocerán  al  vizconde  Nilo  de 
Sádaba. 

— No  está  en  las  carreras. 

— ¿Pues  y  eso? 

— Tenia  un  negocio  de  alguna  importancia,  y  como  ya  sabe 
usted  que  se  ha  vuelto  avaro. . . 

— ¡Él  avaro!  Hé  ahí  una  cosa  que  nunca  me  hubiera  atre- 
vido á  decir;  creo  que  usted  le  calumnia. 

— Nada  de  eso;  tenemos  una  hija,  y  es  preciso  trabajar  para 
ella. 
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— En  cuanto  á  eso,  abundo  también  en  las  mismas  ideas 
desde  que  Dios  me  concedió  el  favor  de  hacerme  padre...  pero 
veo  que  hoy  no  me  dice  nada  la  pequeña  Eosa. 

Y  Nilo  hizo  con  el  estremo  del  látigo  una  caricia  á  la  niña, 
que  miraba  con  la  mayor  atención  la  cabeza  del  caballo. 

— No  he  visto  á  Consuelo  ni  Adela. 

— Se  quedaron  en  casa;  tenemos  un  poco  enfermo  al  here- 
dero. 

— ¿Cosa  de  cuidado? 

— El  médico  asegura  que  toda  la  enfermedad  del  hijo  con- 
siste en  el  escesivo  cariño  de  la  madre,  que  se  sobresalta  con 
solo  oirle  estornudar.  Siguiendo  así,  Consuelo  acabará  por  ser 
una  monomaniaca  del  amor  maternal. 

Rosa,  dando  nuevo  giro  á  la  conversación,  dijo  bajando  un 
poco  la  voz: 

— ¿Se  ha  fijado  usted  en  la  joven  que  ocupa  el  carruaje  de 
mi  izquierda? 

Nilo  miró  hácia  el  sitio  indicado;  pero  como  en  aquel  ins- 
tante, la  de  los  cabellos  negros  se  hallaba  de  espaldas,  res- 
pondió: 

— No  puedo  verla  bien  la  cara. 

— Pues  bien;  póngase  usted  en  un  sitio  conveniente  para 
verla,  y  vuelva  usted  á  decirme  si  la  conoce. 

Nilo  se  separó  de  la  carretela,  y  cruzando  por  delante  de  los 
caballos  del  carruaje  inmediato,  fué  á  detenerse  unos  diez  pa- 
sos mas  lejos. 

Desde  allí  pudo  mirar  sin  infundir  sospechas,  porque  se 
hallaban  algunos  ginetes  esperando  que  pasasen  de  regreso  los 

caballos  que  acababan  de  correr. 
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Como  Rosa,  se  estremeció  al  fijar  sus  ojos  en  la  joven  que 
ocupaba  el  cesto,  y  como  si  dudara,  se  acercó  un  poco  mas, 
pasando  tan  cerca  de  la  portezuela,  que  hubieran  podido  darle 
las  manos. 

Nilo,  después  de  dar  una  vuelta  por  delante  de  la  línea  de 
carruajes,  volvió  á  reunirse  con  Rosa. 

— ¿La  conoce  usted?  le  preguntó  la  esposa  de  Claudio  de 
San  Vicente  con  precipitación. 

— Juraría  que  esa  mujer  es  la  Perla  de  San  Lázaro.  Sin  em- 
bargo, ¿no  ha  observado  usted  que  tiene  el  pelo  negro  como  la 
noche,  y  Herminia  lo  tenia  rubio  como  el  oro? 

— Efectivamente;  también  he  notado  esa  particularidad,  res- 
pondió Rosa. 

— ¡Quién  sabe  si  será  una  aprensión  nuestra! 

— Preciso  es  confesar  que  se  le  parece  mucho. 

— Yo  he  conocido  dos  jóvenes,  compañeros  míos  de  colegio, 
que  siempre  los  confundíamos  por  su  estremada  semejanza. 
Además,  mi  duda  se  apoya  en  la  diferencia  que  advierto  cuan- 
do recuerdo  los  rubios  cabellos  de  Herminia,  lo  blanco  de  su 
cútis,  y  veo  que  esa  jóven  es  morena  y  tiene  el  pelo  negro 
como  el  ébano. 

— Tengo  un  motivo  poderoso,  repuso  Rosa,  para  creer  que 
sea  Herminia. 
—¿Cuál? 

— Lo  intranquilo  que  se  halla  mi  corazón  desde  que  he 
visto  á  esa  mujer. 

—  ;Bah!  Y  aunque  lo  fuera,  ¿qué  tiene  usted  que  temer  de 
una  jóven  de  esa  especie? 

— ¡Dios  no  lo  quiera!...  ¡me  ha  hecho  sufrir  mucho!  Así, 
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puos,  le  ruego  á  usted,  en  nombre  de  mi  hija,  en  el  de  mi  fe- 
licidad, que  procure  indagar  quién  es. 

— Nada  mas  fácil,  teniendo,  como  tenemos  en  casa,  un  gran 
agente  de  policía. 

— ¿Quién? 

— El  señor  Sanio  de  Tebaida. 

—Es  cierto;  3e  había  olvidado.  ¿Pero  podrá  Saulo? 

—  ¡Toma!  De  la  misma  manera  que  indaga  y  descubre  dón- 
de se  baila  una  familia  desgraciada,  para  socorrerla,  en  nom- 
bre de  mi  querida  mamá  política,  podrá  indagar  de  dónde  vie- 
ne y  adonde  va  esa  señora  que  tanto  la  sobresalta,  y  que,  á 
juzgar  por  el  mulato  que  ocupa  la  testera,  y  las  rudas  y  mo- 
renas facciones  del  anciano  que  la  acompaña,  deben  ser  oriun- 
dos de  allende  los  mares. 

— Confio,  entonces,  que  usted  no  olvidará  mi  encargo. 

— Bien.  ¿Dónde  nos  veremos? 

— Mañana  por  la  noche,  en  el  teatro. 

— No  faltaré. 

— ¿Continúa  representándose  la  comedia  de  usted? 
— Creo  que  seguirá  todavía  lo  que  queda  de  mes. 
— Entonces,  hasta  mañana,  pues  voy  á  reunirme  con 
Claudio. 

— Hasta  mañana. 

Nilo  tornó  á  pasear,  rozando  la  portezuela  del  caprichoso 
carruaje. 

Rosa  dijo  á  su  lacayo: 
— ¡A  casa! 

Los  caballos  partieron. 

En  cuanto  al  vizconde,  acosado  por  la  curiosidad  y  las  pa- 
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labras  de  Eosa,  después  de  dar  una  vuelta,  fué  á  situarse  á 
corta  distancia  del  carruaje  que  ocupaba  la  joven  de  los  cabe- 
llos negros. 

— Verdaderamente,  se  dijo,  la  semejanza  es  admirable.  Sin 
embargo,  Herminia  era  rubia,  y  esta... 

En  este  instante  se  le  acercó  Saulo  de  Tebaida. 

— ¡Ah!  ¿es  usted,  querido?  le  dijo  Nilo.  Tenga  usted  la 
bondad  de  mirar  con  detención  á  aquella  joven. 

Saulo  volvió  la  cabeza,  al  mismo  tiempo  que  la  joven  deja- 
ba caer  el  velo  de  su  capota  sobre  el  rostro. 


CAPITULO  II. 


¿Quién  será?... 


— Vamos,  vamos,  Rosita  está  exageradamente  enamorada 
de  su  marido,  y  creo  que  en  esta  ocasión  ve  visiones. 

— En  ese  caso,  querido  papá  suegro,  debo  confesar  que  yo 
también  participo  de  los  miedos  de  Rosa. 

— Cuando  te  digo  que  no  puede  ser. . .  Sois  unos  soñadores. 

— Me  alegraría  infinito  quedar  derrotado  en  esta  ocasión; 
pero  lo  dudo  mucho. 

— Saulo  se  ha  reido  grandemente  al  participarle  vuestras 
sospechas. 

— ¿Saulo  la  ha  visto? 

— Creo  que  no. 

— Pues  entonces,  es  una  risa  algo  precipitada,  porque  no 
siendo  la  misma  Herminia,  se  le  parece  como  dos  gotas  de 
agua. 
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— ¿Pero  no  me  has  dicho  que  esta  tiene  el  pelo  negro? 

— Como  las  moras  en  el  mes  de  octubre;  eso  precisamente 
es  lo  que  mas  me  admira. 

— Vamos,  tú  ya  te  has  forjado  una  novela  en  la  imagi- 
nación. ¿Crees  tú  que  puede  una  mujer  blanca  tornarse  mo- 
rena, y  que  unos  cabellos  rubios  puedan  convertirse  en 
negros? 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Además,  Saulo  me  ha  dicho  que  Herminia  no  existe. 

— Saulo  no  tiene  una  completa  seguridad;  solo  sabe  de  po- 
sitivo la  muerte  del  Galgo.  Claudio  y  don  Luis  el  portugués 
intercedieron  por  la  Perla  de  San  Lázaro,  y  entonces,  Saulo  la 
entregó,  para  que  la  hiciera  desaparecer,  al  capitán  de  un  bu- 
que, hombre  tan  avaro  como  rico,  y  cuya  conciencia  no  era 
de  las  mas  limpias.  Eso  es  todo  cuanto  sabemos.  Nadie  puede 
asegurar  que  Herminia  no  exista;  todo  cuanto  se  diga,  son 
deducciones  poco  sólidas. 

— En  fin,  Saulo  se  ha  encargado  de  descubrir  algo  de  este 
misterio.  Son  las  once  y  no  puede  tardar. 

— ¡Dios  quiera  que  no  sea  ella! 

— ¿La  temes? 

— No  soy  yo  quien  debe  temerla;  es  mi  amigo  Claudio.  Si 
es  Herminia,  indudablemente  la  trae  á  España  algún  pensa- 
miento terrible. 

Eoberto  de  Alcaraz  se  encogió  de  hombros. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  que  el  anterior  diá- 
logo tenia  lugar  entre  el  conde  de  Potes  y  su  hijo  político 
Nilo  de  Sádaba,  á  las  once  de  la  noche  del  mismo  dia  que  co- 
mienza el  libro  vigésimotercero  de  la  presente  novela. 
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Saulo  de  Tebaida,  agente  de  la  condesa  doña  María  ,  para 
■ejercer  actos  de  caridad  entre  los  desgraciados,  habia  sido  en- 
terado por  Nilo  y  don  Roberto  de  las  sospechas  concebidas  por 
el  primero  en  la  Casa  de  Campo  durante  las  carreras  de 
caballos. 

Saulo  no  habia  dado  crédito  á  la  sospecha  del  vizconde; 
mas  sin  embargo,  se  echó  á  la  calle,  como  suele  decirse,  á 
tomar  lenguas. 

Eran  las  once  de  la  noche  y  aún  no  habia  regresado. 

Roberto  y  Nilo  le  esperaban  con  impaciencia. 

Además,  nadie  tan  interesado  como  Samuel  de  Marsan  en 
saber  la  verdad. 

Si  la  Perla  de  San  Lázaro  regresaba  á  España  con  ideas  de 
venganza,  era  indudable  que  Samuel  seria  uno  de  los  desig- 
nados como  víctima. 

A  las  doce  menos  cuarto  se  levantó  el  portier  del  despacho 
del  conde,  y  entró  Saulo. 

Llevaba  el  traje  usual  de  los  cocheros  de  casas  grandes;  es 
decir,  un  chaleco  encarnado,  una  gallega  de  paño  gris  con 
grandes  botones  dorados,  cachucha  de  hule,  con  galón  de  es- 
tambre, y  pañuelo  blanco  al  cuello. 

— Buenas  noches,  señores,  dijo:  espero  que  ustedes  me  dis- 
pensarán si  me  presento  con  el  traje  de  cuadra. 

— Eso  me  indica  que  se  ha  adelantado  algo. 

— No  mucho,  señor  vizconde;  pero  sabemos  mas  que  sabía- 
mos esta  tarde. 

—  Entonces,  comience  usted  la  relación  de  sus  indagacio- 
nes. ¿Es  Herminia?  preguntó  Nilo  con  precipitación. 

— No  he  podido  verla  la  cara  todavía  v  y  lo  que  es  á  mí  no  se 
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me  despintará,  aunque  haya  cambiado  el  color  de  sus  ca- 
bellos. 

— Vamos  por  partes,  repuso  Eoberto. 
— Tiene  usted  razón,  señor  conde;  pero  como  Nilo  me  ha 
dirigido  una  pregunta. . . 

— Sí,  sí,  adelante,  dijo  el  vizconde. 
Saulo  habló  de  esta  manera: 

— Gracias  á  este  traje  y  á  una  casualidad,  he  podido  entablar 
conversación  con  un  palafrenero  de  la  casa,  un  joven  mulato 
bastante  listo,  que,  según  parece,  quiere  entrañablemente  á 
sus  amos.  Comenzaré,  pues,  diciendo  que  tan  pronto  como  el 
señor  vizconde  me  manifestó  sus  temores  en  la  Casa  de  Cam- 
po, seguí  el  carruaje  de  mimbre;  pero  como  la  joven  llevaba  el 
velo  de  la  capota  echado  sobre  el  rostro,  no  pude  verla. 

El  carruaje  se  entró  en  una  casa  de  la  calle  de  Leganitos, 
cuya  apariencia  indica  la  fortuna  de  sus  dueños. 

Varios  criados  se  apresuraron  á  quitarse  las  gorras,  forman- 
do servilmente  al  pié  de  la  escalera,  de  lo  que  deduje  que  vi- 
vían en  aquella  casa. 

Entonces  abandonó  la  calle,  y  dejando  el  caballo  en  la  cua- 
dra, me  disfracé  con  el  traje  de  uro  de  los  cocheros  de  casa, 
volviendo  inmediatamente  á  la  calle  de  Leganitos. 

El  joven  mulato  se  hallaba  á  la  puerta,  fumando  con  la  ma- 
yor indiferencia. 

Me  acerqué  y  entablé  con  él  el  siguiente  diálogo: 

— Buenos  dias,  compañero,  le  dije. 

Miróme  el  mulato,  como  buscando  en  mi  rostro  alguna 
línea  conocida,  y  no  encontrándola  sin  duda,  me  dijo: 
— ¿Qué  se  ofrece? 
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— Dispense  usted;  pero  quisiera  saber  si  es  en  esta  casa  don- 
de sirve,  en  calidad  de  cochero,  Atanasio  Lozano.  Este  nombre 
solo  era  un  pretesto  para  dar  principio  á  la  conversación  que 
deseaba  entablar  con  aquel  hombre. 

— No  es  aquí,  me  contestó. 

— ¡Diantre!  repuse,  dándole  á  mis  palabras  la  entonación 
mas  natural  que  me  fué  posible.  Pues  ó  yo  debo  de  haber  toma- 
do mal  las  señas,  ó  el  bueno  de  Atanasio  me  las  ha  dado  equi- 
vocadas. 

— Puede  ser. 

— El  caso  es  que  he  tenido  una  carta  urgente  del  pueblo, 
en  la  que  me  dice  que  su  madre  está  enferma  y  su  hermano 
ha  caido  soldado. 

— Pues  no  vive  aquí. 

— Lo  siento;  pero  como  me  dijo  calle  de  Leganitos,  núme- 
ro 100,  en  casa  de  unos  señores  que  acaban  de  venir  de  no 
sé  qué  parte  de  América. . . 

— Los  dueños  de  esta  casa,  se  apresuró  á  contestarme  el 
mulato,  que  nada  sospechaba,  son  efectivamente  americanos. 

—Pues  entonces,  aquí  será,  repuse  yo,  con  una  pesadez  que 
hizo  sonreír  al  mulato. 

— Amigo  mió,  me  dijo:  creo  que  ha  trabucado  usted  las 
señas,  y  voy  viendo  que  le  será  difícil  encontrar  al  hombre 
que  busca.  Los  dueños  de  esta  casa  son  efectivamente  ame- 
ricanos; pero  no  tienen  á  su  servicio  ningún  criado  que  se 
llame  Atanasio  Lozano. 

Y  dando  media  vuelta,  después  de  saludarme  ligeramente 
con  la  cabeza,  se  entró  en  la  portería. 

Iba  ya  á  retirarme,  bastante  mal  humorado  en  vista  del 


DE  MISERICORDIA. 


433 


mal  éxito  de  mi  empresa,  cuando  vi  salir  á  un  mozo  de  cua- 
dra cargado  con  una  silla  de  montar  al  hombro.  El  semblante 
bonachón  de  aquel  hombre  reanimó  mis  esperanzas,  y  aban- 
doné el  portal  de  la  citada  casa,  con  el  objeto  de  entablar 
conversación  con  él.  Seguí  sus  pasos,  y  cuando  tomó  la  calle 
de  los  Reyes,  me  apresuré  un  poco,  y  adelantándome,  le  de- 
tuve, diciéndole: 

— ;Hola,  buen  amigo!  ¿adonde  se  vá? 

— A  casa  del  guarnicionero,  me  contestó  ingenuamente. 

— Hombre,  quisiera  hacerte  una  pregunta;  porque,  á  la 
verdad,  nosotros  los  que  hemos  nacido  para  servir,  debemos 
ayudarnos. 

— Es  claro...  Pregunta  lo  que  quieras,  que  como  yo  pueda 
satisfacerte... 

— Gracias...  Pero  estás  cargado,  y  este  no  es  el  mejor  sitio 
para  hablar.  ¿Quieres  que  entremos  á  echar  una  copa? 

Y  le  indiqué  una  taberna  situada  en  la  acera  de  enfrente. 

El  pobre  hombre  no  tuvo  ninguna  dificultad,  y  ambos  en- 
tramos en  el  despacho  de  vinos,  posesionándonos  de  una  de 
sus  mesas.  —    ¡■■■fitá.-a,  íé«  ¿t*- 
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CAPITULO  III. 


Continúa  hablando  Samuel  de  Marsan. 


— La  taberna  se  hallaba  desierta.  El  mozo  de  cuadra,  por 
su  semblante  estúpido  y  su  carácter  bonachón,  me  inspiraba 
suma  confianza.  Pedí  una  botella  de  vino,  llené  los  vasos,  y 
le  dije: 

— ¡A  tu  salud! 

— ¡A.  la  tuya,  y  buen  provecho!  me  contestó,  apurando  de 
un  solo  trago  el  contenido  del  vaso. 

— Pues  sí,  amigo  mío,  le  dije:  has  de  saber  que  yo  estoy  en 
la  actualidad  desempeñando  la  plaza  de  picador  en  la  casa  de 
un  grande  de  España,  del  señor  conde  de  Potes...  Pero,  á  la 
verdad,  no  me  gusta  mucho  el  carácter  del  señor,  y  deseo  bus- 
carme otro  acomodo. 

El  mozo  de  cuadra,  que  se  llama  Serafín,  llenó  de  nuevo  el 
vaso,  escuchándome  con  la  mayor  atención. 
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— He  sabido,  continué,  que  tus  amos  no  están  todavía  arre- 
glados con  toda  la  servidumbre  que  les  hace  falta,  y  me  he 
dicho:  ¡qué  diantre!  puede  que  necesiten  un  hombre  como  yo. 
Y  sin  andarme  con  rodeos,  te  vi  salir,  y  te  abordé  para  que 
me  ayudases;  porque  hoy  por  tí  y  mañana  por  mí;  que  los  po- 
bres debemos  tendernos  las  manos. 

— Hombre,  me  contestó  con  admirable  franqueza  Serafín: 
como  puedes  suponer,  yo  soy  en  casa  de  mis  amos,  como  quien 
dice,  el  último  mono...  Porque  el  que  tiene  vara  alta  para  la 
servidumbre  de  escalera  abajo,  es  el  señor  Francisco,  el  mo- 
renito,  como  le  llamamos  nosotros. 

—  ¡Calla!  ¿era  el  joven  que  estaba  hace  poco  á  la  puerta? 

— El  mismo. 

— Si  lo  hubiera  sabido,  le  hubiera  hablado. 

— Pues  como  él  diga  bien,  la  señora  firma  al  momento. 

— Y  dime:  ¿qué  clase  de  gente  son  los  amos? 

— ¡Bah!  ¿quién  pregunta  eso?  ¿Hay  en  el  mundo  amos  bue- 
nos? Yo  creo  que  no.  La  señora  es  exigente  y  despótica;  todo  lo 
quiere  al  reloj.  Pide  el  coche,  supongamos,  á  las  doce,  y  quie- 
re que  tres  minutos  después  se  halle  dispuesto  al  pié  de  la  es- 
calera. En  cuanto  al  amo,  ese  ni  pincha  ni  corta.  No  tiene 
voluntad  propia.  Yo  creo  que  es  lelo.  Solo  se  rie  y  mira  á  la 
señora,  y  la  sigue  corno  un  palomino  atontado.  Por  lo  demás, 
pagan  bien,  pues  deben  tener  mucho  dinero. 

— ¡Toma!  ¡serán  americanos! 

— Creo  que  sí.  El  señor  Francisco  me  dijo  un  dia  que  ve- 
nían del  Brasil.  Eso  debe  estar  mas  lejos  que  Galicia. 

Serafín  pronunció  con  tal  ingenuidad  las  últimas  palabras, 
que  tuve  que  violentarme  para  no  reírme. 
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Conocí  que  aquel  hombre  me  diría  todo  cuanto  supiera,  y 
deseando  indagar  mas,  volví  á  preguntarle: 

— ¿Y  hace  mucho  que  sirves  en  la  casa? 

— Unos  quince  dias. 
;   — Eso  es  poco  para  saber  de  qué  pié  cojean  los  amos. 

— Los  señores  hace  muy  poco  que  llegaron  á  Madrid. 

— ¿Es  joven  tu  ama? 

— Ya  lo  creo,  y  muy  bonita...  Parece  imposible  que  tenga 
un  marido  tan  feo  y  tan  viejo. 

—  jToma!  cuando  se  tiene  dinero,  se  tiene  hermosura,  le 
dije. 

— Tienes  razón;  el  que  tiene  dinero,  lo  tiene  todo. 
— ¿Sabes  que  voy  á  probar  si  desean  utilizar  mis  servicios? 
— Y  harás  muy  bien,  porque  el  hombre  que  necesita,  debe 
buscar. 

— ¿Cómo  se  llama  tu  señora? 

— Tiene  un  nombre  que  está  renido  con  la  oscuridad;  se  lla- 
ma doña  Luz. 

— Es  un  nombre  muy  claro. 

— Además,  creo  que  es  baronesa  de  no  sé  qué. 

—¡Hola! 

— ¡Toma!  ¿Qué  es  lo  que  tú  te  pensabas? 
— Yo,  nada. 

— ¡Como  parece  que  te  admiras! 

Continuamos  unos  segundos  mas  la  conversación;  pero  com- 
prendiendo que  ningún  partido  podría  sacar  del  sencillo  Sera- 
fin,  pagué  la  botella  de  vino  que  se  había  bebido,  y  nos  sepa- 
ramos, ofreciéndonos  ser  en  lo  sucesivo  dos  buenos  amigos. 

Terminada,  aunque  con  poco  provecho,  la  primera  tentati- 
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va,  regresé  á  casa  á  cambiar  de  traje,  y  fui  á  situarme  en  un 
portal  que  da  frente  por  frente  del  de  la  rica  desconocida. 

A  eso  de  las  nueve  de  la  noche,  vi  salir  una  berlina,  y  apo- 
derándome de  un  coche  simón  que  pasaba  en  aquel  momento, 
le  dije: 

— Sigue  á  ese  carruaje;  tendrás  buena  propina. 

Poco  después,  se  detenían  los  dos  coches. 

Nos  hallábamos  delante  del  teatro  del  Príncipe. 

Bajé  precipitadamente  antes  que  los  que  ocupaban  la  berli- 
na que  seguía,  y  vi  bajar  á  una  joven  cubierta  de  blondas  y 
brillantes,  yá  un  anciano,  que  me  pareció  un  autómata,  pues 
el  susodicho  mulato  le  condujo  del  brazo  hasta  uno  de  los  palcos 
bajos. 

Yo,  que  habia  tomado  una  butaca  á  un  revendedor,  mien- 
tras bajaba  el  caballero  anciano,  fui  á  ocupar  mi  localidad, 
desde  donde  pude  ver  lo  que  deseaba. 

Saulo  de  Tebaida  se  detuvo  para  tomar  aliento. 

El  conde  de  Potes  y  Nilo  de  Sádaba  se  hallaban  vivamente 
interesados  en  la  narración. 

Samuel  era  un  hombre  activo. 

Su  arrepentimiento,  sumamente  provechoso. 

Su  celo,  incansable  cuando  se  trataba  de  hacer  bien. 

Luego  de  una  corta  pausa,  que  nadie  interrumpió,  dijo  do 
esta  manera: 

— Confieso  que  al  fijar  mis  ojos  en  la  joven  del  palco,  me  es- 
tremecí. Nunca  he  visto  un  parecido  mas  exacto  al  pronto; 
pero  luego,  mas  sereno,  busqué  á  Herminia  entre  los  recuer- 
dos de  mi  memoria  y  comparé. 

— ¿Y  la  encontró  usted,  dijo  Nilo,  exactamente  igual? 
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— Sí,  efectivamente  se  parece  mucho;  con  la  única  diferencia 
de  que  Herminia  era  blanca,  y  esta  es  morena  y  un  poco  mas 
gruesa.  Eso  sin  contar  que  la  una  era  rubia,  y  la  otra  tiene  el 
pelo  negro. 

— Pero  debe  usted  tener  en  cuenta  que  Herminia  puede 
haber  engruesado  en  tres  años,  y  que  el  color  del  pelo  se  cam- 
bia con  bastante  facilidad,  gracias  á  las  pomadas  que  diaria- 
mente están  inventando  los  peluqueros. 

— No  lo  niego...  y  así  miemoconfieso  con  ingenuidad  que 
estoy  admirado,  porque  me  parece  Herminia. 

— A  mí  no  me  cabe  duda,  repuso  Nilo. 

— En  ese  caso,  viene  con  algún  fin  no  muy  lícito,  dijo  el 
conde. 

— Debemos  tener  en  cuenta  que  Herminia,  si  es  la  que  nos 
ocupa,  ha  cambiado  hasta  de  nombre. 
— Doble  razón  en  abono  de  mis  sospechas,  dijo  Roberto. 
Aquí  reinó  un  momento  de  silencio. 

Habían  visto  el  relámpago,  y  esperaban  que  descargara  el 
trueno.  La  cuestión  se  reducía  á  evitar  el  golpe. 

Era  indudable  que  si  Herminia  tornaba  á.  Madrid,  procu- 
rando desfigurarse  para  no  ser  conocida,  lo  haria  con  siniestra 
intención. 

Samuel,  dispuesto  á  arrancar  nuevamente  la  máscara  á  la 
Perla  de  San  Lázaro,  meditaba  la  manera. 

— Señores,  dijo:  la  noche  es  buena  consejera.  Suplico  áuste- 
de  que  se  aplace  para  mañana  lo  que  debemos  resolver  en  este 
asunto. 

Todos  convinieron  en  que  no  era  oportuno  precipitarse,  y 
resueltos  á  meditar,  se  retiraron. 


DE  MISERICORDIA.  439 

Saulo  se  encaminaba  á  su  habitación,  cuando  pensó  lo  si- 
guiente: 

— ¿Y  si  Serafín  viene  á  verme,  puesto  que  yo  le  he  dicho 
que  era  el  picador  del  conde  de  Potes? 

Se  detuvo  un  momento  para  reflexionar  sobre  esta  idea. 

Por  fin,  resolvió  enterar  al  portero  de  lo  que  debia  hacer, 
caso  que  á  Serafín,  agradecido  al  convite,  se  le  ocurriera  visi- 
tarle. 

Después  se  dirigió  á  su  habitación  y  se  acostó. 
Cuando  se  quedó  dormido,  su  sueño  fué  Herminia. 
Samuel  de  Marsan  veia  en  la  hermosa  aventurera  un  ene- 
migo terrible. 


CAPITULO  IV. 


Poder  de  la  hermosura. 


Mientras  duerme  el  ex-marqués  de  Marsan,  penetremos  nos- 
otros en  la  casa  de  la  calle  de  Leganiíos. 

La  hermosa  de  los  cabellos  negros  que  tanto  preocupaba  á 
los  amigos  del  conde  de  Potes,  acababa  de  llegar  del  teatro. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  que  no  era  otra  que 
la  Perla  de  San  Lázaro;  así  como  el  viejo  que  hemos  visto  con 
ella,  era  ni  mas  ni  menos  que  Santiago  el  marino. 

En  un  elegante  gabinete,  donde  el  gusto,  la  moda  y  el  arte 
se  encontraban  reunidos,  Herminia  y  Santiago  se  hallaban 
sentados  junto  á  una  pequeña  mesa,  tomando  anas  pastas  in- 
glesas y  té. 

Pancho,  el  mulato,  de  pié,  detrás  de  ellos,  como  si  fuera 
una  estátua,  esperaba  sus  órdenes. 
Eeinaba  el  mayor  silencio. 
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Solo  de  vez  en  cuando,  el  viejo  marino,  volviendo  la  cabeza 
y  mirado  al  mulato,  le  decia: 

— Pon  mas  té.  Ya  sabes  que  me  gusta  que  se  sienta  el 
gusto  del  aguardiente. 

El  mulato  llenaba  la  taza,  vertiendo  de  una  botella  algunas 
gotas  de  aguardiente. 

Durante  esta  operación,  miraba  á  su  ama  como  si  esperara 
una  orden. 

— Basta,  le  decia  la  Perla  de  San  Lázaro. 

Pancho  entonces,  dejando  la  botella  sobre  la  mesa,  se  que- 
daba grave,  inmóvil,  y  con  los  brazos  cruzados  detrás  de  sus 

Cuando  Santiago  apuró  la  tercer  taza  de  té,  Herminia,  mi- 
rando al  mulato,  dijo: 

— Vamos,  querido,  ya  sabes  que  el  té,  bebiéndolo  con  esce- 
so, debilita:  no  quiero  que  tomes  mas  esta  noche. 

— Bien,  no  tomaré,  dijo  Santiago,  con  la  docilidad  de  un  ni- 
ño, mirando  á  su  esposa;  pero  está  tan  bueno... 

Pancho  quitó  el  servicio  de  la  mesa  y  salió  de  la  habitación, 
volviendo  á  entrar  á  los  pocos  momentos. 

— Es  muy  tarde,  Santiago,  dijo  Herminia:  debes  acostarte. 

— Quisiera  estar  un  rato  mas  contigo. 

— Vamos,  no  seas  niño;  ya  sabes  que  no  estás  muy  bueno, 
y  sin  embargo  te  permito  que  vengas  al  teatro,  á  pesar  de 
que  el  médico  tiene  mandado  que  no  salgas  de  casa  por  las 
noches. 

— ¡Bah!  ¿Y  qué  haria  yo  en  casa...  sobre  todo  sin  tí? 
— Es  que  yo  me  puedo  quedar  á  hacerte  compañía. 
— ¡Qué  buena  eres! 
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— Soy  justa;  soy  tu  esposa,  y  nada  en  el  mundo  debe  im- 
portarme tanto  como  tu  felicidad. 

Santiago  miró  á  Herminia  con  la  misma  vaguedad  que  pu- 
diera haberlo  hecho  un  idiota. 

Tres  años  antes,  Santiago  era  un  atleta,  un  hombre  lleno 
de  vigor,  de  robustez,  de  vida. 

En  la  época  que  vuelve  á  aparecer  en  escena,  era  un  espe- 
cie de  autómata,  sin  mas  voluntad  que  la  de  su  joven  esposa. 

Además,  habia  envejecido  de  un  modo  inesplicable. 

Hasta  su  fisonomía  habia  sufrido  un  cambio  radical. 

Si  uno  de  los  tripulantes  del  brik  Trinidad  hubiera  encon- 
trado á  su  antiguo  capitán,  á  buen  seguro  que  no  le  hubiera 
conocido. 

¿Qué  habia  hecho  Herminia  para  trasformar  á  aquel 
hombre? 

El  amor  rejuvenece,  y  Santiago  habia  envejecido. 

Misterio  impenetrable  del  corazón,  que  no  siempre  exhibe  su 
repugnante  faz  al  público,  porque  el  público  entonces  le  escu- 
piría con  desprecio. 

Pero  tornemos  á  reanudar  el  diálogo,  interrumpido  por  los 
anteriores  detalles. 

— Mira,  Herminia... 

— Cuidado  con  lo  que  dices,  Santiago;  ya  sabes  que  yo  no 
me  llamo  Herminia  en  España,  y  sin  embargo,  te  complaces 
en  repetir  ese  nombre. 

— Es  verdad,  lo  habia  olvidado;  además,  ese  nombre  suena 
muy  bien  en  mis  oidos. 

— Pues  procura  olvidarle. 

— Pues  bien,  Her...  digo  Luz.  ¡Oh!  me  parece  feo  el  nom- 
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bre  que  has  adoptado...  Y  luego...  no  comprendo  á  qué  viene 
ese  cambio. 

— Tengo  enemigos  poderosos. 

— ¡Oh!  ¡por  qué  he  perdido  la  fuerza  de  otro  tiempo! 

Y  Santiago  pronunció  esta  frase  con  una  entonación  verda- 
deramente dolorosa. 

— Para  destruir  á  los  que  quieren  destruirnos,  no  basta  la 
fuerza;  son  auxiliares  mas  poderosos  el  ingenio,  la  astucia,  la 
intención . 

—  ¡Bah!  ¡bah!  A  mí  siempre  me  ha  ido  bien  dando  el  pri- 
mer golpe.  Cuando  yo  iba  por  el  mar...  ¡oh!  entonces...  nada 
me  arredraba...  pero  ahora  soy  un  vejete  inútil...  Yo  no  se 
como  tú,  tan  hermosa...  con  tanto  talento,  me  quieres...  No 
es  poca  suerte. 

Santiago  miró  á  Herminia  con  verdadero  éxtasis. 

Los  ojos  brilladores  de  aquella  mujer  le  tenían  fascinado. 

En  este  momento,  Herminia,  dirigiendo  una  mirada  á  Pan- 
cho el  mulato,  le  dijo: 

— Acompaña  al  señor  á  la  habitación,  y  ven  luego  á  recibir 
órdenes  para  mañana. 

— Un  rato  mas,  Her...  digo  Luz;  un  rato  mas...  ¡Estoy  tan 
bien  á  tu  lado!... 

— Eres  un  niño. 

— Sí,  todo  lo  que  quieras;  pero  no  me  digas  que  me  vaya. 
— Vamos,  Santiago;  son  mas  de  las  doce;  vete  á  dormir. 
— Pero...  articuló  el  marino  con  voz  suplicante. 
— Véte,  repuso  Herminia  con  imperio. 
EL  marinero  ahogó  un  suspiro,  y  levantándose  de  la  butaca, 
dijo: 
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— Vamos,  pues  que  así  lo  quieres. 

Herminia  presentó  la  frente  para  que  su  esposo  la  besara. 
— Buenas  noches,  hija  mia,  dijo. 
— Buenas  noches. 
Herminia  se  quedó  sola. 

Trascurrió  como  media  hora,  y  Pancho  el  mulato  volvió  á 
entrar  en  la  habitación. 

— Siéntate  y  cuéntame  lo  que  has  indagado,  le  dijo  Her- 
minia. 

Pancho,  en  vez  de  sentarse,  se  apoyó  en  el  respaldo  de  una 
silla,  y  dijo: 

— Esta  noche  tongo  muchas  noticias  que  trasmitir  á  la 
señora. 

— Veo  que  me  sirves  con  lealtad  y  celo:  no  he  de  olvidarlo. 

— Jamás  he  pensado  en  la  recompensa  que  pueden  propor- 
cionarme los  servicios  que  presto  á  mi  ama. 

— Sin  embargo,  tú  eres  un  servidor  leal:  yo  lo  debo  tener 
presente. 

— Bien;  será  como  la  señora  quiera. 

— Es  verdad;  vamos  al  caso. 

— Creo  que  un  hombre  nos  espía. 

— ¡Ah!  ¡tan  pronto!... 

— La  señora  habia  sospechado  con  razón  del  hombre  del 
chaleco  encarnado  y  la  corbata  blanca. 
— ¿Es  Samuel  de  Marsan? 

— Creo  que  sí,  aunque  nada  puedo  asegurar.  Serafín,  el 
mozo  de  cuadra,  es  un  muchacho  muy  listo,  que  tiene  todo  el 
aspecto  de  un  tonto:  esto  siempre  es  una  ventaja  para  vivir 
en  el  mundo. 
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— Tienes  razón;  pero  continúa. 

— El  mismo  hombre  que  siguió  nuestro  carruaje  desde  las 
carreras  de  caballos,  que  vino  luego  con  el  traje  de  criado  á 
hacerme  preguntas,  que  no  supe  contestar,  convidó  á  Se- 
rafín á  beber  una  botella  de  vino.  Serafín  parece  que  se  ha 
hecho  amigo  suyo,  y  según  él  dice,  es  palafrenero  del  señor 
conde  de  Potes. 

Herminia,  después  de  un  momento  de  meditación,  dijo: 

— ¿Estás  seguro  que  el  lacayo,  el  hombre  de  las  carreras,  y 
el  señor  de  las  butacas  del  teatro,  son  una  misma  persona? 

— No  me  cabe-'duda. 

— Entonces  es  Samuel  de  Marsan;  mas  esta  vez  los  disfra- 
ces le  han  servido  de  poco:  le  reconocí  en  la  Casa  de  Campo. 
¡Oh!  según  parece,  trata  de  perseguirme  con  ei  mismo  en- 
carnizamiento de  siempre...  pero  ahora  la  lucha  es  mas  igual 
y  confio  vencer. . .  Dime  lo  que  sepas  de  Claudio  de  San  Vi- 
cente. 

— Poca  cosa,  señora;  que  se  ocupa  de  sus  negocios,  que 
ama  con  todo  el  corazón  á  su  mujer,  y  con  toda  el  alma  á  su 
hija . 

— Sí,  sí,  lo  comprendo,  dijo  Herminia  con  precipitación. 
Pero  ¿y  su  esposa  le  ama? 

— De  lo  que  he  podido  indagar,  se  deduce  que  son  una  pa- 
reja verdaderamente  feliz. 

Herminia  se  sonrió  de  un  modo  infernal. 

— ¡Felices!...  Palabra  que  para  mí  no  existe.  Pero  yo  des- 
truiré esa  felicidad:  yo  romperé  el  lazo  que  une  á  esos  dos  co- 
razones. 

Y  Herminia  se  pasó  la  mano  por  la  frente  para  separarse 
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uno  de  sus  hermosos  bucles,  descompuesto  por  los  precipitados 
y  nerviosos  movimientos  de  cabeza  que  durante  su  conversa- 
ción ejecutaba. 

De  pronto,  una  sonrisa  partió  de  sus  labios 

— Pancho,  es  preciso  que  entre  á  nuestro  servicio  ese  fingi- 
do palafrenero  del  conde  de  Potes. 

El  mulato  miró  á  su  ama,  como  si  no  la  comprendiese. 

— Tengo  una  idea  muy  divertida*.  Además,  á  los  enemigos 
me  gusta  verles  cara  á  cara  y  cerca  de  mi  persona.  Mañana, 
que  le  ofrezca  una  plaza  de  picador  Serafín,  y  le  admites. 

— Está  bien. 

-—Luego,  allá  veremos  lo  que  se  bace.  En  cuanto  á  Claudio 
y  Rosa,  creo  que  lo  mas  conveniente  es  que.. . 
Herminia  se  detuvo. 

Luego  de  una  corta  pausa,  dijo  con  rapidez,  como  si  un 
pensamiento  le  asaltara: 

— No,  no.  Para  herir  en  medio  del  corazón  á  una  madre 
amorosa,  es  necesario  que  el  golpe  le  reciba  la  hija  de  sus  en- 
trañas. Yo  no  be  sido  madre,  pero  comprendo  el  efecto  que 
puede  producir.  Escucha,  Pancho:  es  preciso  que  antes  de  tres 
dias  la  hija  de  Claudio  y  Rosa  se  halle  en  mi  poder.  Ahora, 
véte  á  dormir:  déjame;  quiero  estar  sola;  es  muy  tarde. 

Pancho  salió  sin  desplegar  los  labios. 

Herminia,  al  verse  sola,  como  si  tuviera  vergüenza  de  sí 
misma  ó  la  inspirara  miedo  el  pensamiento  terrible  que  la 
preocupaba,  esclamó,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos: 

— ¡Oh,  sí,  me  vengaré,  me  vengaré,  aunque  mi  venganza 
caiga  como  el  fuego  del  cielo  sobre  mi  frente!  ¿Para  qué  sopor- 
to las  caricias  de  un  anciano  decrépito?. . .  ¿Por  qué  finjo  lo  que 
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no  siento  hace  tres  años?  Por  la  venganza. . .  por  el  placer  de 
contemplar  á  mis  piés  á  esos  enemigos  de  mi  felicidad,  que 
han  jugado  conmigo  como  juega  el  huracán  con  la  débil 
arista. 

Y  Herminia  cerró  los  ojos,  quedándose  dormida. 

Poco  después,  se  sonreia  en  sueños. 

Sin  duda  le  halagaba  el  terrible  sueño  de  la  venganza. 
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CAPITULO  V. 
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Serian  como  las  nueve  de  la  mañana  del  día  siguiente, 
cuando  Serafín,  el  mozo  de  cuadra  de  Herminia,  se  presentó 
en  la  portería  de  la  casa  del  conde  de  Potes,  con  las  manos  en 
los  bolsillos  de  su  chaqueta,  y  su  pipa  de  barro  en  la  boca. 

Como  hemos  dicho  antes,  Serafín  tenia  todo  el  aspecto  de 
un  bienaventurado. 

Nada  tan  rústicamente  franco,  nada  tan  marcadamente  es- 
túpido como  su  semblante. 

Solo  sus  pequeños  y  grises  ojos,  mirados  con  detención,  in- 
dicaban por  los  relámpagos  que  á  intervalos  despedían,  que 
aquel  hombre  tenia  un  fondo  de  malicia  perfectamente  oculto 
bajo  una  corteza  de  rusticidad  admirable. 

— Buenos  dias,  portero,  dijo  Serafín,  encarándose  con  el  ce- 
loso guardián. 
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La  facha  de  Serafín  predisponía  en  su  favor,  y  el  portero, 
cuadrándose  delante  de  él,  como  el  que  pone  un  obstáculo  al 
paso,  le  respondió: 

— Buenos  dias  tengas.  ¿Qué  se  ofrece? 

— ¿No  es  esta  la  casa  del  señor  conde  de  Potes? 

—Sí. 

— Pues  entonces,  aquí  es. 

— Pero  bien,  ¿qué  es?...  repuso  el  portero,  dominándose  para 
no  reírse. 

— ¡Toma!  dijo:  que  aquí  es  donde  vive  el  que  yo  busco. 
El  portero  se  echó  á  reir,  desechando  escrúpulos. 
Serafín  se  rió  también,  sin  saber  por  qué  se  reía. 
— ¿Por  quién  preguntas?  repuso  el  portero,  dando  tregua  á 
la  hilaridad. 

— ¡Toma!  pues  es  verdad  que  aún  no  lo  he  dicho. 

— De  modo  que  te  has  olvidado  lo  principal. 

— Tiene  usted  razón.  Por  quien  pregunto  es  por  el  picador 
de  esta  casa. 

— ¡Ah!  ¿tú  buscas  á  Valentín? 

— Sí,  á  uno  que  me  convidó  ayer  á  una  copa. 

— Eso  no  lo  sabia;  pero  si  quieres  verle,  le  iré  á  llamar. 
Está  en  ]a  cuadra. 

— Si  usted  me  hace  ese  favor. . .  porque  ayer  me  encargó  una 
cosa,  y  hoy  vengo  á  darle  la  respuesta,  que  estoy  seguro  que 
se  alegrará  de  saberla. 

— Pues  entonces,  ten  la  bondad  de  esperarme;  porque, 
como  te  he  dicho,  se  halla  en  la  cuadra. 

— Yo  iré,  si  usted  no  quiere  molestarse. 

— Nada  de  eso;  voy  al  momento. 
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El  portero  se  encaminó  á  la  cuadra,  volviendo  á  los  pocos 

momento^»  ott.jSWKi     ^  ín^^iffe^b^fiK-  ¿iímw» 
— Dice  que  al  instante  viene,  que  le  esperes. 
— No  tengo  prisa:  mis  amos  no  quieren  salir  hoy  hasta  la 

tarde,  y  el  carruaje  y  los  caballos  están  limpios  como  una 

plata. 

Apenas  habría  trascurrido  un  cuarto  de  hora,  cuando  Saulo 
de  Tebaida,  vestido  con  el  traje  del  dia  anterior,  se  presentó 
en  la  portería. 

— ¡Hola,  campanero!  le  dijo.  ¿Qué  hay? 

— Hombre,  venia  á  decirte  que... 

Y  Serafín  se  quedó  mirando  al  portero,  como  dudando  si 
debia  hablar  delante  de  él. 

Saulo,  que  así  lo  comprendió,  le  dijo: 

— Habla  lo  que  quieras;  es  mi  amigo  de  confianza. 

— Pues  nada,  lo  que  aquí  me  trae  es  que  en  casa  falta  un 
picador,  y  el  señor  Francisco,  á  quien  le  hablé  de  tí,  me  dijo 
que  fueras,  y  si  os  arreglabais  en  el  precio,  le  hablaría  al 
ama  para  que  te  admitiera. 

Samuel  se  quedó  mirando  con  fijeza  á  Serafín. 

Nada  le  revelaba  su  semblante  que  pudiera  infundirle  sos- 
pechas. 

— Mira,  Serafín,  dijo  Samuel,  después  de  un  segundo  de 
pausa:  tú  sabes  muy  bien  que  no  se  puede  servir  en  todas  las 
casas... 

— ¡Toma!  no  me  digas  á  mí  nada  de  eso:  los  que  nacemos 
pobres,  tenemos  bastante  desgracia. 

— Pues  por  lo  mismo...  creyéndote  un  buen  amigo  mió, 
aunque  hace  poco  que  nos  conocemos,  quisiera  que  me  infor- 
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niaras  de  las  particularidades  de  la  casa,  porque  si  salgo  de 
los  guardias  y  me  encuentro  con  los  metedores,  no  me  hará 
mucha  gracia. 

— Hombre...  la  casa  no  es  mala,  sobre  todo  teniendo  cui- 
dado de  contentar  al  morenito  señor  Francisco,  que  es  el 
que  lo  mangonea  todo...  Pero  tú  no  vas  á  firmar  con  ellos 
una  escritura  para  toda  la  vida;  y  quiere  decir,  que  si  no  te 
acomoda  el  trato  y  la  soldada,  te  largas  con  la  música  á  otra 
parte.  .sh&hoq  &í  ao 

— Veo  que  tienes  razón...  Nada  cuesta  probar;  porque,  ha- 
blando en  confianza,  aquí  no  estoy  muy  bien. 

— ¿Qué  quieres  que  le  diga  al  señor  Francisco? 

— Que  iré  á  verle  dentro  de  una  hora. 

— Bien.  ¿Te  se  ofrece  algo  mas?  \&s  etfp  (oíneB 
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— Vaya,  pues  entonces  hasta  luego. 

—Hasta  luego. 

— ¿Quieres  tomar  una  copa  de  aguardiente?  anp 

— No...  Ahora  no  puedo,  tengo  que  hacer;  pero  esta 
tarde**^  *  **ÍQflw9ñ  ¿  s&$¡ft  aoo  obafi'Tixn  ób9up  ea  íeumsS 

— Bien,  esta  tarde  celebraremos  tu  entrada. 

— Veo,  querido  Serafín,  que  eres  un  buen  amigo. 

Y  Saulo  estrechó  la  mano  del  mozo  de  cuadra,  con  la  mis- 
ma voluntad  que  si  se  tratara  de  un  marqués. 

— No  olvides  que  te  espero,  repitió  Serafín. 

— No  faltaré. 

Serafín  y  Samuel  se  separaron. 

El  primero  fué  á  participarle  á  Pancho  el  mulato  que  el 
nuevo  picador  iria  al  momento. 
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En  cuanto  á  Saulo,  subió  las  escaleras,  y  sin  mudarse  de 
traje,  llamó  á  la  puerta  del  despacho  del  conde. 
— ¡Adelante!  le  dijo  este. 

Samuel  empujó  la  puerta,  que  solo  estaba  entornada,  y- 
entró. 

Roberto  escribía  en  su  mesa  de  despacho. 


woioq  jeesínMa  x  < ©bine/  neid  bate 
.jstori  ee  airp  oí  oh  ognocro 


;?o  eup  oeV  Ib\óR 
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CAPITULO  VI. 


Un  paseo. 


— ¡Ah!  ¿es  usted,  Saulo?  ¿Qué  ocurre? 
— Una  buena  noticia  que  tengo  que  dar  al  señor  conde. 
— Entonces  sea  usted  bien  venido,  y  siéntese;  porque  vién- 
dole con  ese  traje,  supongo  de  lo  que  se  trata. 
— Sí,  se  trata,  dijo,  de  la  Perla  de  San  Lázaro. 
— ¿Qué  hay? 

— La  casualidad  nos  favorece. 

— ;Hola!  Veo  que  esa  pobre  chica  nos  odia  con  razón. 

— Acaban  de  venir  á  proponerme  la  plaza  de  picador,  que 
está  vacante,  en  casa  de  esa  jóven  que  se  parece  á  la  Perla  de 
San  Lázaro  como  se  parecen  dos  gotas  de  agua. 

La  fisonomía  de  Roberto  sufrió  un  ligero  cambio,  y  dijo: 

— ¿Qué  opina  usted  de  esa  casualidad  inesperada? 

— Absolutamente  nada  que  no  sea  favorable  para  nuestros 
planes. 
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— Sin  embargo,  esa  colocación... 

— Puede  sacarnos  de  dudas;  porque  si  verdaderamente  es 
Herminia,  cuanto  mas  cerca  me  halle,  menos  temible  puede 
sernos...  Si  no  es...  entonces,  tanto  mejor. 

— ¿Pero  no  teme  usted  que  le  haya  reconocido? 

— Si  me  ha  reconocido,  no  me  admitirá  á  su  servicio. 

Eoberto  guardó  silencio. 

Parecía  que  no  le  agradaba  todo  aquello. 

Saulo,  para  tranquilizarle,  dijo: 

— Serafín,  el  mozo  de  cuadra  de  que  hablé  á  usted,  ha  sido 
en  esta  ocasión  el  que  me  ha  proporcionado  este  nuevo  empleo. 
Bien  dice  el  refrán:  que  donde  menos  se  piensa,  salta  la  liebre. 

— ¿Y  qué  piensa  usted  hacer? 

— Creo,  señor  conde,  que  debo  admitir  la  plaza. 

— Debemos  desconfiar  de  esa  mujer...  porque  si  fuera  Her- 
minia... Si  Serafín,  á  quien  usted  cree  un  buen  muchacho* 
fuera  uno  de  sus  cómplices... 

— Serafín  es  un  imbécil;  lleva  escrita  en  la  cara  la  rústica 
simplicidad  de  su  corazón. 

— Saulo,  no  conviene  ser  confiado. 

— Señor  conde,  agradezco  con  toda  mi  alma  el  interés  que 
le  inspiro...  pero  se  me  presenta  ocasión  de  ser  útil  á  mis  se- 
mejantes, y  no  debo  desaprovecharla. 

— La  conducta  de  usted  es  digna  de  elogio;  mas  el  hombre 
debe  ser  precavido. 

— ¿Qué  peligro  puede  amenazarme,  admitiendo  la  plaza  de 
picador? 

— Lo  ignoro;  pero  temo  algo. 

Los  labios  de  Saulo  dibujaron  una  sonrisa  desdeñosa. 
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— Si  es  Herminia,  se  apresurará  á  despedirme...  Si,  como 
deseo,  nos  hemos  sobresaltado  sin  motivo,  yo  buscaré  un  pre- 
testo  para  dejar  la  casa. 


Una  hora  después,  Saulo  de  Tebaida  se  presentó  en  la  casa 
de  la  calle  de  Leganitos,  y  se  hizo  anunciar  con  el  nombre  de 
Valentín  García.   .cMfc^írítólí^  tfi&A&vO 

Un  criado  le  condujo  á  una  habitación  del  cuarto  bajo. 

— ¿Es  usted  el  recomendado  de  Serafín?  preguntó  Pancho. 

Saulo  se  inclinó  ligeramente  en  señal  de  asentimiento. 

— Me  ha  dicho  que  es  usted  un  buen  caballista. 

— Monto  regularmente,  y  tengo  alguna  paciencia  para  la 
educación  de  los  caballos.        vétQffp  ^^hékóá  ^  * 

— ¿Qué  escuela  es  la  que  usted  monta?  o>$b  mínéóv  ':  - 

—Todas,  fldud  au  qoio  hatea  míup  s  fflñinaa  id  .aü&M 

—¡Hola!...  eso  es  mucho. 

— No  me  ocupo  de  otra  cosa  desde  que  tenia  doce  años. 

— ¿Posee  usted  la  inglesa? 

— Sí  señor.  oítáfcró  tf#a%fifeí v  ooo  01; 

—-¿Y  qué  sueldo  se  propone  usted  ganar? 

—Seis  mil  reales  al  año. 

— Mucho  es.  .shfiííoavoiqsásb  odahqfh^  {t¿jfe~ 

Saulo  se  encogió  de  hombros  y  dijo: 
— Eso  me  da  el  señor  conde  de  Potes. 
— ¿Come  usted  en  casa? 
— No,  como  por  cuenta  mia. 

— Tendrá  usted  traje  decente  para  acompañar  á  la  señora... 
— Por  supuesto. 
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— ¿Tiene  usted  algún  inconveniente  de  vivir  en  la  misma 
casa? 

— Ninguno;  pero  debo  advertir  que  solo  me  ocupo  de  los 
trabajos  que  corresponden  á  mi  empleo  de  picador. 

— Quedamos  convenidos.  Esta  tarde  á  las  tres  sale  la  señora  v 
montada.  Estará  usted  en  la  cuadra  á  esa  hora,  y  se  le  seña- 
lará su  habitación. 

Cuando  Sanio  de  Tebaida  salió  del  cuarto  de  Pancho  el  mu- 
lato, abrióse  una  puerta  de  cristales,  y  se  presentó  Herminia. 

— No  me  cabe  duda;  es  él,  dijo. 

Y  una  sonrisa  llena  de  satisfacción  apareció  en  sus  labios. 
— Ahora  veremos,  señor  Isidro  Roquete,  si  paga  usted  todas 

las  que  debe,  repitió  Herminia. 

Y  alzando  la  mirada,  continuó: 

—Creo  que  voy  á  vengarte  como  mereces,  querido  papá 

M^S&jq  o^eiíJ  .&u~¿b  lo  ob  oblupfí  na  i   ulnj,  i  iiiIiiééiÉT  i 

Pancho  no  desplegaba  los  labios  durante  estas  esclama- 
ciones.  .fig  ¿  i¿  .     V*  ^irqaa&T^ifiaMB^jAiMiAiC^^ 

La  Perla  de  San  Lázaro,  apoyando  una  mano  en  la  mesa  y 
dirigiendo  una  mirada  á  su  leal  servidor,  dijo: 

— ¿Cuándo  traen  los  potros? 

— Dentro  de  tres  dias. 

— ¿Son  tal  como  los  deseamos? 

— Así  me  lo  ha  ofrecido  el  gitano  con  quien  hice  el  trato. 
— Está  bien. 

Y  Herminia  salió  de  la  habitación. 
Sigamos  sus  pasos. 

Al  final  de  un  corredor  se  hallaba  una  puerta,  y  Herminia, 
sacando  una  llave  del  bolsillo  de  su  vestido,  la  abrió. 
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Era  una  habitación  bastante  reducida,  con  una  ventana  á 
un  jardín. 

Unas  anchas  cortinas  de  damasco  amarillo  cubrían  por  com- 
pleto el  hueco  de  la  alcoba. 

Herminia  levantó  la  cortina,  y  entró  en  ella. 

Santiago  el  marino  se  hallaba  en  su  lecho. 

Al  ver  á  su  esposa,  la  recibió  con  una  sonrisa. 

— Hoy  has  tardado  mucho,  querida;  son  las  diez  dadas,  y 
tengo  mucha  gana  de  levantarme. 

— Antes  es  preciso  que  tomes  la  medicina. 

— Tomaré  lo  que  quieras;  pero  pronto,  para  que  me  permi- 
tas levantarme. 

Herminia  se  dirigió  á  una  pequeña  mesa  de  mármol  que 
había  en  la  sala,  sobre  la  cual  se  hallaban  unas  botellas. 

Vertió  agua  en  un  vaso,  sacó  un  pequeño  frasco  del  bolsillo, 
y  derramó  tres  gotas  de  un  líquido  en  el  agua .  Luego  puso  en 
este  agua  parte  del  contenido  de  una  de  las  botellas  que  se 
hallaban  en  la  mesa,  y  después  fué  á  dar  el  vaso  á  Santiago. 

Este  lo  apuró  de  un  solo  trago. 

Entonces  Herminia  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

Se  presentó  un  criado. 

— Ayude  usted  al  señor  barón  á  vestirse. 

Y  dirigiendo  la  palabra  á  Santiago,  continuó: 

— Te" espero  en  mi  gabinete:  hoy  almorzaremos  allí. 

Luego  salió. 

Aquella  misma  tarde,  á  eso  de  las  tres,  Herminia,  Santia- 
go y  Saulo  de  Tebaida  paseaban  por  la  Fuente  Castellana  en 

la  mayor  armonía. 

tomo  ni.  58 
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La  tranquilidad  de  la  Perla  de  San  Lázaro  era  tanta,  que 
hablaba  con  Samuel  de  caballos,  de  la  buena  ó  mala  facha  de 
los  que  cruzaban  por  su  lado,  de  todas  esas  cosas,  en  fin,  tan 
propias  de  una  mujer  que  se  pasea  sobre  un  hermoso  caballo 
árabe  por  la  Fuente  Castellana. 

Samuel  necesitó  de  toda  su  fuerza  de  voluntad  para  no  des- 
orientarse. 

— Si  es  Herminia,  como  creo,  se  decia  Saulo,  hablando  con- 
sigo mismo,  preciso  es  confesar  que  tiene  una  fuerza  de  volun- 
tad admirable  para  fingir. 

La  Perla  de  San  Lázaro  caminaba  en  medio,  es  decir,  entre 
Saulo  y  Santiago,  cuando  acertó  á  pasar  Claudio  de  San  Vi- 
cente, que  montaba  un  magnífico  caballo  andaluz,  negro  como 
una  noche  de  tempestad. 

Claudio  cabalgaba  junto  á  la  portezuela  de  un  carruaje  des- 
cubierto, en  el  cual  iban  Consuelo,  Adela  y  dona  María. 

Herminia  dirigió  una  mirada  hácia  el  coche,  y  dijo: 

— ¡Hernioso  caballo!...  Y  monta  bien  ese  joven.  ¿Le  conoce 
usted,  Valentín? 

Este  es  el  nombre  que  habia  tomado  Saulo,  que  no  pudo 
menos  de  admirar  la  sangre  fria  de  Herminia. 

— Sí,  dijo;  es  un  joven  muy  rico:  se  llama  Claudio  de  San 
Vicente. 

Herminia,  al  oir  este  nombre,  no  se  conmovió. 

Samuel,  que  no  apartaba  de  ella  los  ojos,  llegó  á  dudar  de 
que  fuera  Herminia. 

Al  dar  la  vuelta,  la  casualidad  hizo  que  Herminia  pasara 
tan  cerca  de  la  carretela ,  que  Claudio  tuvo  que  apartarse  para 
dejarle  sitio. 
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Claudio,  maquinahnente,  detuvo  su  caballo  como  si  hubiera 
visto  naa  aparición. 

Herminia  le  dirigió  una  mirada. 

Saulo,  que  no  perdia  ni  el  menor  de  los  movimientos  de  su 
ama,  leyó  en  aquella  mirada  un  poema... 

— Sí;  es  Herminia,  se  dijo:  ahora  ya  no  tengo  duda;  acaba  de 
venderse...  y  Claudio  la  ha  reconocido.  ¡Oh!  ¡si  estaré  desti- 
nado á  matar  del  segundo  golpe  á  mi  enemigo! 

Pasado  este  incidente,  Herminia  puso  al  trote  á  su  caba- 
llo, y  los  que  la  acompañaban,  se  vieron  en  la  necesidad  de 
seguir&oof  a?  oib-wJ  rs  '¿Mtortfttifeo  ouscJ  HÉ&  éb  j&frtfí  £  1 


raífidj^í)  olí 


 ^oo-o-o  C  C  <~i 


CAPITULO  VII. 

-•relJíq-  san  na  Efiíoa  büw  a&h9iv  «¿  .,K>aa¿£<  i0tt  núriaüir» 

~«xsíd  íej^uxn  sí  fauib  doxiijjp  abso  eoaif  es  £ioio¿noqc  ^tófonv 

oaeiom  nü  10'IE1  cuaderno  de  Kiusiú. 

.evein  siaaim  «I  eiíp  oaoanod  asm  aoo9v  nexo 

io  maiolexsit  tfusq  obotem  omeim  le  «soIqiBS  o*  naidtftó--  • 

«.adofid^sfi  ob  oi^en  as  o.  din  Wf/.&r , 

Aquella  misma  noche,  cuando  Herminia  se  retiró  á  su  dor- 
mitorio, después  de  despedir  á  su  doncella,  al  quedarse  sola, 
se  dejó  caer  en  una  butaca,  tafite  ud  oííoblÍ  eidi 

Tenia  á  su  lado  una  pequeña  mesa  de  palo  de  rosa:  sobre  la 
mesa  un  candelabro  de  dos  mecheros. 

Las  dos  bujías,  de  un  color  azul  de  cielo,  con  pequeñas  pan- 
tallas de  porcelana  del  mismo  color,  daban  á  la  habitación  un 
^i»8PJlHé^B>;ixr  x  eoicr§»a  oidq , sobajea  e> 

Sobre  la  mesa  tenia  la  Perla  de  San  Lázaro  un  cuaderno 
manuscrito  con  letra  redonda  y  clara. 

Era  el  que  Kiusiú,  el  médico  japonés,  le  habia  vendido  en 
el  Brasil,  especie  de  buscapié  indispensable  para  la  caja  de 
elixires  que  poseia. 

Arma  fatal  era  por  cierto  para  una  mujer  del  temple  de 
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Herminia,  aquel  botiquín  de  la  muerte,  el^ftaido  de  las  raras 
plantas  que  fecundiza  el  abrasador  sol  de  la  India. 

La  Perla  de  San  Lázaro  estudiaba  con  profunda  atención 
todas  las  noches  el  cuaderno  de  Kiusiú 

Los  resultados  habian  sido  hasta  entonces  maravillosos. 

Veamos  lo  que  decía  el  autógrafo  del  médico  japonés: 

«Letra  R.  Esencia  maravillosa  estraida  de  flores  silvestres 
de  las  orillas  del  Gánges.  Se  vierten  seis  gotas  en  una  palan- 
cana de  agua,  se  empapa  en  este  agua  una  franela  blanca,  y 
se  estiende  esta  por  el  rostro,  conservándola  media  hora. 

»Si  esta  operación  se  hace  cada  quince  dias,  la  mujer  blan- 
ca trocará  insensiblemente  el  color  de  su  cutis  por  un  moreno 
agradable,  cien  veces  mas  hermoso  que  la  misma  nieve. 

»Tambien  se  emplea  el  mismo  método  para  trasformar  el 
pelo  mas  rubio  en  negro  de  azabache.» 

Esta  botella,  que  era  una  de  las  mas  grandes  de  la  caja* 
solo  contenia  una  mitad  del  apreciado  líquido,  lo  cual  demos- 
traba que  se  había  hecho  bastante  uso  de       m  t9jB0  5^  ¿, 

«Letra  N.  Elixir  de  la  voluntad.  Tres  gotas  al  día,  suminis- 
tradas en  cualquier  líquido,  bastan  para  que,  al  mediarse  el 
frasco,  la  persona  á  quien  se  le  suministre  no  tenga  fuerza  de 

voluntad. L  jgjQ,  ¿jj  ¿  u^^f)  10I00  omsim  leb  bílbJoqiocí  eb  z&Üév 
»Sus  efectos  son  pausados,  pero  seguros  y  maravillosos;  se 
pierde  la  fuerza  física  y  la  moral,  desaparece  por  completo  la 
voluntad,  llegando  á  ser  por  espacio  de  algunos  años  un  es- 
pecie de  autómata,  hasta  que  al  fin  termina  la  vida  de  lan- 
guidez. 

»No  deja  rastro  alguno  en  el  cuerpo  humano.  > 
Este  frasco  también  se  hallaba  casi  vacío. 
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Herminia,  al  mirarle,  se  sonrió,  y  se  dijo,  colocando  sobre 
el  tapón  su  linda  mano: 

— Verdaderamente,  Kiusiú  es  un  gran  hombre.  Hé  aquí  un 
líquido  que  no  tiene  precio.  Por  él  Santiago  es  mió,  como  el 
pobre  jilguero  del  dueño  que  le  aprisiona  en  la  jaula.  ¡Bah!  él 
es  feliz,  ¿qué  mas  quiere?  Dentro  de  poco  llegará  á  la  gran  con- 
dición de  los  idiotas,  y  entonces...  se  procurará  tenerle  mu- 
chas consideraciones...  Bien  caro  paga  el  amor  que  le  he  fin- 
gido; pero  era  preciso.  ¡Oh!  mi  venganza  antes  que  todo. 

Herminia  continuaba  leyendo  el  cuaderno,  y  dedicando  al- 
guna miraba  á  los  frascos  que  contenia  el  botiquin. 

Cuando  llegó  á  la  letra  M,  sus  labios  se  entreabrieron  para 
producir  una  sonrisa,  cuya  definición  es  un  problema;  pero  que, 
sin  esplicarnos  la  causa,  enfríala  sangre  de  nuestras  venas. 

Decia  así: 

«Letra  M.  Veneno.  Desde  el  día  que  se  toma  hasta  su  efecto 
final  ó  la  muerte,  tiene  tres  períodos  estraordinarios  y  desco  - 
nocidos por  la  farmacopea. 

»Primer  mes:  se  siente  una  alegría  infinita,  un  placer  ines- 
plicable,  un  deseo  vehemente  de  gozar  ele  la  vida;  todo  sonríe, 
todo  contenta  en  derredor  del  infeliz  que  lo  siente  circular  por 
sus  venas. 

»Segundo  mes:  insomnios,  inapetencia,  deseos  vivísimos  de 
vivir;  comienza  á  caerse  el  cabello;  irritación  en  los  párpados 
bastante  molesta. 

»Tercer  mes:  la  alegría  aumenta;  se  rie  por  las  cosas  mas 
pequeñas;  muchas  veces  hasta  los  asuntos  mas  serios  produ- 
cen la  hilaridad;  raptos  de  locura;  la  muerte  producida  por  un 
ataque  fulminante  al  cerebro. 
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»No  se  encuentra  rastro  alguno,  aunque  se  haga  la  autop- 
sia al  cadáver.  dót-ss  ir 

»Los  facultativos  podrán  engañarse,  creyendo  la  muerte 
producida  por  otras  causas.» 

Herminia  se  decia  para  sí,  mientras  hojeaba  el  cuaderno: 

— ¡Oh!  ¡si  pudiera  reunirlos  á  todos,  darles  un  banquete,  y 
hacerles  apurar  esta  botella!...  ¡Qué  placer  tan  inmenso,  qué 
horrible  concierto  habían  de  formar  sus  carcajadas  de  muerte 
y  las  mias  de  venganza! 

Aquí  llegaban  las  reflexiones  de  Herminia,  cuando  llama- 
ron muy  quedo  á  la  puerta  de  su  habitación.  ¿  £f>£ii#f  srirn 

Antes  de  responder,  volvió  la  cabeza  para  mirar  la  esfera  de 
un  elegante  reloj  de  sobremesa.  sg  propon boiq 

La  saeta  marcaba  las  once  en  punto. 

— Será  Pancho,  se  dijo  Herminia.  fe&tÁisü 

Y  alzando  la  voz,  continuó: 

— ¡Adelante  quien  sea! 

Efectivamente,  era  Francisco  el  mulato. 

— Entra,  cierra,  y  siéntate. 

Este  laconismo  que  empleó  Herminia  fué  obedecido. 

— ¿Le  viste?  preguntó  la  Perla  de  San  Lázaro. 

— ¿Estaba  en  la  embajada? 
— ¿Leyó  mi  carta? 

— Con  profunda  detención,  y  por  dos  veces. 
— ¿Y  qué  dijo?  <fáktiQéj&Wü^iá>i>któ$&tt 
— Es  hombre  de  pocas  palabras,  según  he  comprendido, 
pues  me  contestó:  di  á  tu  ama  que  iré. 
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— Está  bien;  puedes  retirarte. 

— ¿No  tiene  la  señora  órdenes  que  comunicarme  para 
mañana? 

—No;  pero  deseo  saber  en  qué  estado  se  encuentra  el  asun- 
to del  gitano. 

— Me  ha  ofrecido  que  los  potros  llegarán  dentro  de  breves 
dias. 

— ¿Pero  que  opinas? 

— Dice  que  el  que  los  monte,  pagará  bastante  caro  su  atre- 
vimiento. 

— Eso  necesitamos.  ¿Qué  hace  Serafín? 

— Se  ocupa  en  la  cuestión  de  la  niña. 

— ¿Crees  tú  que  es  hombro  capaz  de  llevar  á  feliz  término 
mi  pensamiento? 

— Ya  he  tenido  ocasión  de  decir  varias  veces  á  la  señora, 
que  Serafín  es  uno  de  aquellos  hombres  que  poseen  la  doble 
ventaja  de  parecer  tontos,  cuando  precisamente  son  todo  lo 
contrario.  Además,  tiene  bastante  apego  al  oro,  y  lo  que  se  le 
ha  ofrecido  le  hará  aguzar  el  ingenio:  dejémosle,  pues,  que 
trabaje  á  su  manera,  y  tengamos  esperanza  en  el  éxito  de  su 
empresa. 

— Ya  sabes  que  si  terminamos  bien,  la  dádiva  será  digna 
de  una  reina. 

— Repito  nuevamente ,  señora,  que  no  me  ocupo  de  esa 
cuestión. 

— Sin  embargo,  los  que  nos  ayudan  á  llevar  á  cabo  mis  pla- 
nes, indudablemente  no  piensan  del  mismo  modo  que  tú. 
Pancho  se  encogió  de  hombros. 
— A  esos  se  les  paga,  y  se  les  despide  luego. 
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Francisco  pronunció  con  cierto  desprecio  la  frase  anterior. 

— Veo  que  te  inspiran  desprecio  los  que  se  venden,  querido 
Pancho.  Pero  debo  advertirte  que  sobre  la  tierra  no  hay  ene- 
migos pequeños.  Cuando  se  rompe  la  cadena,  nunca  es  por  el 
eslabón  mas  bueno,  sino  por  el  mas  malo...  No  lo  olvides. 

— La  señora  no  debe  temer  á  nadie;  porque,  en  último  caso, 
la  responsabilidad  caeria  sobre  mí. 

— Ya  sé  que  eres  un  servidor  leal,  que  nada  te  importa 
arriesgar  tu  existencia.  Sin  embargo,  es  preciso  ser  muy 
prudente.  España  no  tiene  pueblos  salvajes  ni  selvas  vírgenes 
donde  el  hombre  de  corazón  puede  refugiarse,  huyendo  de  la 
justicia.  t  ffo  Jüílunrjj  ri  fiM Jflflfli  sí  ■  . 

— Procuraré  seguir  los  consejos  de  la  señora,  repuso  Pancho 
humildemente. 

— Eso  deseo.  Ahora,  puedes  retirarte. 

Pancho  saludó,  y  salió  del  dormitorio  de  su  ama. 

En  cuanto  á  Herminia,  continuó  leyendo  por  espacio  de  una 
hora  el  cuaderno  del  doctor  Kiusiú. 

Cuando  el  reloj  marcó  la  una,  se  levantó  de  la  butaca  y 
encaminóse  hácia  la  alcoba. 


Mientras  tenia  lugar  la  escena  que  acabamos  de  referir,  en 
casa  del  conde  de  Potes  se  hallaban  reunidos  Roberto,  Nilo  y 
Samuel. 

— No  me  cabe  duda,  decia  Saulo:  es  Herminia.  Si  nos 
interesa  la  tranquilidad  de  Rosa,  es  preciso  .que  con  cualquier 
pretesto  salga  Claudio  de  Madrid.  Esta  tarde,  al  encontrarse 
en  la  Fuente  Castellana,  la  ha  reconocido,  y  le  he  visto  es- 
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tremecerse.  Él  ama  á  su  esposa,  adora  á  su  hija;  pero  Her- 
minia puede  destruir  la  felicidad  de  ese  matrimonio. 

— Claudio  desprecia  á  Herminia,  dijo  Nilo,  que  no  podia 
comprender  que  la  Perla  de  San  Lázaro  inspirara  amor. 

— Joven,  repuso  Saulo:  Claudio  ha  amado  á  esa  mujer. 
Muchas  veces,  cuando  se  cree  el  hombre  que  en  su  corazón 
solo  quedan  cenizas,  queda  una  chispa  de  fuego  que  se  in- 
flama por  una  palabra,  por  una  mirada...  Evitemos  mas  des- 
gracias separando  á  Claudio  de  Madrid,  mientras  nosotros  des- 
truimos de  raiz  la  mala  semilla  que  nos  amenaza. 

Roberto  nada  habia  dicho. 

Meditaba  sin  dar  su  parecer. 

Por  último,  levantó  la  cabeza,  y  dijo  con  acento  grave  y 
pausado: 

— Claudio  debe  partir. 

Los  tres  amigos  convinieron  en  que  era  preciso  que  Hermi- 
nia y  Claudio  de  San  Vicente  no  volvieran  á  encontrarse. 


CAPITULO  VIII. 


Recuerdo  desagradable. 


Sir  Jorge  Sponcer,  joven  inglés  agregado  á  la  embajada,  á 
quien  sin  dada  no  han  ol  vidado  nuestros  lectores,  habia  reci- 
biclo  una  carta  concebida  en  estos  términos: 

«Una  señora  que  desea  vindicarse  á  los  ojos  de  sir  Jorge 
»Sponcer,  Je  suplica  que  acuda  mañana  de  tres  á  cuatro  de  la 
» tarde  á  la  calle  de  la  Luna,  número  100,  cuarto  4.° 

»Con  la  seguridad  de  que  se  dirige  á  un  caballero,  espera 
»que  no  faltará  á  la  cita.» 

El  joven  isleño,  frió  como  siempre,  leyó  las  anteriores  líneas, 
y  contestó  al  portador  lo  siguiente: 

— Iré. 

Há  aquí  la  razón  por  qué  sir  Jorge  entraba  á  la  citada  ho- 
ja en  la  casa  número  100  de  la  calle  de  la  Luna,  y  subiendo 
noventa  y  siste  escalones,  se  ¡¡detuvo  delante  de  la  modesta 
puerta  de  un  sotabanco. 
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Sin  vacilar  cogió  el  HamaHor  de  la  campanilla,  abrieron  la 
puerta,  y  se  presentó  una  mujer  anciana. 

— Dispense  usted,  señora,  dijo  el  inglés.  No  sé  si  cometeré 
una  imprudencia,  ó  si  habré  sido  víctima  de  mi  buena  fé.  En 
el  primer  caso  usted  me  perdonará;  en  el  segundo,  adquiriré 
fama  de  pedante. 

— No  se  ha  engañado  usted,  caballero,  dijo  la  vieja.  La  se- 
ñora esti  esperando. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  conducirme  á  su  presencia. 

— Sígame  usted. 

La  mujer,  después  de  atravesar  un  pasillo  tan  largo  como 
modesto,  se  detuvo  delante  de  una  puerta. 
Estaba  entornada. 

— Puede  usted  entrar,  dijo  la  vieja,  enviando  una  sonrisa  á 
sir  Jorge  Sponcer. 

El  joven  inglés  entró  en  la  habitación. 

Una  mujer  joven,  elegante,  se  hallaba  muellemente  senta- 
da en  un  sofá. 

Tenia  el  velo  de  una  linda  capota  echado  sobre  el  rostro. 

Sir  Jorge  se  inclinó  para  saludarla. 

— Es  usted  puntual,  caballero. 

El  inglés,  creyendo  reconocer  la  voz  de  aquella  mujer,  hizo 
un  movimiento,  y  fijó  la  mirada,  como  si  quisiera  ver  el  rostro 
á  través  del  velo. 

— Verdaderamente,  continuó  Herminia,  pues  no  era  otra  la 
joven  del  velo,  parecerá  estraña  la  conducta  de  una  mujer 
que  se  atreve  á  citar  á  un  caballero. 

— Nada  me  estraña,  señora.  Lo  único  que  ha  hecho  en  mí 
una  ligera  impresión,  ha  sido  el  recuerdo  de  una  joven  que 
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conocí  en  otro  tiempo,  y  que,  al  oir  la  voz  de  usted,  he  creído 
reconocer. 

— Lo  cual  dice  que  usted  no  ha  podido  borrarla  aún  de  su 
memoria. 

— Sí;  tan  profundamente  grabados  quedan  los  recuerdos 
gratos  como  los...  que  nos  son  molestos. 

— ¿Seria  una  indiscreción  preguntar  al  caballero  sir  Jorge 
á  cuál  de  las  dos  cosas  pertenece  el  recuerdo  que  acaba  de 
evocar? 

— Al  desagradable,  señora. 

— ¿Y  es  mi  voz  el  que  lo  ha  traído  á  la  memoria? 

Sí.  ^.j,      •   -fciNwq  mu  oh  •    >.     otfútifoh  m  ,o)<íobojF 

— Es  usted  franco. 

— Me  envanece  poseer  esa  cualidad. 

Herminia  guardó  silencio  por  un  segundo,  como  si  quisiera 
prepararse  para  la  batalla  que  iba  á  tener  lugar. 

Sir  Jorge,  cuyo  carácter  frió  y  sereno  no  se  conmovía  por 
nada,  esperó  que  la  incógnita  le  dirigiera  por  segunda  vez  la 

— Veo,  caballero,  dijo  Herminia,  que  no  ha  cambiado  usted 
de  carácter. 

Esta  frase  estaba  un  poco  fuera  de  tono;  pero  la  frialdad  del 
inglés  disculpaba  la  inconveniencia  de  Herminia. 

Nuestros  lectores  recordarán  los  apuntes  consignados  en  la 
Gaceta  de  los  Tribunales  franceses» 

Entre  Herminia  y  sir  Jorge  existia  un  drama. 

El  joven  inglés  había  sido  la  primera,  la  única  pasión  de  la 
Perla  de  San  Lázaro;  pero  la  Perla  de  San  Lázaro  era  rubia 
como  el  oro,  y  por  una  de  esas  escentricidades  tan  peculiares 
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en  los  hijos  de  la  Gran  Bretaña,  Jorge  odiaba  á  las  mujeres 
rubias. 

La  herida  mas  profunda,  mas  cruel,  mas  sangrienta,  que 
recibe  una  mujer  hermosa,  es  el  desprecio  de  un  hombre,  so- 
bre todo  cuando  arrancando  de  su  rostro  el  velo  del  pudor,  le 
dice: 

— Yo  te  amo;  haz  de  mí  lo  que  quieras:  seré  tu  esclava,  si 
así  te  place. 

Jorge  habia  rechazado  el  ofrecimiento  de  Herminia. 

Mujeres  como  la  Perla  de  San  Lázaro  se  vengan  siempre; 
pero  hay  dos  maneras  de  venganza  que  las  satisface  igualmen- 
te: ó  la  conquista  absoluta  del  corazón  que  ha  tenido  el  atre- 
vimiento de  resistir  á  sus  encantos,  ó  el  odio  mas  terrible;  ese 
odio  que  no  respeta  nada,  que  conduce  hasta  el  crimen. 

En  circunstancias  como  la  presente,  las  pausas  prolongadas 
son  embarazosas. 

Sir  Jorge  Sponcer  contestó  de  esta  manera  á  la  frase  que 
acababa  de  dirigirle  Herminia: 

—Señora,  puesto  que,  según  parece,  nos  conocemos,  creo  que 
está  de  más  que  usted  continúe  con  el  velo  echado  sobre  el 
rostro. 

Herminia  se  llevó  la  mano  á  la  cara,  y  levantando  el  velo 
con  un  movimiento  nervioso,  dijo  de  esta  manera: 

— Tiene  usted  razón,  caballero;  nosotros  debemos  mirarnos 
cara  á  cara,  frente  á  frente. 

Jorge  saludó  á  Herminia  con  una  ligera  inclinación  de  ca- 
beza, y  dijo: 

— No  me  habia  engañado.  Cuando  usted  me  dirigió  la  pri- 
mera palabra,  reconocí  en  su  voz  á  Herminia.  Si  yo  tuviera 
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la  fortuna  de  esperimentar  emociones,  indudablemente  la  sola 
idea  de  encontrar  á  usted  por  segunda  vez  en  mi  camino,  me 
hubiera  estremecido. 

— ¿Tan  mal  efecto  le  causa  mi  presencia? 

— Yo  no  sabré  definir  con  exactitud  lo  que  siento;  pero 
seré  franco,  aunque  peque  de  rudo.  Usted  me  parece  la  re- 
aparición en  el  mundo  de  un  sér  borrado  del  gran  libro  de  los 
vivos. 

Herminia,  que  se  bailaba  poseida  de  ese  despecho  terrible 
de  la  mujer,  queriendo  disimular  los  encontrados  efectos  que 
esperimentaba  su  corazón,  prorumpió  en  una  carcajada,  y  dijo: 

— Desearía  saber,  caballero,  cómo  me  encuentra  usted  des- 
pués de  mi  resurrección. 

w    ^rrrrra  ^rar  onroTíí  o  .ra  neo  no  ai%  s  "ufemi  '3d  oinotairv 
— Encantadora  como  siempre. 

— ¿Nada  mas,  caballero? 

— Observo  también  una  cosa  admirable. 

— ¿Y  seria  una  indiscreción  preguntar  qué  cosa  es  esa? 

— El  cambio  radical  que  noto  en  el  color  de  su  rostro  y  de 

su  pelo.  rtoogon  eitffflffiWtt*^  '£i  ^'iVV-\J>L 

— Lo  que  no  deja  de  ser  una  garantía  para  usted;  porque  si 

mal  no  recuerdo,  me  dijo  hace  algunos  años  en  París  que 

odiaba  á  las  mujeres  rubias. 

— Y  sigo  con  ese  mismo  odio. 

— ¿Es  posible,  señor  Sponcer? 

— ¿Y  por  qué  no?  Usted  misma,  no  hace  mucho,  acaba  de 
juzgar  mis  escentricidades.  Los  ingleses,  señora,  casi  todos  per- 
tenecemos á  la  categoría  de  los  tipos.  Hay  una  frase  en  Espa- 
ña, que  dice:  «cosas  de  Fulano;»  hay  una  frase  en  el  mundo, 
que  dice:  «al  fin  inglés.»  Hé  aquí  la  razón  por  qué  los  hijos  de 
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San  Jorge  pueden  hacer  todo  cuanto  les  dé  la  gana,  sin  que 
se  comenten  sus  hechos  con  demasiada  severidad.  Pero  aunque 
no  es  mi  fuerte  la  curiosidad,  confesaré,  señora,  que  en  este 
instante  la  siento  germinar  dentro  de  mi  sér.  Yo  la  creia  á 
usted  muerta,  y  la  encuentro  viva:  la  recordaba  á  usted  blan- 
ca como  la  nieve,  rubii  como  el  oro,  y  la  estoy  viendo  con  el 
cabello  negro  y  las  mejillas  trigueñas,  como  nos  cuenta  la  Bi- 
blia que  las  tenia  Ester,  la  savaldora  del  pueblo  de  Israel. 

— ¿No  cree  usted  en  los  milagros  del  amor? 

— Pregúnteme  usted  antes,  señora,  si  creo  en  el  amor,  ó 
por  mejor  decir,  si  creemos  ambos  en  el  amor;  porque  para  los 
dos,  me  perece  que  es  una  frase  hueca  y  sin  sentido. 

— Jorge,  acaba  usted  de  blasfemar. 

El  inglés  se  encogió  de  hombros  con  la  mayor  indiferencia. 

Herminia  detuvo  una  mirada  llena  de  amorosa  compasión 
en  el  hermoso  rostro  de  aquel  jó  ven,  que  mucho  antes  de  cum- 
plir los  treinta  años,  hacia  alarde  de  su  escepticismo,  que  no 
proporciona  á  los  hombres  mas  que  una  vida  estéril,  azotada 
por  el  terrible  viento  de  la  desgracia. 

El  que  pierde  la  fé,  esa  hermosa  luz  del  alma;  el  que  no  da 
abrigo  en  su  corazón  á  las  ilusiones,  ese  sueño  encantador  de 
la  vida;  el  que  rechaza  las  creencias,  ese  bello  sol  de  la  exis- 
tencia, es  digno  de  lástima. 

El  mundo  para  él  es  un  desierto,  donde  de  vez  en  cuando  se 
encuentra  un  árbol  seco,  sin  sombra,  donde  detiene  por  algu- 
nos momentos  el  paso  para  reponer  las  fatigadas  fuerzas;  por- 
que la  esperanza  es  el  sosten  mas  poderoso  del  hombre,  la 
flor  que  perfuma  el  árido  desierto  de  la  vida. 

Herminia  aún  no  habia  esplicado  el  motivo  de  aquella  cita. 
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Jorge,  por  otra  parte,  se  daba  poca  prisa  en  saberlo. 
La  situación  era  por  lo  tanto  algo  embarazosa  para  la  Perla 
de  San  Lázaro. 

Entrar  en  materia,  como  suele  decirse,  es  en  estos  casos 
bastante  difícil,  ó  mas  propiamente  dicho, bastante  violento, 
fj  La  mujer,  por  degradada  que  sea,  tiene  siempre  un  resto 
ie  pudor  en  el  alma. 

Algunos  hombres  no  se  lo  conceden;  pero,  preciso  es  decir- 
lo ^  los  que  así  piensan,  ó  no  son  justos,  ó  hablan  aconsejados 
por  el  despecfcfc  <*ro  fe  f^oxíea  f sotas  hstev  erntinu-gort — 

A\  hombre  no  le  falta  nunca  ocasión  para  herir  á  la  mujer. 

Minchas  veces  sueña  lo  que  no  existe,  y  se  abroga  un  dere- 
cho que  no  le  corresponde. 

Cree  una  sonrisa,  una  concesión,  una  mirada,  una  cita, 
una  palabra  de  benevolencia,  una  esperanza. 

Muchas  veces,  esto  basta  para  que  se  crean  dueños  de  lo 
que  verdaderamente  no  les  pertenece. 

En  estos  casos,  la  mujer  debe  y  el  hombre  espera  cobrar. 

Si  no  paga  ,  creemos  que  nos  hace  un  toWP-íV  sídinat  b 

Si  este  robo  nos  conduce  á  la  desesperación,  si  esta  esperan- 
za  soñada  no  se  realiza,  y  el  despecho  coloca  una  pistola  en 
nuestra  mano,  entonces  la  opinión  pública,  esa  quisicosa  ter- 
rible, esa  bola  de  nieve  hecha  con  la  honra  de  la  mujer  por  la 
lengua  de  algunos  tontos,  esclama: 

— ¿No  la  veis?  Pues  @sa  es  una  coqueta,  una  mujer  sin  co- 
razon'que  ha  causado  la  muerte  de  un  hombre  lleno  de  talen- 
to, de  virtudes,  de  nobleza,  etc.,  etc. 

¡Pobres  mujeres!  Por  algunos  pecadillos  que  cometéis  por 
los  hombres  y  con  los  hombres,  el  sexo  feo,  que  tanto  os  ne- 
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cesita,  y  no  podría  vivir  sin  vosotras,  os  calumnia,  os  maltra- 
ta, y  lo  que  es  mas,  olvida  que  vosotras  sois  las  madres  de  la 
humanidad. 

Pero  basta  de  digresiones  y  continuemos  en  el  capítulo  si- 
guiente la  interrumpida  escena  que  tuvo  lugar  entre  la  Perla 
de  San  Lázaro  y  sir  Jorge  Sponcer. 


«oooo- 


CAPITULO  IX. 


Nuevos  desaires. 


Sir  Jorge  había  dicho:  el  amor  es  para  los  dos  una  frase 
hueca,  sin  sentido. 

Herminia  le  contestó:  Jorge,  acaba  usted  de  blasfemar. 

— Señora,  repuso  el  inglés,  creo  que  si  blasfemo,  no  es 
usted  la  que  tiene  derecho  á  reconvenirme.  Recuerde  usted  lo 
pasado. 

— Es  usted  muy  cruel;  pero  no  importa:  puede  usted  juz- 
garme como  le  plazca.  Después  de  esta  entrevista,  todo  habrá 
terminado  entre  los  dos. 

Jorge  se  mantenía  de  pió. 

Herminia  le  suplicó  que  se  sentara,  pues  tenia  que  hablarle. 

El  inglés  tomó  asiento  en  una  silla  inmediata  al  sofá  que 
ocupaba  la  Perla  de  San  Lázaro. 

— Yo  he  sido  citado,  y  vengo.  Espero,  pues,  señora,  me  di- 
gáis el  motivo  de  esta  cita. 
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La  situación  de  Herminia  era  lastimosa. 

Sir  Jorge  se  convertia  en  un  tirano. 

La  Perla  de  San  Lázaro  ahogó  un  suspiro,  y  dijo: 

— Hace  algunos  años,  ambos  nos  hallábamos  en  París.  ¿"Re- 
cuerda usted  lo  que  pasó  entre  nosotros?  ¿"Recuerda  usted  que 
nunca  mujer  alguna  fué  tan  cruelmente  burlada  como  yo? 
Pues  bien,  Jorge,  el  tiempo  borró  el  mal  efecto  que  su  con- 
ducta produjo  á  mi  corazón;  pero  ¡ay!  el  tiempo  no  ha  podido 
borrar. . . 

Herminia  se  detuvo,  porque  los  labios  de  la  mujer  siempre 
vacilan  cuando  van  á  entreabrirse  para  revelar  los  efectos  de 
su  alma. 

Como  el  inglés  permanecía  impasible,  la  Perla  de  San  Lá- 
zaro continuó: 

— Jorge:  como  entonces,  siento  ahora  una  pasión  que  me 
domina.  Conozco  que  mi  vida  tiene  algunas  manchas,  que  soy 
lo  que  el  munrlo  llama  una  aventurera;  pero  puede  purificar- 
me el  amor.  Hé  aquí  el  motivo  de  esta  cita. 

Jorge  dirigió  una  mirada  compasiva  á  aquella  mujer  que 
acababa  de  revelarle  lo  que  él,  por  poca  vanidad  que  tuviera, 
habia  comprendido. 

— Señora,  dijo,  no  he  abusado  nunca  de  la  debilidad  de  la 
mujer.  Mi  respuesta,  sin  embargo,  parecerá  á  usted  grosera, 
cruel;  pero  es  forzoso  que  brote  de  mi  boca.  Amo  á  una  jó  ven, 
á  quien  hubiera  llevado  al  altar,  si  no  se  opusieran  asuntos  de 
familia.  En  mi  corazón  solo  hay  cabida  para  un  amor. 

Jorge  se  puso  en  pié. 

Herminia,  ahogando  un  grito  de  despecho,  se  cubrió  el  ros- 
tro con  las  manos. 
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— Está  bien,  dijo.  Por  dos  veces  se  han  teñido  mis  mejillas 
con  los  rojos  colores  de  la  vergüenza.  Está  bien,  caballero.  In- 
voqué el  amor  en  otro  tiempo,  buscando  en  él  la  salvación, 
y  fui  rechazada;  lo  invoco  ahora,  y  lo  soy  asimismo.  Hemos 
terminado. 

Sir  Jorge  se  inclinó,  y  dirigióse  hácia  la  puerta  sin  desple- 
gar los  labios. 

Herminia,  al  quedarse  sola,  prorumpió  en  un  lloro,  hijo 
del  despecho,  de  la  rabia. 

— Sí,  hace  bien,  se  dijo  hablando  consigo  misma;  la  mujer 
que  se  humilla,  debe  ser  despreciada,  como  yo  lo  soy.  Si  ese 
hombre  me  hubiese  amado,  entonces  un  nuevo  porvenir  co- 
menzaba para  mí.  ¡Sea!...  ¡Guerra  cruel,  esterminio!  ¿Qué 
me  importa  lo  que  pueda  suceder  dentro  de  poco?  Santiago  de- 
jará de  existir;  yo  podré  levantarme  amenazadora  como  la  ter- 
rible imagen  de  la  muerte. 

Herminia  se  puso  en  pié,  y  cogiendo  con  nerviosa  mano  el 
llamador  de  la  campanilla,  tiró  con  fuerza. 

Una  mujer  entrada  en  años  se  presentó  en  la  puerta  de  la 
habitación .     ÜflftHfr  Kjr^rfi'  bHi^Sñt&frrfxi 

— ¿Está  Francisco?  preguntó  Herminia. 

— Acaba  de  llegar. 

— Que  entre. 

Poco  después,  el  mulato  se  hallaba  delante  de  su  ama. 
— Cierra  esa  puerta,  le  dijo. 
El  mulato  obedeció. 

Herminia,  fijando  la  mirada  en  el  rostro  sereno  de  Pancho, 
le  preguntó: 

— Dime:  ¿estás  firmemente  resuelto  á  obedecerme? 
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— En  todo,  señora. 
— Medítalo  bien. 
— Lo  he  meditado. 

— Sentiría  ejercer  sobre  tí  la  menor  violencia. 
— Obedeceré  en  todo,  repuso  el  mulato. 
— ¿  Y  si  yo  pusiera  un  puñal  en  tus  manos,  y  te  dijera,  se- 
ñalándote las  víctimas,  mata? 
— Mataría. 

Herminia  miró  nuevamente  al  mulato,  pero  esta  vez  con 
una  marcada  espresion  de  gozo. 

— ¿Conocerías,  repuso  la  Perla  de  San  Lázaro,  al  hombre 
que  acaba  do  salir  de  esta  sala? 

— ¿A  sir  Jorge  Sponcer? 

—Sí. 

— No  temería  equivocarle. 

— Entonces,  sigúeme. 

Herminia  se  puso  en  pié,  y  avanzó  unos  pasos  hácia  la 
puerta. 

Luego,  volviendo  á  retroceder,  se  sentó  de  nuevo. 
— Soy  una  aturdida,  pues  tomo  con  demasiada  precipita- 
ción los  asuntos  que  reclaman  mas  cachaza.  Siéntate. 
Pancho  se  sentó. 

— Hablemos  ahora  del  asunto  de  Samuel  de  Marsan.  ¿Viste 
al  gitano? 

— Mañana  estarán  los  dos  potros  en  la  casa. 

— Entonces,  mañana  debe  ser. 

—Será. 

— Espero  qne  tan  pronto  como  Samuel  pierda  el  conoci- 
miento ó  se  vea  imposibilitado,  será  conducido  á  casa. 
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— Está  bien,  señora. 

— Eso  nos  conviene  sobremanera;  de  lo  contrario,  todos  mis 
planes  se  desbaratarian. 

Pancho  hizo  un  movimiento  con  la  cabeza,  aprobando  las 
palabras  que  le  dirigía  su  ama. 

— Supongo,  repuso  la  Perla  de  San  Lázaro,  que  no  se  habrá 
adelantado  nada  con  la  hija  de  Claudio. 

— Serafín  no  se  ocupa  de  otra  cosa;  pero  hace  dos  dias  que 
espera  la  ocasión. 

— ¡Bah!  los  hombres  de  ingenio,  cuando  no  se  les  presenta, 
la  buscan. 

— La  señora  me  dispensará  si  le  digo  que  no  sucede  así 
siempre. 

— Pancho,  ya  sabes  que  me  disgusta  se  tropiece  con  obs- 
táculos para  cumplir  mis  órdenes.  Pide  dinero;  pero  no  te 
opongas  á  mis  planes. 

— No  sé  si  me  atreva  á  advertir  á  la  señora  que  la  niña  no 
ha  salido  de  casa  en  dos  dias. 

— ¿Es  ese  el  obstáculo? 

— Bastante  poderoso,  señora. 

— ¡Ah!  procurar  vencerle. 

Pancho  conoció  que  su  ama  estaba  irritada,  y  no  quiso 
contradecirla. 

Herminia  nuevamente  se  levantó  de  su  butaca,  y  dijo: 
— Vamos. 

Al  llegar  á  la  calle,  pasaba  una  berlina  de  alquiler.  Pancho 
y  Herminia  subieron  á  ella. 


•oooooooo 


CAPITULO  X. 


¡Hermosos  caballos! 


Dos  dias  después,  cuando  Saulo  de  Tebaida  ó  Valentín  Gar- 
cía, coaio  quieran  nuestros  lectores,  entró  en  el  portal  de  la 
casa  de  Herminia,  uno  de  los  criados  le  dijo: 

— La  señora  ha  dado  orden  para  que  suba  usted  así  que 
llegue. 

Samuel  no  se  hizo  repetir  la  orden,  y  poco  después  se  halla- 
ba en  el  gabinete  de  la  hermosa  americana  doña  Luz. 

— Buenas  tardes,  Valentín,  le  dijo  Herminia  con  refinada 
amabilidad.  ¿Sabe  usted  que  he  comprado  dos  hermosos  caba- 
llos de  pura  raza  cordobesa? 

— Buenos  serán  cuando  así  le  parecen  á  la  señora,  dijo  Sa- 
muel, imitando  perfectamente  ese  servilismo  tan  peculiar  en 
la  gente  de  escalera  abajo. 

— Creo  que  no  habrá  dos  como  ellos  en  Madrid. 
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— ¿Son  para  un  nuevo  tronco? 
— Son  caballos  de  silla. 

— ¡Ah!  eso  es  otra  cosa,  y  me  alegro  doblemente. 
— Ahora  quisiera  pedir  á  usted  un  favor. 
—Pues  está  concedido. 

— Quisiera  que  los  sacara  usted  esta  tarde,  para  decirme 
luego  qué  opina  de  sus  condiciones. 
— Se  hará  la  prueba. 

— Tentada  estoy  por  montar  yo  uno  de  los  dos,  repuso 
Herminia. 

— ¿Tú?  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!  dijo  Santiago,  que  hasta 
entonces  no  se  habia  mezclado  en  la  conversación. 

— Sí,  yo.  ¿Qué  tiene  eso  de  particular? 

— Seria  una  locura  que  de  ninguna  manera  te  la  aconseja- 
ría; pero... 

— Si  la  señora  me  permite  dar  mi  opinión... 
— ¿Y  por  qué  no? 

— Entonces  debe  esperar  á  otro  dia,  pues  esta  tarde  mon- 
taré uno,  y  mañana  temprano  el  otro. 

— Sea  como  ustedes  gusten;  porque,  al  fin,  siempre  soy  yo 
la  que  cede. 

— ¿Qué  te  parece,  amigo  Pancho?  esclamó  Santiago  con 
acento  alegre.  Dice  que  es  ella  la  que  cede.  ¡Oh!  creo  que  nos 
calumnia. 

Y  Santiago  se  rió  de  tan  buena  gana  y  con  tanto  estrépito, 
que  Herminia  tuvo  que  suplicarle  que  callara. 

— Saldrá  usted  solo  esta  tarde,  señor  Valentin,  le  dijo. 
Tengo  vehementes  deseos  de  ver  domado  uno  de  los  potros 
que  nos  han  remitido  hoy  de  Córdoba. 

TOMO  III.  (U 
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— Creo  que  los  tenemos  ya  en  la  cuadra. 
— Sí,  puede  usted  verlos. 
— Bajaré  ahora  mismo. 

— Ponga  usted  todo  su  esmero  en  el  potro  negro.  Creo  que 
con  paciencia  liaremos  de  él  un  buen  caballo  de  silla. 

— Lo  tendré  presente,  señora. 

— Saldrá  usted  acompañado  de  Francisco. 

— Como  la  señora  disponga,  dijo  Samuel  con  humildad. 

— Quiero  que  pasee  mi  querido  Malek:  el  pobre  se  aburre 
el  dia  que  no  sale  de  la  cuadra. 

Samuel  se  despidió  de  Herminia,  y  bajó  á  la  cuadra. 

El  ex-marqués  de  Marsan  era  inteligente  en  caballos. 

Examinó  con  detención  los  dos  potros  que,  según  el  deseo 
de  su  ama,  era  preciso  amaestrar. 

La  estrechez  de  una  cuadra  les  disgustaba:  mucho  mas 
debia  de  molestarles  el  yugo  del  bocado  y  de  la  silla. 

Samuel  lo  comprendió  así. 

Por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  Samuel  estuvo  acari- 
ciando á  los  potros,  los  que  se  hacían  poco  sensibles  á  las  ca- 
ricias. 

Cuando  salió  de  la  cuadra,  encontró  á  Serafín. 
— ¿Con  que  esta  tarde  vas  á  montar  el  potro  negro?  le 
dijo. 

— Sí;  procura  tenerlo  ensillado:  vendré  á  las  cinco. 
— Te  recomiendo  que  no  te  descuides,  porque  me  parece 
algo  arisco. 

Samuel,  aconsejado  por  la  vanidad,  respondió: 
— ¡Bah!  una  vez  sienta  mis  piernas  sobre  su  vientre,  per- 
derá la  bravura. 
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— Me  alegraré  que  salgas  airoso  en  tu  empresa. 
Samuel  se  encogió  de  hombros,  y  salió  de  la  cuadra,  di- 
ciendo: 

— Hasta  las  cinco,  querido  Serafín. 

Mientras  esto  pasaba  en  la  cuadra,  en  el  gabinete  de  Her- 
minia tuvo  lugar  este  diálogo  entre  la  Perla  de  San  Lázaro  y 
Pancho  el  mulato. 

— Tú  le  acompañarás  esta  tarde,  decia  Herminia.  Si,  como 
es  de  esperar,  sucede  lo  que  creemos,  procura  que  le  conduz- 
can á  casa...  pues  de  ese  modo  será  mas  fácil... 

— Valentín  es  muy  buen  ginete. 

— ¡Bah!  no  hay  buen  ginete  para  un  caballo  loco  que  nun- 
ca ha  sentido  la  silla  sobre  su  lomo. 
— Mis  deseos  son  los  de  la  señora. 

— Lo  sé,  Fraacisco;  por  eso  tú  eres  el  único  hombre  que 
me  inspira  confianza. 

Pancho  se  inclinó,  demostrando  su  agradecimiento. 

— Pues  retírate,  y  disponerlo  todo,  volvió  á  decir  la  Perla 
de  San  Lázaro. 

Pancho  salió. 

Herminia,  al  quedarse  sola,  apoyando  la  frente  en  las  ma- 
nos, se  quedó  en  actitud  meditabunda. 

Veamos  nosotros  los  pensamientos  que  preocupaban  su 
mente. 

— Jorge,  se  decia,  sigue  despreciándome...  Yo  le  he  ama- 
do con  todo  mi  corazón,  tal  vez  le  amo  todavía;  pero  me  he 
convencido  de  que  nunca  se  realizarán  mis  ensueños  de 
amor...  En  cambio,  llevaré  á  cabo  los  de  venganza...  ¡Oh! 
verdaderamente  las  mujeres  somos  bien  dignas  de  lástima... 
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Un  hombre  puede  vencerá  su  enemigo...  insultarle,  abofe- 
tearle, si  es  preciso,  y  batirse  con  él...  ¡pero  una  mujer!... 
¡Oh!  uña  mujer,  para  vengar  las  injurias  que  recibe,  no  tiena 
otras  armas  que  su  impotencia...  necesita  cómplices  que  to- 
men parte  en  su  empresa.  Esto  es  una  desgracia. 

Herminia,  después  de  reflexionar  algunos  segundos  sobre 
este  asunto,  cambiando  de  personajes,  se  decía: 

— Jorge  sufrirá  el  castigo  que  merece  por  los  desprecios  que 
de  él  he  recibido...  Marsan  es  digno  también  de  mi  vengan- 
za. En  cuanto  á  Claudio,  creo  que  aún  tengo  cierto  predomi- 
nio sobre  él.  B  istará  que  se  aproxime  á  mi  para  ser  dueño  de 
su  voluntad.  Eso  no  es  difícil. 

Herminia  fué  interrumpida  en  sus  meditaciones  por  la  pre- 
sencia de  su  esposo,  que  entró  con  una  carta  en  la  mano,  di- 
ciendo: 

— Buenos  dias,  querida...  ¿Sabes  que  estoy  muy  enojado 
contigo? 
— En  ese  caso,  será  sin  razón. 
— Al  contrario,  tengo  mucha. 
— Pues  yo  no  puedo  comprender... 
— Me  tienes  abandonado. 

— ¡Ah!  ¿con  que  te  vuelves  egoísta  como  todos  los  maridos? 
— Yo  no  sé  lo  que  me  vuelvo;  pero  estoy  mal,  no  teniéndote 
á  mi  lado. 

— Eso  es  una  galantería. 

— Te  he  dicho  la  verdad;  ya  sabes  que  no  sé  mentir. 
— ¿Pero  qué  carta  es  esa  que  traes  en  la  mano? 
— ;Ah!  me  olvilaba...  y  precisamente  vengo  á  hablarte  de 
ella...  Me  escribe  un  buen  amigo  desde  Cádiz. 
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— ¿Quién  es? 

— No  le  conoces...  Navegamos  juntos  en  nuestra  juventud; 
pero  él  tomó  un  rumbo  bien  diferente  al  mió...  es  decir,  se 
dejó  el  buque,  y  se  dedicó  al  comercio  de  caeros  en  Buenos 
Aires,  donde  hizo  una  fortuna  considerable. 

— Y  bien,  ¿qué  te  dice? 

— Vaya,  veo  que  estás  impaciente:  toma,  y  lee. 

Herminia  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue: 

«Querido  Santiago:  Los  amigos  son  para  las  ocasiones.  Hoy 
»que  te  necesito,  hoy  te  escribo,  recordando  que  en  otro  tiem- 
»po  fuimos  camaradas  inseparables. 

» Vamos  al  grano,  como  dice  la  gente  llana. 

»Mi  hijo  Saturnino  pasa  á  estudiar  leyes  á  Madrid;  y  como 
» necesita  una  persona  que  le  suministre  fondos,  he  pensado 
»en  tí,  pues  me  dijiste,  á  tu  paso  por  Cádiz,  que  ibas  á  esta- 
blecerte en  esa,  y  posteriormente  tuviste  la  amabilidad  de 
»escribirme,  ofreciéndome  tu  casa. 

»Pues  habiéndote  con  la  ruda  franqueza  que  es  peculiar  á  un 
amarino,  debo  decirte  que  mi  chico  es  un  calaverilla,  capaz  de 
»comerse  en  un  año  todo  lo  que  á  mí  me  ha  costado  treinta 
»de  reunir. 

»Soy  rico,  como  sabes,  y  quiero  que  no  falte  nada  á  mi 
»querido  Saturnino.  Sin  embargo,  conviene  con  los  jóvenes  no 
»abrir  demasiado  la  mano. 

» Así,  pues,  te  encargo  que  le  entregues  todos  los  meses  tres 
»mil  reales,  que  yo  te  abonaré  en  cuenta  y  satisfaré  del  modo 
»que  mas  to  convenga. 

»Si  tú  conoces  que  el  chico,  además  de  los  ciento  cincuenta 
»pesos,  necesita  alguna  que  otra  friolerilla,  no  soy  tan  mez- 
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»  quino  que  vaya  á  negársela,  pues  conozco  que  en  la  corte 
»todo  muchacho  joven  tiene  á  veces  compromisos  que  no  pue- 
»de  evitar. 

»Este  es  mi  deseo,  querido  Santiago;  y  espero  que  no  deja- 
»rás  de  complacerme  en  esta  ocasión. 

»Sin  mas,  ponme  á  los  piés  de  tu  esposa,  y  manda  como 
^gustes  á  tu  antiguo  y  leal  amigo  que  te  quiere,  Aniceto 
»Ruiz.» 

Herminia  devolvió  la  carta  á  su  esposo  con  la  mayor  indi- 
ferencia. 

¿Qué  le  importaba  á  ella  aquel  joven? 
Saturnino  por  entonces  era  una  persona  indiferente  para  la 
Perla  de  San  Lázaro. 

Pero  pronto  veremos  que  Herminia  se  equivocaba. 


CAPITULO  XI. 


Un  joven  calavera. 


Samuel  de  Marsan  habia  admitido  el  destino  de  picador  en 
casa  de  Herminia  con  el  objeto  de  satisfacer  la  duda.  Una  vez 
aclarado  que  doña  Luz  era  Ja  Perla  de  San  Lázaro,  Samuel  de- 
jaba su  destino,  y  así  sucedió. 

A  las  cuatro  de  la  tarde,  cuando  Serafín  se  dispuso  á  ensillar 
el  potro,  el  señor  Francisco  recibió  una  carta,  en  la  cual  el 
picador  Valentín  se  despedía  de  la  casa. 

El  plan  de  Herminia  quedaba  desbaratado  por  esta  parte. 

Ella  se  habia  dicho: 

— El  potro  despedirá  de  la  silla  á  Marsan;  este  será  condu- 
cido á  mi  casa  en  un  estado  deplorable,  y  entonces  yo  le  asis- 
tiré, y  la  terrible  caja  del  médico  Kiusiú  hará  lo  demás. 

Si  el  potro  le  mata,  tanto  mejor:  un  enemigo  menos  y  nin- 
guna responsabilidad. 
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Pero  la  carta  de  Samuel,  dándose  por  despedido,  dejaba  sin 

efecto  toda  su  combinación. 

Recibió  con  disgusto  aquel  contratiempo;  pero  vino,  en  pos 
de  un  desengaño,  una  esperanza  á  reanimarla. 

Por  otra  parte,  Samuel  se  habia  dicho: 

— Yo  sé  que  es  Herminia...  Conozco  que  la  conduce  á  Es- 
paña la  idea  de  venganza:  ¿qué  necesidad  tengo  de  arriesgar 
la  vida  domando  un  potro,  comprado  tal  vez  sin  otro  objeto 
que  el  de  que  me  estrelle?...  Despidámonos,  pues,  y  espiemos 
á  esa  mujer  fatal. 

Entonces  escribió  la  carta. 

Dos  dias  después,  Herminia  se  hallaba  en  su  gabinete,  pen- 
sando, como  siempre,  en  su  venganza. 
Una  fatalidad  parecia  perseguirla. 

Contrariada  por  el  destino  en  todo  aquello  que  mas  grato  le 
era  á  su  corazón,  preguntábase  una  y  mil  veces  por  qué  todo 
se  complacía  en  atormentarla. 

Su  esposo  habia  salido  con  Pancho  el  mulato. 

Se  hallaba,  pues,  sola,  cuando  entró  una  doncella  con  una 
tarjeta,  colocada  sobre  una  bandeja  de  plata. 

Herminia  leyó  la  tarjeta,  que  decia:  Saturnino  Rniz. 

— Este  es,  se  dijo,  el  joven  recomendado.  Pero  no  está  mi 
marido  en  casa...  Sin  embargo,  dígale  usted  que  pase. 

Poco  después  se  presentó  Saturnino  en  el  elegante  gabinete 
de  la  hermosa  Herminia. 

Saturnino  tendría  á  lo  mas  veinte  años. 

Era  alto,  bien  formado,  aunque  algo  flaco. 

Su  frente  altiva  y  su  mirada  atrevida  le  daban  cierto  aire 
de  perdonavidas,  que  le  hacia  antipático  á  primera  vista. 
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Por  lo  demás,  Saturnino  era  un  buen  mozo,  que  llevaba 
muy  bien  puesta  la  corbata  y  tenia  unas  hermosas  patillas  ne- 
gras como  el  azabache. 

Saturnino  y  Herminia  se  contemplaron  por  espacio  de  un 
segundo. 

Un  fisonomista  hubiera  dicho  al  estudiar  aquella  mirada: 

— A  Saturnino  no  le  ha  disgustado  la  esposa  del  amigo  de 
su  padre,  y  Herminia  ha  visto  en  este  estudiante  un  joven 
atrevido,  un  calavera  fácil  de  esplotarse. 

La  Perla  de  San  Lázaro,  después  de  recibir  al  estudiante 
con  una  de  sus  mas  encantadoras  sonrisas,  le  dijo: 

— Mi  esposo  no  está  en  casa,  caballero;  pero  he  tenido  el 
gusto  de  leer  la  carta  que  su  señor  padre  de  usted  le  ha  es- 
crito, dándonos  una  comisión. 

— Sí,  repuso  Saturnino  con  cierto  desembarazo.  Mi  querido 
padre  me  recomienda,  según  parece,  á  ustedes,  con  el  objeto 
de  que  me  entreguen  la  modesta  pensión  de  tres  mil  reales. 

— Esa  es  la  suma,  si  mal  no  recuerdo. 

— Bien  modesta,  por  cierto,  para  vivir  en  la  corte.  ¿No  es 
verdad,  señora? 

— No  es  tan  poco  para  un  joven,  repuso  Herminia  sonriendo. 

— Cierto.  Otros  estudiantes  tendrán,  sin  duda,  la  sétima 
parte  que  yo;  pero  esos  pobres  mártires  se  ven  en  la  precisión 
de  ganarse  algo  durante  las  horas  que  les  dejan  libres  los  es- 
tudios, ó  en  una  peluquería,  ó  en  un  colegio...  Yo,  señora, 
confieso  que  para  ser  barbero  no  tengo  habilidad,  y  para  ser 
pasante  de  una  escuela  me  falta  paciencia;  por  lo  cual,  los 
tres  mil  reales  que  mi  querido  padre  me  asegura,  van  á  venir 
tan  justos,  que  no  será  estraño  que  algún  dia  venga  á  pedir- 
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le  á  usted  me  conceda  un  sitio  en  su  mesa,  pues  de  lo  contra- 
rio las  economías  de  mi  padre  me  pueden  conducir  á  la  mas 
deplorable  de  las  calamidades:  al  hambre. 

♦Herminia  prorumpió  en  una  de  esas  carcajadas  suaves  que 
halagan,  que  seducen,  y  sobre  tolo,  que  establecen  la  con- 
fianza entre  un  hombre  joven  y  una  mujer  bonita. 

— Es  usted  exagerado,  le  dijo. 

— Nada  de  eso,  señora;  me  precio  de  franco...  Cuando  un 
estudiante  tiene  la  evidencia  de  que  su  padre  es  millonario, 
cree  morirse  de  hambre  en  Madrid  con  una  pensión  de  tres 
mil  reales  al  mes.  Digo...  al  menos,  este  es  mi  parecer. 

— Entonces  es  muy  probable  que  se  salga  usted  con  la  suya; 
pero  no  olvide  nunca  que  en  esta  casa  se  almuerza  á  las  doce  y 
se  come  á  las  seis. 

— Lo  tendré  presente...  ¡Quién  sabe  si  algún  dia  habré  de 
recurrir  á  la  compasión  de  mis  amigos! 

Este  ligero  diálogo  iba  acompañado,  por  parte  de  Saturnino, 
de  ciertas  miradas  que  tenian  un  poco  de  atrevidas  y  mucho 
de  impertinentes. 

Bien  es  verdad,  que  el  estudiante  andaluz  tenia  veinte  años, 
y  Herminia  era  hermosa  como  puede  soñarse  la  imagen  del 
primer  amor  en  la  primavera  de  la  vida. 

Y  además:  ¿qué  jóven  no  se  toma  algo,  cuando  una  mujer 
bonita  se  sonríe  y  tiene  una  conversación  llena  de  encantos, 
de  amabilidad? 

Eeasumiendo:  cuando  Saturnino  salió  del  gabinete  de  Her- 
minia, se  dijo  para  sí: 

— ¡Diablo!  La  esposa  del  viejo  Santiago  es  una  perla...  Será 
preciso  menudear  las  visitas.. .  porque  he  oído  decir  que  el  tra- 
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to  engendra  las  simpatías,  y  de  las  simpatías  al  amor  solo  me- 
dia un  paso  de  hormiga. 

En  cuanto  á  Herminia,  se  dijo  también: 

— Este  muchacho  puede  serme  útil.  Una  mujer  como  «yo 
puede  tener  cómplices  de  dos  géneros;  es  decir,  por  dinero  y 
por  amor.  Saturnino  puede  ser  de  los  segundos. 

Aquella  misma  noche  tornó  Saturnino  á  visitar  á  Herminia; 
pero  no  se  hallaba  sola. 

Sin  embargo,  este  era  por  entonces  un  ligero  contratiempo^ 
y  se  vio  precisado  á  jugar  una  partida  de  tresillo  con  los  es- 

^^^HftÉttte -fífo^m     io>*  fe  'nvgfM  ^rr*q  Bí',íí!:'  íiíoM — 

Para  conquistar  á  una  mujer  casada,  el  amante  se  ve  mu- 
chas veces  en  la  precisión  de  hacer  la  corte  ai  marido. 

Esto  comprendió  el  estudiante  andaluz,  y  durante  la  velada, 
estuvo  estremadamente  amable  y  obsequioso  con  Santiago  el 
marino. 

— Es  un  muchacho  muy  fino,  dijo  Santiago  á  su  mujer 
cuando  sé  quedaron  solos.  Me  alegraré  que  nos  haga  la  tertu- 
lia de  vez  en  cuando. 

Herminia,  ni  apoyó  ni  contradijo  la  opinión  de  su  esposo. 
Esta  es  una  táctica  muy  general  en  las  mujeres,  y  que  suele 
dar  buenos  resultados. 

Bien  es  verdad  que  Herminia  dominaba  por  completo  á  su 
esposo,  especie  de  máquina  viviente,  sin  mas  voluntad  que  la 
de  su  consorte. 

Pero  nuestra  novela  toca  ya  á  su  desenlace,  y  es  precisa 
sintetizar  los  acontecimientos. 

Aquella  misma  noche,  como  siempre,  Pancho  el  mulato^ 
entró  en  el  gabinete  de  su  ama  á  recibir  órdenes. 
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— ¿Con  que,  según  parece,  le  dijo  Herminia,  Valentín  el 
picador,  rehusa  domar  el  potro? 
— Le  tiene  miedo,  dijo  Pancho,  y  por  eso  se  ha  despedido  de 

casa. 

— Entonces  le  buscaremos  fuera.  Es  preciso  que  un  hombre 

■se  encargue  de  dar  el  golpe. 
— Serafín. 

— Mucho  confías  en  ese  joven. 

— Tiene  apego  al  oro  y  desconoce  la  conciencia. 

— Dos  buenas  cualidades. 

— Bellísimas  para  llegar  á  ser  un  criminal  afamado. 

— Disponlo  todo. 

— ¿Cuánto  le  ofrezco? 

— Lo  dejo  á  tu  elección.  Lo  que  deseo  es  librarme  de  mis 
enemigos  lo  mas  pronto  posible...  La  tranquilidad  de  mi  espí- 
ritu es  antes  que  todo. 

Herminia  temía  ser  descubierta. 

Una  causa  criminal  la  amenazaba. 

Sus  enemigos,  como  ella  decia,  podían  denunciarla  á  los  tri- 
bunales. 

Era  preciso,  pues,  librarse  de  ellos  á  toda  costa. 

Por  cualquier  medio...  por  cualquier  precio  quería  estermi- 
narlos; mas  los  cómplices  elegidos  para  llevar  á  cabo  su  em- 
presa, no  eran  de  su  confianza. 

Contaba  con  brazos  que  hirieran ;  pero  no  tenia  inteligen- 
cias que  pensaran  el  modo  mas  seguro,  menos  arriesgado  para 
ella. 

La  venganza  ciega  la  luz  de  la  razón,  y  así  le  sucedió  á 

Herminia. 
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Por  eso,  al  ver  por  la  vez  primera  á  Saturnino,  creyó  ver 
nn  aliado  poderoso. 

Por  eso,  tres  dias  después  de  los  acontecimientos  que  acaba- 
mos de  narrar,  tuvo  lugar  el  diálogo  que  verá  el  curioso  lec- 
tor en  el  capítulo  siguiente. 


CAPITULO  XII. 


Un  aliado  mas. 


La  escena  pasaba  en  un  palco  del  teatro  de  la  Cruz,  du- 
rante la  representación  de  la  Semíramis, 

Los  interlocutores  eran  Herminia  y  Saturnino,  el  estudian- 
te andaluz. 

Santiago  el  marino  no  se  hallaba  en  el  palco.  El  pobre  viejo, 
agobiado  bajo  el  peso  de  su  eterna  alegría,  apenas  salía  de 
casa. 

Pero  dejémosle  por  ahora,  pues  pronto  le  veremos  levantar- 
se terrible,  amenazador,  como  la  imagen  de  la  venganza. 

— ¿Quién  es  aquel  joven  rubio,  que  viste  á  la  inglesa  y  que 
de  vez  en  cuando  dirige  los  gemelos  á  este  palco? 

Esto  preguntaba  Saturnino  á  Herminia. 

— Es  un  inglés,  respondió  la  Perla  de  San  Lázaro  con  indi- 
ferencia. 
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— ¡Ah!  ¡vamos!  Entonces,  ya  no  me.  estraña  la  antipatía 
que  me  inspira. 

Herminia  se  sonrió  de  esa  manera  que  suelen  hacerlo  las 
mujeres  cuando  tienen  algo  que  decir. 

— ¿Le  conoce  usted?  le  preguntó  el  estudiante. 

— Un  poco,  repuso  la  Perla  de  San  Lázaro  con  marcada  in- 
tención. 

— ¿Será  un  tipo? 

— Sí,  es  un  tipo;  pero  terrible  para  las  pobres  mujeres. 
— ¡Hola!  Desearía  saber  alguna  particularidad  de  ese  señor. 
— Se  dice  por  ahí  que  no  hay  hermosura  que  se  resista  á 
sus  miradas. 
— ¡Necio! 

— No  es  eso  solo,  sino  que  tiene  también  la  habilidad  de  in- 
ventar conquistas. 

— ¡Ah!  Entonces  es  una  alhaja  el  inglés. 

— Me  aseguraron  que  hace  algunas  noches  afirmaba  en  el 
Casino  que  la  conquista  de  mi  corazón  era  una  cosa  estrema- 
damente  fácil. 

— ¿De  veras? 

— Yo  me  he  reido  grandemente  de  ese  señor  Jorge  Sponcer. 
— ¿Se  llama  así  el  inglés? 

— Sí;  está  agregado  á  la  embajada.  Según  he  podido  saber, 
es  hijo  de  un  lord  inmensamente  rico.  ¡Pobre  muchacho! 

— Veo  que  mira  usted  con  indiferencia  una  conducta  de 
todo  punto  reprochable,  digna  del  enojo  de  toda  persona  hon- 
rada /n  ^ '  oíi  :        i  ' f  í ff ijfr  HHyifál^rtrr  w&m 

— ¿Qué  quiere  usted  que  haga  una  pobre  mujer  como  yo? 
Si  mi  esposo  no  se  hallara  enfermo,  si  tuviera  un  hermano t 
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les  hubiera  dicho:  «sir  Jorge  Sponcer  lleva  mi  honra,  que  es 
la  vuestra,  en  sus  labios;  arrancadle  la  lengua.»  Pero  ¡qué  re- 
medio! Cuando  una  mujer  se  encuentra  en  la  condición  que 
yo,  debe  sufrir  y  dejar  al  tiempo  el  encargo  de  vindicarla. 

— Sin  embargo,  usted  tiene  amigos  leales. 

— No  lo  dudo,  dijo  Herminia,  dedicando  una  mirada  llena 
de  agradecimiento  á  Saturnino.  Pero  para  que  un  amigo  sal- 
ga á  la  defensa  de  una  mujer  joven,  se  necesitan  dos  cesas 
algo  difíciles.  - 

— ¿Y  qué  cosas  son  esas? 

— Mucha  abnegación  y  mucha  prudencia.  Un  hermanoyun 
esposo,  pueden  decir:  «usted  ha  infamado  la  honra  de  mi  mu- 
jer; yo  vengo  á  arrancarle  el  corazón...»  Pero  un  amiga  no 
puede  decir  eso,  prrque  entonces  el  remedio  seria  peor-  que  la 
enfermedad,  como  suele  decirse. 

Saturnino  escuché  <?on  profunda  atención  todo  lo  que  Her- 
minia acababa  de  decirle. 

El  joven  estudiante,  dominado  por  la  irresistible  hermosu- 
ra de  aquella  mujer,  se  hallaba  en  ese  estado  en  que  el  hom- 
bre, ó  por  mpjor  decir,  el  amigo,  desea  hacer  méritos,  para 
llegar  á  la  condición  de  amante. 

Mientras  Herminia  le  hablaba,  él  pensaba  que,  castigando 
al  impertinente  inglés,  haria  méritos  para  la  conquista  de  un 
corazón  que  comenzaba  á  quitarle  el  sueño.     ftttHEijft  * 

Herminia  conoció  el  buen  efecto  que  acababa  de  producir 
en  el  impresionable  andaluz.  # 

La  conversación  no  podia  girar  sobre  el  mismo  tema  sin 
hacerse  sospechosa.  ' 

Era  preciso  darla  otro  giro. 
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Este  comenzó  por  una  mirada,  que  penetró  hasta  lo  mas 
profundo  del  alma  de  Saturnino. 

En  el  palco  de  enfrente  se  bailaban  dos  jóvenes:  un  hom- 
bre y  una  mujer. 

Eran  Julio  de  Alcaraz  y  Adela  de  Altamira. 

— ¿Conoce  usted  á  los  que  ocupan  el  palco  de  enfrente?  pre- 
guntó Herminia. 

— Sí,  contestó  distraídamente  el  estudiante. 

— He  oido  decir  que  son  esposos  modelos.  ¡Oh!  verdadera- 
mente es  una  felicidad...  ¡Tan  jóvenes!...  ¡Tan  hermosos!... 

Herminia  ahogó  un  suspiro. 

En  aquel  suspiro,  el  estudiante  creyó  ver  la  repugnancia 
que  á  Herminia  le  inspiraba  su  viejo  é  inútil  esposo. 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

La  Perla  de  San  Lázaro  estaba  triste. 

Saturnino  no  se  atrevía  á  interrumpirla. 

De  pronto  Herminia  se  llevó  una  mano  á  los  ojos  como  para 
enjugarse  una  lágrima,  y  levantándose  bruscamente,  dijo: 

— ¡Vamos! 

— ¿Pero  adonde? 

— Aquí  me  ahogo...  necesito  estar  sola...  tengo  gana  de 
llorar. 

Saturnino  se  estremeció,  y  dijo: 
— Luz,  usted  no  es  franca  conmigo. 
— ¡Soy  muy  desgraciada! 

Y  levantándose  del  sitio  que  ocupaba,  fué  á  sentarse  detrás 
de  la  cortina  que  cubría  el  antepalco. 

Saturnino  tomó  asiento,  casi  aturdido,  cerca  de  Herminia. 
Aquel  sitio  se  hallaba  oscuro,  nadie  podia  verles. 

TOMO  III.  fiO 
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Herminia  lloraba,  y  los  débiles  y  tiernos  sollozos  que  se  es- 
capaban de  su  pecho,  estremecían  el  corazón  del  estudiante 

andaluz.  fe&jfeife f '  no*  vmrfmóit '  'Éfef  yHtíÍB^rr  nWf— i 

Cuando  los  ojos  de  una  mujer  hermosa  se  humedecen  con 
esas  preciosas  lágrimas  del  sentimiento,  el  hombre,  si  no  tie- 
ne el  corazón  de  granito,  se  rinde  siempre  ante  tan  dulce  y 
tierna  debilidad. 

Saturnino,  vivamente  interesado  en  el  dolor  de  Herminia, 
se  apoderó  de  una  de  sus  manos,  y  le  dijo: 
— ¿No  le  inspiro  á  usted  confianza? 

Herminia  contestó  á  esta  pregunta  con  una  mirada  imposi- 

Además,  los  hermosos  ojos  de  la  Perla  de  San  Lázaro  se  ha- 
llaban humedecidos  por  las  lágrimas,  y  nada  es  tan  poético 
como  ese  rocío  del  alma  cuando  asoma  á  las  pupilas  de  una 
mujer  encantadora. 

El  joven  andaluz  retenia  entre  las  suyas  la  linda  mano  de 
Herminia,  acariciándola  con  toda  la  ternura  de  una  pasión  en 
los  preludios  de  su  vida. 

Como  la  pausa  se  prolongaba,  Saturnino  tornó  á  repetir  la 
pregunta. 

Herminia  se  vió  precisada  á  contestar. 

— Desde  el  primer  momento  que  vi  á  usted,  le  dijo,  le  creí 
un  joven  leal,  sincero,  franco;  pero  he  sufrido  mucho...  Los 
hombres,  por  lo  general  egoístas,  se  han  complacido  en  ator- 
mentarme... Además,  los  odios  políticos  acabaron  con  el  autor 
de  mis  dias.  Sola,  abandonada,  acepté  la  protección  que  me 
ofreció  el  noble  anciano  que  hoy  se  llama  mi  esposo. . .  Mas 
jay!  ni  aun  así  me  veo  libre  de  las  asechanzas  de  mis  enemi- 
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gos.  ¿Qué  les  importa  á  ellos  mi  tranquilidad,  mi  honra?... 
Nada. 

— Pero  no  todos  los  hombres  son  iguales,  señora.  ¿Duda 
usted,  acaso,  que  existan  corazones  generosos,  capaces  de  sa- 
crificarse por  una  mujer? 

Herminia  solo  exhaló  un  suspiro  á  esta  pregunta. 

— Señora,  ese  silencio  me  hace  daño,  esclamó  Saturnino  con. 
el  acento  de  la  pasión-  Antes  de  dudar  de  mí,  ponga  á  prue- 
ba mi  amistad.  Dígnese  usted  señalar  á  los  que  tanto  daño  le 
han  causado;  y  ¡ay  de  ellos!  me  sobra  corazón  para  estermi- 

—  ¡Oh!  ¡nunca!  ¡nunca!  esclamó  Herminia,  fingiendo  un 
terror  que  estaba  muy  lejos  de  sentir.  ¡Guárdese  usted  bien 
de  defenderme...  porque  le  matarían  como  á  mi  padre,  como 
tal  vez  desean  matar  á  mi  esposo,  como  han  querido  matarme 
á  mí!. .. 

Por  los  labios  del  estudiante  cruzó  una  sonrisa  de  desden, 
porque  Saturnino  era  valiente,  y  sentía  una  de  esas  grandes 
pasiones  por  aquella  mujer. 

Al  comenzar  el  tercer  acto  de  la  ópera,  Herminia  manifestó 
deseos  de  retirarse. 

— Me  siento  indispuesta,  dijo.  ¿Quiere  usted  acompañarme 
hasta  el  coche? 

Saturnino  le  dio  el  brazo  y  la  acompañó  hasta  el  carruaje. 
-i£%ego  se  encaminó  al  café  de  Levante,  y  desde  allí,  des- 
pués de  cenar  con  unos  condiscípulos,  se  dirigió  al  Casino, 
donde,  según  sus  noticias,  debía  hallar  á  sir  Jorge  Sponcer. 

El  estudiante  andaluz  estaba  resuelto  á  romper  lanzas  con 
el  joven  inglés. 
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Sentóse  en  una  butaca  en  la  sala  de  juego,  porque  allí  acu- 
día todas  las  noches  sir  Jorge. 

Cuando  se  levantaba  el  portier  para  dar  paso  á  un  socio,  Sa- 
turnino dirigía  la  mirada  hacia  la  puerta. 

En  aquella  mirada  había  algo  de  provocativo. 

Por  fin,  sir  Jorge  Sponcer  se  presentó  en  la  sala  de  juego. 
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CAPITULO  XII! 


A  rio  revuelto... 


Cuando  Herminia  llegó  á  su  casa,  contaba  con  un  aliado 
poderoso. 


El  amor  llega  á  un  grado  mas  alto  de  abnegación  que  el 
interés.  Un  partidario  por  amor  es  mas  útil  que  cuatro  por  di- 
nero. El  primero  es  un  esclavo  dispuesto  al  martirio;  los  se- 
gundos, satélites  dispuestos  á  eclipsarse  ante  los  rayos  de  oro 
del  mismo  planeta  que  quieren  esterminar. 

Esto  se  dijo  Herminia. 

Llegó,  pues,  á  su  casa,  contenta  de  haber  empleado  tan  bien 
la  noche  . 

Preguntó  por  su  esposo,  y  le  dijeron  que  se  había  acostado 
á  las  diez,  encargando  no  se  le  despertara,  pues  tenia  mucho 
sueño. 

Herminia  se  alegró,  porque  se  violentaba  para  mostrarse 
amable  con  su  marido. 
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Además,  deseaba  estar  sola;  tenia  dos  cosas  importantes  en 
que  ocuparse. 

Para  la  Perla  de  San  Lázaro  la  venganza  era  una  nece- 
sidad. 

Por  eso  solia  decirse: 

— Mientras  existan  los  poseedores  de  mi  historia,  mi  tran- 
quilidad es  imposible.  Estoy  en  sus  manos,  y  pueden  entre- 
garme á  la  justicia.  ¿De  qué  me  sirven  los  millones,  si  tengo 
el  espíritu  sobresaltado  de  los  criminales?... 

Durante  una  parte  de  aquella  noche,  pensó  mucho  en  su 
situación. 

El  estudiante  andaluz  ocupó  su  pensamiento  mas  de  una 
vez. 

— El  pobre  muchacho,  se  decia,  me  ama,  según  parece,  con 
iodo  su  corazón.  Preciso  será  concederle  algo,  pero  no  mucho. 
Los  hombres  comprenden  mejor  la  abnegación  cuando  preten- 
den que  cuando  poseen.  ¡Oh!  creo  que,  bien  dirigido,  podrá  ser- 
virme el  joven  estudiante. 

Poco  después,  Herminia  lo  habia  olvidado  todo.  Dormia  pro- 
fundamente. 

Ketrocedamos  nosotros  algunas  horas. 

Serian  poco  mas  de  las  nueve  de  la  noche. 

La  Perla  de  San  Lázaro  acababa  de  marcharse  al  teatro. 
Aún  se  escuchaba  á  lo  lejos  el  ruido  del  carruaje,  cuando  San- 
tiago el  marino,  que  se  hallaba  en  su  habitación,  envuelto  en 
su  bata  de  abrigo  y  pegado  á  la  chimenea,  al  oir  el  ruido  del 
coche,  tiró  del  llamador  de  la  campanilla. 

Se  nos  olvidaba  decir  que  Serafín  habia  subido  de  la  cuadra 
á  la  antesala;  es  decir,  habia  dejado  su  destino  por  el  de  criado 
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de  escalera  arriba,  pues  Pancho  el  mulato,  depositando  en  él 
su  confianza,  le  habia  elegido  como  uno  de  los  instrumentos 
para  los  planes  de  su  ama. 

Serafín,  pues,  entró  en  la  habitación  de  su  amo. 

— Supongo,  preguntó  el  marino,  que  ese  coche  que  acabo 
de  oir  es  el  de  la  señorita. 

— Sí  señor,  respondió,  inclinándose,  Serafín. 

— ¿Sabes  tú  adonde  va? 

•  — Al  teatro,  según  creo. 

—¿Sola?... 

—Sí,  sola. 

Santiago  fijó  una  mirada  en  Serafín,  que  permanecía  delan- 
te de  su  amo,  mudo  y  grave  como  una  estátua. 
— Está  bien.  Puedes  retirarte. 

Serafín  habia  comenzado  á  girar  sobre  sus  talones  cuando 
Santiago  volvió  á  decir: 

— No  te  vayas...  siéntate. 

Serafín  no  se  atrevió  á  obedecer  á  su  amo. 

— Siéntate,  repuso  el  anciano,  alzando  la  voz:  no  quiero  estar 
solo;  quiero  que  me  hagas  compañía.  ¿Sabes  jugar  á  las  damas? 

— No  señor. 

— ¿Y  al  dominó? 

— Tampoco. 

- — ¿Pues  á  qué  diablo  sabes  jugar? 
— A  nada,  señor. 

— Es  bien  poco;  pero  no  importa:  siéntate;  tengo  ganas  de 
hablar:  ya  que  me  dejan  solo  como  á  un  perro  rabioso,  habla- 
remos de  cualquier  cosa...  te  contaré  mis  viajes...  ¿Has  visto 
el  mar?,  íoioq  ,  ¡s&áhik  ¿l-¿ 


504  LAS  OBRAS 

— Solo  he  visto  los  montes  de  mi  tierra  y  las  calles  de 
Madrid.  .aokot  s 

etT7^eo  ^ue  eres  un  desgraciado,  repuso  el  marino.  Toma. 

Y  le  alargó  un  cigarro,  que  Serafín  tomó,  no  sin  demostrar 
alguna  estrañeza,  pues  no  podia  comprender  la  amabilidad  que 
su  amo  le  demostraba. 

.  Trascurrió  un  momento,  durante  el  cual  encendieron  los 
cigarros. 

— La  señorita,  volvió  á  decir  Santiago,  según  parece,  está 
muy  contenta  de  tí.  ajJ  v  010  9b  asbenom 

— La  señorita  es  demasiado  btiena  para  con  sus  criados. 

— No  digo  que  no;  pero  en  tal  caso,  lo  será  para  los  criados 
que  lo  merezcan. 

— Yo,  señor,  no  tengo  otro  patrimonio  que  el  sueldo  que 
recibo  de  mis  amos,  y  procuro  tenerlos  contentos. 

— j Vamos,  Serafín!  repuso  Santiago,  marcando  las  palabras. 
Ya  sabemos  aquí  que  eres  un  muchacho  de  disposición. 

Serafín  se  quedó  mirando  á  su  amo  como  si  quisiera  descu- 
brir el  motivo  de  todas  aquellas  preguntas  inesperadas. 

Hombre  prevenido,  creyó  que  lo  mas  conveniente  era  ver 
venir  aquella  cuestión,  y  se  sonrió;  especie  de  respuesta  que  á 
nada  le  comprometía. 

Santiago,  mientras  tanto,  continuaba  f amando  y  sin  apar- 
tar sus  miradas  del  rostro  de  Serafín. 

De  pronto  despidió  una  bocanada  de  humo,  y  dijo: 

— ¿Tienes  apego  al  oro? 

Esta  pregunta  desorientó  á  Serafín,  y  en  el  momento  no 
supo  qué  responder;  pero  conociendo  que  era  preciso  decir 
algo,  contestó:  aoísfrojsq  ira  eb 

y()  .111  OlfOT 
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¡Bah!  señor,  el  oro  es  muy  bonito;  gusta  por  lo  general 
a  todos. 

— Sí,  es  cierto;  pero  á  unos  mas  que  á  otros,  y  lo  que  yo  he 
querido  preguntarte,  es  si  tú  eres  de  esos. 
— ¿De  cuáles,  señor? 
— De  los  que  les  gusta  mucho. 
-Eso,  según  y  conforme. 

Santiago  se  levantó  de  la  butaca,  y  llegándose  á  un  pupi- 
tre, abrió  uno  de  los  cajones,  cogió  de  él  una  bolsa  llena  de 
monedas  de  oro  y  un  rewolver. 

Luego  fué  á  sentarse  en  la  misma  butaca,  y  dejando  los 
objetos  indicados  sobre  la  piedra  de  la  chimenea,  dijo: 

— Pues  sí,  querido  Serafín:  yo,  antes  de  ser  un  viejo  inútil 
y  achacoso  como  ahora,  he  sido  uno  de  esos  hombres  á  quie- 
nes vulgarmente  se  llama  de  pelo  en  pecho;  y  aquí  donde  tú 
me  ves,  he  mandado  al  otro  mundo  á  mas  de  un  prójimo. 
Pero  ¿qué  quieres,  hijo  mió?  las  cosas  cambian  y  los  hombres 
también;  por  lo  que  resulta  que  el  león  de  los  mares  se  ha 
vuelto  un  perrillo  faldero  que  solo  sirve  para  ladrar,  pero  que 
todos  se  rien  de  él  porque  no  tiene  colmillos  para  morder. 

— El  señor  me  permitirá  que  le  diga  que  no  le  com- 
prendo .  •  sitoínoiqmoo  ,©i  &£>bíx 

— Pues,  hijo,  es  muy  claro  todo  lo  que  voy  diciendo;  pero 
como  el  contacto  del  oro  acuñado  aclara  la  vista,  ten  la  bondad 
de  pasarte  este  par  de  onzas  por  encima  de  los  párpados  para 
que  veas  mas  claro. 

Santiago  sacó  las  dos  monedas  citadas  de  la  bolsa  y  las  puso 
en  la  mano  de  Serafín,  que,  insensiblemente,  las  hizo  pasar  al 
bolsillo  de  su  pantalón.  ^ u0°  iSBN 
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— El  señor  sabe,  dijo  Serafín,  que  me  tiene  á  sus  órdenes 
para  todo  lo  que  se  le  ocurra. 

— Vamos ,  veo  que  nos  vamos  entendiendo,  y  me  alegro 
infinito. 

— ¿Qué  tengo  que  hacer?  volvió  á  decir  Serafín,  como  si 
hubieran  convenido  de  antemano. 

— ¿Sabes  á  qué  teatro  ha  ido  la  señorita? 

— Señor,  al  de  la  Cruz. 

— Perfectamente;  pues  tú  irás  también. 

— ¡Yo,  señor!  ¿y  á  qué? 

— ¡Toma!  á  ver  la  ópera. 

— Me  gustan  mas  las  comedias  de  magia. 

— Lo  creo;  pero  bueno  es  verlo  todo. 

— Iré,  puesto  que  el  señor  lo  quiere. 

— Estamos  conformes;  toma. 

Y  Santiago  le  dió  una  ochentina  de  oro,  diciendo: 

— Con  este  dinero  compras  una  localidad  desde  la  cual  pue- 
das ver  los  palcos  sin  que  te  vean  á  tí. 

— Así  lo  haré. 

— Procura  saber  quién  visita  el  palco  de  la  señorita. 
— ¡Ah!  ¡vamos!  esclamó  Serafín,  sonriéndose  maliciosa- 
mente. 

— Anda,  hijo  mió,  anda,  y  abre  bien  los  ojos.  Torna  pronto, 
pues  deseo  acostarme. 

Serafín  salió  de  la  habitación  de  su  amo. 

Poco  después  se  dijo,  hablando  para  sí: 

— Veo  que  en  esta  casa  me  haré  rico;  por  una  parte  el  ama, 
por  otra  el  amo;  bien  dice  el  refrán:  que  á  rio  revuelto,  ganan- 
cia de  pescadores. 
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Serafín  tornó  á  casa  al  terminarse  el  acto  segundo  de  la 
ópera  que  se  representaba  aquella  noche. 

Mas  adelante  sabremos  qué  es  lo  que  vió,  ó  por  mejor 
decir,  qué  es  lo  que  contó  á  su  amo,  para  que  este  se  acostara 
sin  esperar  á  Herminia,  como  tema  por  costumbre. 
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CAPITULO  I. 


Una  imprudencia. 


Nuestros  lectores  recordarán  que  Claudio  de  San  Vicente 
detuvo  su  caballo  en  el  paseo  de  la  Castellana  para  dejar  paso 
á  Herminia. 

Su  primer  impulso  fué  seguir  á  la  elegante  amazona  que 
como  un  relámpago  acababa  de  cruzar  por  delante  de  sus  ojos, 
trayéndole  á  la  memoria  la  imágen  de  una  mujer  á  quien 
habia  amado  con  todo  su  corazón. 

Sin  embargo,  se  detuvo,  y  se  dijo: 

— Cuando  vuelva  á  pasar,  la  miraré  con  mas  detenimiento; 
y  si  es  Herminia,  tiempo  me  queda  para  satisfacer  la  natural 
curiosidad  que  me  inspira  su  aparición  en  Madrid. 

Esto  pensó  Claudio. 

Además,  creyó  reconocer  á  Samuel  de  Marsan  en  uno  de 
los  caballeros  que  acompañaban  á  la  amazona. 
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Todo  esto  era  estraño. 

¡Samuel  cabalgando  al  lado  de  Herminia!  Era  verdadera- 
mente un  absurdo. 

Todas  estas  ideas,  ó  por  mejor  decir,  todas  estas  contradic- 
ciones inverosímiles,  le  preocupaban  hasta  el  punto  de  no  ver 
lo  que  ocurría  á  su  lado. 

Claudio  dejó  á  su  caballo  que  galopara,  y  esperó  en  vano 
ver  de  nuevo  á  la  hermosa  joven. 

Herminia,  como  recordarán  nuestros  lectores,  dejó  el  paseo. 

Claudio  no  pudo  verla. 

Desde  este  momento,  tuvo  una  idea  fija:  encontrar  á  la 

amazona. 

¿Mas  cómo?  Madrid  no  es  una  aldea,  donde  todo  se  sabe, 
donde  se  encuentra  todo. 

Aquella  misma  tarde,  Rosa,  que  amaba  cada  dia  mas  á 
Claudio  como  esposo  y  como  padre  de  sus  hijos,  notó  que  estu- 
vo distraido  durante  la  comida. 

Como  era  natural,  le  preguntó  la  causa  de  aquella  dis- 
tracción. 

Claudio  le  dijo: 

— No  hagas  caso.  Tengo  un  negocio  algo  dudoso  que  me 
abstrae. 

— ¿Qué  necesidad  tienes  tú  de  ocuparte  de  negocios?  res- 
pondió Rosa.  ¿No  eres  bastante  rico? 

— El  dinero  no  estorba,  sobre  todo  cuando  se  tienen  hijos. 
Además,  soy  joven...  es  preciso  trabajar. 

Después,  Claudio  besó  en  la  frente  á  su  mujer,  y  salió. 

¿Adonde  iba? 

El  mismo  lo  ignoraba. 
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Su  objeto  era  separarse  de  Rosa,  cuya  mirada  dulce  tenia 
para  él  algo  de  reconvención. 

La  casualidad,  muchas  veces  fatal,  hizo  que  encontrara  á 
Saulo  de  Tebaida  en  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

Claudio  se  apoderó  del  brazo  del  ex-marqués,  y  le  dijo: 

— Tenia  vehementes  deseos  de  ver  á  usted. 

— Pues  ¿qué  ocurre? 

— Hacerle  una  pregunta:  ¿quién  era  aquella  amazona  que 
acompañaba  usted  ayer? 

Samuel  dudó  un  momento;  pero  creyendo  á  Claudio  curado 
de  su  antigua  pasión,  no  tuvo  inconveniente  en  decirle  la 
la  verdad. 

— Eso  no  es  posible,  esclamó  San  Vicente  cuando  Marsan 
hubo  terminado  el  relato. 

— Lo  mismo  he  dicho  yo  al  concebir  la  primera  sospecha; 
pero  no  me  cabe  duda  de  que  esa  mujer  es  la  Perla  de  San 

Lázaro .  t Itííilirij  lifo^llüni  m: 

Claudio  comprendió  que  demostrar  interés  por  Herminia 
delante  de  Saulo,  era  poner  en  guardia  á  todos  sus  amigos. 

Procuró,  pues,  hacerse  el  indiferente,  y  cambió  de  conver- 
sación* \  •      .  i  h       'fj^o^H^in^f.  wfáa&P'.  +mw  .fltaéít  $^¿(7 

Samuel  no  sospechó  nada. 
•  Cuando  se  separaron,  Claudio  sabia  todo  lo  que  deseaba. 

Por  un  momento  permaneció  indeciso. 

Sintió  que  su  corazón  lalia  con  mas  violencia  que  de  cos- 
tumbre. 

Quería  rechazar  el  recuerdo  de  Herminia;  pensaba  en  Rosa, 
en  su  hija...  pero  maquinalmente  se  encontró  paseando  por  la 
acera  de  la  casa  que  ocupaba  la  Perla  de  San  Lázaro. 

TOMO  III.  65 
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De  vez  en  cuando  levantaba  los  ojos  para  fijarlos  en  los  bal- 
cones simétricamente  cerrados. 

Preguntábase  á  sí  mismo,  como  si  quisiera  reconvenirse, 
por  qué  paseaba  aquella  calle,  por  qué  miraba  aquellos  bal- 
cones. 

¿Era  curiosidad  ó  amor? 

¿Qué  le  importaba  aquella  aventurera? 

Lo  cierto  es  que  Claudio  no  abandonaba  la  calle,  esperando 
una  y  otra  hora,  sin  poderse  esplicar  él  mismo  lo  que  sentia. 

Una  voz  secreta,  terrible,  amenazadora,  esa  voz  de  la  con- 
ciencia que  reprende  las  acciones  de  la  criatura,  le  decia:  ¿qué 
haces  aquí?... 

Claudio,  sin  saber  qué  contestarle,  sin  poderse  librar  de 
ella,  continuaba  sus  paseos. 

Hubo  un  momento  en  que,  haciendo  un  esfuerzo  supremo, 
iba  á  abandonar  la  calle,  cuando  la  fatalidad  hizo  que  se  abrie- 
ra uno  de  los  balcones. 

Claudio  vio  salir  á  Herminia,  y  olvidándose  que  podia  lla- 
mar la  atención,  casi  de  un  salto  fué  á  ocultarse  en  el  portal 
de  enfrente. 

Desde  allí  pudo  ver  sin  ser  visto. 

No  le  quedaba  duda...  era  ella...  era  Herminia;  pero  no- 
tablemente trasformada:  mas  hermosa,  mas  provocativa  que 
nunca. 

Claudio,  dominado  á  pesar  suyo  por  la  curiosidad,  permane- 
ció oculto  en  el  portal  por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  con 
la  mirada  fija  en  los  balcones  de  Herminia. 

De  pronto  advirtió  que  la  Perla  de  San  Lázaro  saludaba  con 
la  mano,  sonriendo  al  mismo  tiempo. 
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Asomó  la  cabeza,  y  vio  á  un  elegante  joven  que  correspon- 
día desde  la  calle  á  aquellas  muestras  de  amistoso  cariño. 

Este  joven  entró  en  casa  de  Herminia,  y  Herminia  desapa- 
reció del  balcón. 

Era  indudable  que  iba  á  recibir  aquella  visita. 

Claudio  sintió  cierto  malestar,  que  podia  atribuirse  á  un 
principio  de  celos. 

Trascurrió  una  hora,  y  ni  el  elegante  jóven  salia  de  la  casa, 
ni  Herminia  se  asomaba  al  balcón. 

Claudio  pasó  un  mal  rato. 

Toda  imaginación  tiene  indudablemente  un  cristal  de  au- 
mento que  abulta  las  cosas. 

Por  fin,  San  Vicente  abandonó  su  atalaya. 

— Ese  jóven,  se  dijo,  será  su  nuevo  amante:  soy  un  in- 
sensato. 

En  este  momento  pensó  en  su  mujer,  en  su  hija,  y  se  aver- 
gonzó de  sí  mismo. 

Sin  embargo,  no  se  encaminó  á  su  casa...  Y  sin  saber  cómo, 
encontróse  delante  de  la  puerta  del  teatro  de  la  Cruz. 

Se  estrenaba  una  ópera. 

Un  revendedor  se  acercó  á  ofrecerle  una  butaca. 

Claudio  compró  la  butaca,  y  entró  en  el  teatro. 

— Veré  un  acto,  se  dijo,  y  luego  iré  á  reunirme  con  mi  que- 
rida Eosa...  con  ese  ángel  que  Dios  me  ha  dado  por  compa- 
cta»*:,?')'*; >  afibiaofciyo  iu  luqoT&a  u-vaq  j  éhmíütob  ¿oibiuaS-' 

Apenas  se  sentó  en  su  localidad,  notó  que  desde  un  palco 
"bajo  una  señora  elegante  le  dirigía  los  gemelos. 

Claudio  no  podia  ver  el  rostro  de  aquella  mujer.  Sin  embar- 
go, le  chocó  la  tenacidad  con  que  le  dirigía  los  cristales. 
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Por  fia,  la  mano  y  los  geine'os  se  separaron  del  rostro  de  la 
señora  del  palco,  y  Claudio  reconoció  á  Herminia. 

Jamás  le  habia  parecido  tan  hermosa. 

Las  mujeres  de  historia  tienen  cierto  atractivo,  cierta  seduc- 
ción irresistible  para  la  generalidad  de  los  hombres. 

Her  minia  era  objeto  de  la  mas  viva  curiosidad  para  Claudio. 

Por  tener  una  conferencia  con  ella,  por  saber  lo  que  le  ha- 
bia acontecido  desde  su  embarque  en  Lisboa,  hubiera  dado 
cualquier  cosa. 

Esta  curiosidad,  casi  disculpable,  era  una  imprudencia  que 
podía  costar  le  cara. 

Claudio,  en  este  momento,  se  olvidó  de  Rosa  y  de  su  hija„ 
pensando  solamente  en  Herminia,  que  le  dirigía  de  vez  en 
cuando  los  gemelos,  dando  muestras  de  haberle  reconocido. 

Entre  los  antiguos  amantes  parecia  haberse  establecido  cier- 
ta comunicación,  cierto  fluido  eléctrico. 

Claudio  tuvo  un  pensamiento,  hijo  de  la  vanidad. 

— Esa  mujer  puede  ser  mi  querida.  Afortunadamente  soy 
rico  y  casado. 

Este  pensamiento  era  un  puñal  asestado  á  la  felicidad  de 
Eosa,  un  veneno  para  la  salud  de  su  hogar  doméstico. 

Pero  no  todos  los  hombres  se  ocupan  de  estas  bagatelas.  Un 
capricho,  una  hora  de  placer,  bien  valen  la  felicidad  de  mu- 
chos anos. 

¡Pobres  insensatos! 
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CAPITULO  II. 


Provocación. 


Al  terminarse  el  primer  acto,  Claudio  vio  con  disgusto  en- 
trar en  el  palco  de  Herminia  al  joven  que  había  visto  por  la 
tarde. 

Era  Saturnino,  el  estudiante  andaluz. 
Torio  el  acto  segundo  se  quedó  en  el  palco. 
Hablaban  mucho,  y  sin  ocuparse  de  la  ejecución  de  la 
ópera. 

Claudio  sufrió  bastante. 

El  tercer  acto  fué  para  San  Vicente  un  horrible  tormento. 
Herminia  y  el  joven  que  la  visitaba  desaparecieron  del 
palco. 

Claudio  corrió  á  la  puerta  para  verles  salir;  pero  pasó  media 
hora,  y  no  bajaban. 

Entonces  tomó  una  resolución  inconveniente. 
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Subió  á  los  palcos,  con  el  objeto  de  enterarse  de  si  lo  habían 
abandonado. 

Preguntó  á  un  acomodador,  y  supo  que  se  hallaban  aún  los 
señores  en  el  palco. 
Volvió  á  ocupar  su  butaca. 

Poco  antes  de  terminarse  el  último  acto,  abandonó  el 
teatro,  y  se  dirigió  hácia  su  casa. 

Rosa  le  esperaba  como  todas  las  noches. 

Al  verle  entrar,  notó  que  su  marido  estaba  distraído  y  pá- 
lido, pero  nada  lepreguntó. 

Claudio  tenia  la  costumbre  de  tomar  una  taza  de  té  con 
leche  al  acostarse. 

Rosa  sirvió  por  sí  misma  la  taza  de  té,  y  habló  á  su  esposo 
de  todas  las  travesuras  que  durante  la  velada  había  hecho  su 
hija. 

Durante  la  noche,  Rosa  no  pudo  dormir. 
Sin  poderse  dar  una  razón  lógica,  estaba  intranquila,  sobre- 
saltada. 

Amaba  tanto  á  su  esposo,  que  la  sola  idea  de  perder  su  amor 
le  asustaba. 

A  la  mañana  siguiente,  Claudio  se  levantó  muy  temprano, 
y  propuso  á  su  esposa  ir  á  pasar  el  día  á  la  casa  de  campo  que 
poseían. 

Rosa  acogió  este  pensamiento  con  marcadas  muestras  á& 
placer.  Vistió  á  su  hija,  y  apenas  habia  trascurrido  media 
hora,  se  presentó,  diciendo: 

— Hoy  no  me  tacharás  de  pesada.  Ya  ves  qué  pronto  me  he. 
vestido.  Estoy  á  tus  órdenes. 

Rosa  lo  habia  dispuesto  todo  con  una  rapidez  prodigiosa. 
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El  coche  esperaba  á  la  puerta,  y  partieron. 

Durante  el  dia,  Claudio  estuvo  tan  obsequioso  con  su  mu- 
jer, como  puede  estarlo  un  amante. 

La  luna  de  miel,  tan  llena  de  encantos  para  Eosa,  no  tuvo 
horas  tan  gratas  como  las  que  disfrutó  aquel  dia. 

Cuando  el  sol  comenzó  á  hundirse  en  el  ocaso,  marcando  la 
hora  del  regreso,  Rosa  no  pudo  menos  de  decir: 

— ¡Qué  dia  tan  corto! 

Habia  sido  tan  feliz,  que  las  pequeñas  nubes  que  en  la  no- 
che del  dia  anterior  turbaron  su  sueño,  habían  desaparecido. 

Pero  dejemos  por  algunos  instantes  á  los  esposos,  y  retroce- 
diendo algunas  horas,  trasladémonos  al  Casino. 

Estamos  en  la  sala  de  juego. 

El  portier  acababa  de  levantarse,  y  sir  Jorge  Sponcer  entró 
en  la  habitación. 

Allí  estaba  el  estudiante  andaluz,  que  dirigió  una  mirada 
escudriñadora  al  inglés. 

Jorge  no  se  apercibió  de  que  un  hombre  le  miraba  de  un 
modo  harto  inconveniente. 

Sentóse  en  un  diván  con  otros  amigos,  entre  los  que  se  en- 
contraba Nilo  de  Sádaba. 

Saturnino  fué  á  ocupar  una  butaca  mas  próxima  al  diván. 

Desde  allí  continuó  sus  miradas  impertinentes. 

Mío  fué  el  primero  que  se  apercibió  de  aquellos  ojos  tenaces, 
y  dijo: 

—Querido  Jorge,  ruego  á  usted  se  fije  un  momento  en  el 
jóven  del  gabán  blanco. 

Jorge  miró  disimuladamente  hácia  el  sitio  que  ocupaba  Sa- 
turnino, y  dijo: 
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— Me  es  simpático  ese  joven. 

—Pues  á  mí  me  sucede  lo  contrario;  ¿no  observa  usted  cómo 

nos  mira? 

— No  me  habia  fijado  en  semejante  cosa. 

Jorge,  maquinalmente  se  puso  los  lentes  y  miró  con  mas 
detención  á  Saturnino. 

Entonces,  el  estudiante,  que  no  esperaba  mas  que  un  mo- 
mento oportuno  para  provocar  una  cuestión,  ocultando  el  ver- 
dadero origen,  llamó  á  uno  de  los  camareros,  y  le  dijo  en  voz 
alta,  para  que  pudieran  oirlo  todos  los  que  rodeaban  el  diván 
donde  se  hallaban  Jorge  y  Nilo. 

— Dile  á  ese  señor,  que,  según  calculo  es  inglés,  que  cuando 
se  canse  de  mirarme  de  frente,  me  pondré  de  perfil  para  que 
vea  de  qué  modo  le  hago  mas  efecto. 

Jorge  se  levantó  como  movido  por  un  resorte. 

Nilo  hizo  lo  mismo;  y  por  un  momento  se  suspendieron  las 
conversaciones  para  fijarse  en  lo  que  indudablemente  iba  á 
pasar. 

Sponcer,  grave,  pero  sin  afectación,  se  acercó  á  Saturnino. 
Nilo  iba  á  su  lado. 

—Caballero,  le  dijo:  si  mal  no  he  oido,  acaba  usted  de  en- 
viarme un  recado  algo  inconveniente  por  un  mozo  de  la  casa. 
Me  llamo  sir  Jorge  Sponcer,  estoy  agregado  á  la  embajada  in- 
glesa, y  me  hallo  siempre  á  las  órdenes  de  todo  aquel  que  me 
busca. 

Saturnino  escuchó  las  palabras  de  Jorge  con  una  sonrisa 
burlona  en  los  labios. 

— ¿Ha  terminado  usted,  sir  Jorge?  le  dijo. 
—Sí;  pero  aguardo  una  contestación. 
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— Por  ahora  solo  puedo  darle  á  usted  mi  nombre  impreso  en 
una  elegante  tarjeta;  mañana  mandaré  á  usted  dos  amigos  de 
confianza  para  que  tengan  el  honor  de  invitar  á  usted  á  una 
escursion  matinal. 

Saturnino  entregó  una  tarjeta,  y  levantándose  de  la  bu- 
taca, salió  de  la  sala,  después  de  saludar  á  todos  los  que  le  ro- 
deaban. 

Nilo,  que  no  habia  desplegado  los  labios  durante  las  lacóni- 
cas contestaciones  de  Jorge  y  el  estudiante,  hizo  una  seña  á 
sir  Jorge  para  que  le  siguiera,  conduciéndole  á  un  salón  de 
descanso. 

— Lo  que  acaba  de  sucedemos  es  bastante  estraño,  dijo  el 
vizconde. 

— Efectivamente;  hé  aquí  un  desafío  que  me  cae  de  las  nu- 
bes. Sin  embargo,  no  me  importa:  eso  me  distraerá  algunas 
horas.  Supongo,  querido  vizconde,  que  se  encargará  usted  de 
este  negocio. 

— Con  doble  motivo,  pues  pienso,  si  usted  no  lo  hace,  casti- 
gar la  insolencia  de  ese  caballerete  que  tan  ligero  se  muestra 
para  buscar  un  lance. 

— ¡Bah!  contestó  el  inglés:  ese  joven  es  un  instrumento  de 
una  mano  que  se  oculta. 

— ¿Cómo? 

— ¿No  lo  ha  conocido  usted?  Desde  el  momento  que  entra- 
mos en  la  sala  de  juego,  sospechó  que  trataba  de  buscar  una 
cuestión  conmigo. 

— Eso  no  es  posible... 

—Querido  vizconde:  esta  noche  he  visto  en  el  teatro  de  la 
Cruz  al  jóven  que  acaba  de  provocarme,  haciendo  el  amor  á 
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una  mujer  terrible,  y  cuya  historia  escandalosa  se  enlaza  un 
tanto  con  la  mia. 

Nilo  miró  á  sir  Jorge  con  estrañeza.  Parecía  pedirle  con 
aquella  mirada  una  esplicacion  de  las  palabras  que  acababa  de 
decirle. 

Sponcer,  que  así  lo  entendió,  le  dijo: 
— Ese  joven  es  indudablemente  el  nuevo  amante  de  Her- 
minia. 

Nilo  escuchaba  con  interés  las  palabras  de  Jorge,  y  no  se 
atrevía  á  interrumpirle. 

— Lo  siento,  porque  aunque  nunca  he  rehusado  los  lances 
que  me  ha  presentado  la  casualidad,  siempre  que  me  bato  sin 
un  motivo  poderoso,  lo  hago  de  mala  gana. 

— Luego  usted  cree  que  esa  jó  ven  tan  parecida  á  la  Perla 
de  San  Lázaro  puede  haber  influido... 

—  ¡Toma!  Esa  joven  es  Herminia,  y  esa  muchacha  es  un 
enemigo  temible. 

Sir  Jorge  contó  entonces  á  Nilo  la  escena  que  habia  mediado 
pocos  días  antes  entre  él  y  la  heroína  de  los  folletines  franceses. 

— Entonces,  no  debe  usted  batirse,  dijo  el  vizconde. 

— ¿Y  por  qué,  amigo  mió?  ¿No  arriesga  como  yo  su  vida  ese 
joven,  á  quien  compadezco  de  todo  corazón,  pues  solo  será  el 
instrumento  de  esa  mujer? 

— Pero  esa  mujer  tiene  una  causa  pendiente,  y  si  queremos 
esterminarla... 

— ¡Bah!  dejemos  á  la  Providencia  que  le  dé  el  castigo  que 
mas  le  cuadre.  En  cuanto  á  ese  señor  que  se  dispone  á  romper 
lanzas  por  una  mujer  que  indudablemente  no  conoce,  solo  debe 
inspirarnos  compasión. 
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Nilo  trató  de  persuadir  al  inglés,  pero  todo  fué  en  vano. 

A  las  dos  de  la  madrugada  abandonaban  el  Casino. 

Cuando  sir  Jorge  llegó  á  su  casa,  le  dijo  al  ayuda  de  cáma- 
ra, mientras  se  desnudaba: 

— Procurad  tener  corriente  para  mañana  las  pistolas  de  tiro. 

— ¿Piensa  el  señor  emprender  algún  viaje?  preguntó  el 
ayuda  de  cámara. 

— Sí;  tal  vez  sea  el  último,  pues  me  bato  con  un  joven. 

— ¡Ah! 

Y  siguió  tirándole  de  las  botas,  con  la  indiferencia  de  un 
buen  inglés. 


CAPITULO 


Comer  á  dos  carrillos. 


Cuando  Saturnino  llegó  á  su  casa,  se  puso  á  escribir  dos 
cartas. 

Una  era  citando  á  un  amigo  para  que  le  sirviera  de  padri- 
no, y  buscara  otro  segundo. 

La  otra,  para  Hermiuia,  concebida  en  estos  términos: 

«El  asuuto  del  inglés-salió  á  gusto  de  nuestro  deseo.  Creo 
»qu.e  me  bato  con  él  pasado  mañana. 

»No  dudo  que  saldré  airoso  del  lance;  pero  me  inspiraría 
»mucho  valor  si  usted  me  concediera  antes  uua  cita  sin 
»testigos.» 

Después  de  esto,  el  estudiante  firmaba  la  carta  con  todas 
sus  letras. 

A  las  siete  de  la  mañana  no  había  podido  dormirse.  Se  le- 
vantó y  salió  á  la  calle,  con  la  carta  en  el  bolsillo. 
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Tenia  la  esperanza  de  encontrar  algún  criado  de  Herminia 
que  se  encargara  de  la  comisión  mediante  algunos  reales. 

Y  así  sucedió,  porque  al  cruzar  el  estudiante  la  puerta  de  la 
casa  de  Herminia,  vio  á  Serafín,  que  se  hallaba  fumando  en  el 
portal. 

Le  hizo  una  seña  significativa,  y  siguió  andando. 

Como  era  de  esperar,  Serafín,  comprendiendo  lo  que  aquella 
mímica  quería  decirle,  le  siguió. 

Cuando  el  estudiante  dió  la  vuelta  á  la  esquina,  se  detuvo 
y  esperó  al  criado. 

— Escucha,  Serafín,  le  dijo:  yo  sé  que  tú  eres  un  mucha- 
cho muy  listo,  y  que  además  posees  la  confianza  de  tu  señora. 

Serafín  se  sonrió  de  la  manera  mas  candida. 

— Esto,  volvió  á  decir  el  estudiante,  me  hace  tener  en  tí 
una  ciega  confianza. 

Serafín  so  inclinó,  como  dando  las  gracias. 

— Es  preciso  que  me  prestes  hoy  un  favor,  repuso  Saturnino. 

— El  señorito  me  honra  mucho  utilizando  mi  humilde  per- 
sona, dijo  por  fin  el  criado.  ¿En  qué  puedo  servirle? 

— Necesito  que  le  entregues  á  tu  señora  una  carta. 

— ¿Cuándo?  preguntó  Serafín,  como  si  fuera  negocio  con- 
venido, rtf  flru  o  r3<{ 

— Apenas  se  levante. 

— Se  la  entregaré. 

— Yo  te  quedaré  agradecido.  Toma. 

Y  Saturnino  puso  dos  napoleones  en  la  mano  de  Serafín. 
— Es  probable  que  esta  carta  tenga  contestación.  No  olvides 

que  te  espero  en  mi  casa  hasta  la  una  de  la  tarde. 
— No  faltaré,  en  ese  caso. 
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— Entonces,  recibirás  otra  propina. 

— El  señorito  es  demasiado  generoso  conmigo. 

Y  Serafín,  después  de  guardarse  el  dinero  en  el  bolsillo, 

preguntó: 

— ¿Por  supuesto  que  esta  carta  debo  entregarla  á  la  señori- 
ta sin  que  se  entere  el  viejo? 
— Es  claro. 

— Ya  lo  había  yo  pensado  así.  Los  viejos  no  deben  saber  las 

calaveradas  de  los  jóvenes. 
Saturnino  se  sonrió. 

Serafín  hizo  lo  mismo,  y  los  dos  se  separaron. 

Cuando  Serafín  llegó  á  casa  de  sus  amos,  lo  primero  que 
hizo  fué  dirigirse  á  su  cuarto. 

Una  vez  allí,  se  sentó  en  una  silla,  y  por  espacio  de  algu- 
nos minutos  estuvo  contemplando  el  sobre  de  la  carta. 

— Indudablemente,  se  dijo  hablando  consigo  mismo,  esta 
carta  encierra  algún  secreto  que  yo  no  conozco,  y  que  puedo 
vender  caro  al  viejo  marido...  Hé  aquí  una  situación  difícil. 
A  pesar  de  mi  esperiencia  en  estos  asuntos,  no  sé  qué  hacer,  si 
entregar  la  carta  al  amo,  ó  al  ama. 

Serafín  dió  dos  vueltas  á  la  carta  mientras  daba  alguna 
mas  á  su  imaginación. 

Por  fin,  se  dijo: 

— ¡Bah!  el  amo  es  mas  esplotable  que  el  ama;  y  después, 
si  se  la  doy  primero  al  viejo  y  después  á  la  jóven,  tal  vez  gane 
por  dos  partes.  Sí,  es  lo  mejor. 

Y  se  levantó  de  la  silla,  subió  algunos  escalones  y  llamó 
quedo  en  la  habitación  del  viejo  marino. 

— ¡Adelante!  dijo  este. 
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Y  al  ver  á  Serafín,  continuó: 

— ¡Ah!  eres  tú:  ¿qué  traes  de  nuevo? 
— Una  carta,  dijo  sencillamente  Serafín. 
— ¿Para  mí? 

— No  señor:  es  para  la  señorita;  pero  creo  que  debe  impor- 
tar algo  al  señor  su  contenido,  porque  me  la  ha  dado  con  mu* 
cha  reserva  el  caballerete  do  marras. 

— ¡Ah!  ¡vamos!...  ya  comprendo:  esa  carta  es  del  señorito 
Saturnino. 

— Sí,  del  señorito  Saturnino  para  la  señorita  doña  Luz. 
— Trae,  dijo  el  viejo  conteniéndose. 

Y  al  coger  la  carta,  Serafín  le  oyó  murmurar  esta  frase: 

— Esa  infame  me  cree  incapaz  de  vengarme,  y  se  ha  pro- 
puesto ponerme  en  ridículo...  ¡Pobre  de  ella! 

Santiago  el  marino  iba  á  romper  el  sobre,  cuando  Serafín  le 
cogió  suavemente  por  el  brazo. 

— Señor,  esa  carta  espera  una  contestación,  y  convendría 
que  se  abriera  sin  romperla  y  que  fuera  á  su  destino. 

— Tienes  razón,  dijo  el  viejo:  veo  que  eres  mas  previsor 
que  yo;  es  preciso  abrirla  sin  estropearla.  Mira  tú  cómo  se 
hace  eso. 

Serafín  indicó  con  la  mano  que  volvia  al  momento,  y  así 
lo  hizo. 

Cuando  entró  de  nuevo  en  la  habitación  de  su  amo,  traía 
una  cafetera  de  agua  hirviendo  en  la  mano. 

— ¿Para  qué  es  eso?  le  preguntó  el  marino. 

— ¡Toma!  para  abrir  la  carta  sin  romper  el  sobre.  Afortu- 
nadamente el  señorito  Saturnino  lo  ha  pegado  con  goma;  si 
fuera  lacre,  seria  mas  difícil. 
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Santiago  entregó  la  carta  á  Serafín,  y  este  la  tuvo  algunos 
minutos  colocada  sobre  el  vaho  que  despedía  la  cafetera. 

La  carta  se  abrió  sin  estropearse,  y  Santiago  pudo  leer  el 
contenido. 

El  lobo  marino  apretó  los  puños  con  rabia. 

—  ¡Oh!  ¡pobres  de  ellos!  dijo,  cerrando  de  nuevo  la  carta. 
Toma,  llévala  á  la  señorita,  y  tráeme  la  respuesta. 

Media  hora  después,  Serafín  volvió  á  entrar  en  la  habita- 
ción de  su  amo. 

— Aquí  está,  señor,  dijo;  pero  esta  no  la  podemos  leer  sin 
infundir  sospechas. 

— Sí,  tienes  razón,  contestó  el  marino,  mirando  la  carta;  mi 
mujer  tiene  un  sello  especial  y  emplea  el  lacre...  pero  yo  ne- 
cesito saber  qué  le  dice. 

— Tenemos  un  medio.  . 

— Habla. 

— Romper  el  sello  y  esperar  que  la  señorita  salga  de  casa, 
y  entonces  la  sellamos  nosotros  nuevamente. 
— Tienes  razón. 

Y  Santiago,  sin  esperar  mas,  rompió  el  sello  de  la  carta. 
Decía  así:  p 
«Esta  noche  venga  usted  al  teatro;  me  acompañará  á  casa, 

»y  tal  vez  podré  concederle  lo  que  me  pide.» 
La  carta  no  estaba  firmada. 

— ¡Ah!  esclamó  el  anciano;  mi  mujer  es  mas  precavida  que 
su  amante. 

Y  Santiago  soltó  una  carcajada. 

Luego  leyó  por  segunda  vez  la  carta,  y  entregándola  á  Se- 
rafín, continuó: 
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— Puedes  llevarla  á  su  destino,  y  procura  que  no  sospechen 
nada. 

Después  se  levantó,  y  abriendo  el  cajón  de  un  pupitre,  sacó 
de  él  una  moneda  de  oro,  y  se  la  entregó  á  Serafín. 

— ¡Toma!  le  dijo:  esto  es  á  buena  cuenta  de  lo  mucho  que 
aún  espero  darte  si  me  sirves  bien.  Ahora  puedes  irte;  pero  te 
encargo  que  no  los  pierdas  de  vista. 

Serafín,  como  no  tenia  nada  que  hacer  en  la  habitación  de 
su  amo,  salió,  saludándole  respetuosamente. 

Dos  horas  después,  Saturnino  recibía  la  carta  de  Herminia. 

El  estudiante  rompió  el  sobre  con  tanta  precipitación,  que 
ni  siquiera  se  apercibió  de  nada. 

Es  verdad  que  Serafín  la  habia  cerrado  perfectamente. 

— Si  tienes  ocasión,  dile  á  tu  señora  que  no  faltaré. 

Esto  dijo  el  estudiante,  que  volvió  á  dar  otra  propina  al  in- 
genioso Serafín. 

Nada  tan  generoso  como  un  amante  que  comienza  viento 
en  popa  hácia  el  logro  de  sus  deseos. 


TOMO  III 
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CAPITULO  IV. 


Palabras  dulces. 


A  las  siete  de  la  noche,  Herminia  y  su  esposo  comían  tran- 
quilamente. 

— Vamos,  querido  Santiago,  decia  la  Perla  de  San  Lázaro: 
hoy  parece  que  te  hallas  mejor,  y  espero  que  me  acompañes 
al  teatro. 

— Tú  eres  muy  buena,  querida  Herminia,  y  permitirás  á  tu 
viejo  esposo  que  no  te  dé  gusto  por  esta  noche. 
— ¡Cómo!  ¿tampoco  hoy? 

— Qué  quieres,  hija  mia;  después  de  comer,  se  apodera  de 
mí  un  sueño  horrible:  ya  ves  que  no  es  muy  conveniente  que 
me  quede  dormido  en  el  palco. 

— Sea  como  gustes;  pero  siento  que  te  quedes  solo  durante 
la  velada. 

— Por  eso  no  debes  disgustarte.  En  cuanto  tú  te  marches 


DE  MISERICORDIA.  531 

me  dormiré,  y  hasta  mañana  no  hay  hombre.  Afortunadamen- 
te, Dios  ha  querido  que  gozara  de  un  sueño  profundo,  y  á  fé 
que  se  lo  agradezco.  Así,  pues,  diviértete  mucho,  puesto  que 
tienes  las  dos  grandes  condiciones  para  ello:  juventud  y  di- 
nero. 

Continuó  la  comida,  y  nunca  los  dos  esposos  habían  estado 
mas  amables. 

Cuando  Herminia  se  dirigió  á  su  tocador  para  vestirse,  San- 
tiago llamó  á  su  ayuda  de  cámara,  y  se  acostó. 

Herminia,  antes  de  salir,  fué  al  dormitorio  de  su  esposo. 

Eeinaba  un  silencio  profundo. 

Se  acercó  á  la  alcoba  con  una  luz  en  la  mano. 

Santiago  parecía  dormir  profundamente. 

La  Perla  de  San  Lázaro  le  estuvo  contemplando  por  espacio 
de  un  minuto. 

— ¡Santiago!  le  dijo  en  voz  baja. 

El  marino  siguió  durmiendo. 

Por  dos  veces  repitió  el  nombre  de  su  marido;  pero  el  sueño 
del  marino  era  tan  profundo,  que  no  despertó. 

Entonces  pudo  verse  una  sonrisa  diabólica  en  los  hermosos 
labios  de  la  joven;  y  sacando  un  frasco  del  bolsillo,  derramó 
una  gota  del  líquido  que  contenia,  en  el  vaso  de  agua  que  se 
hallaba  sobre  la  mesa  de  noche. 

Terminada  esta  operación,  repitió  por  tercera  vez  el  nombre 
de  Santiago,  pero  en  voz  mas  alta. 

Entonces  el  marino  abrió  los  ojos. 

— ¡Ah!  ¿eres  tú,  querida?  le  dijo. 

— Sí,  vengo  á  despedirme. 

Santiago  se  incorporó  en  la  cama. 
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— ¿Sabes,  hija  mia,  que  te  sienta  de  un  modo  maravilloso 
ese  adorno  de  flores? 
— ¿Es  de  tu  gusto? 

— ¡Ya  lo  creo!...  Nunca  me  has  parecido  mas  hermosa. 

Y  Santiago  exhaló  un  suspiro. 

— ¿Por  qué  suspiras?  le  preguntó  Herminia  con  cierta  co- 
quetería. 

Santiago  se  sonrió;  y  cogiendo  una  de  las  preciosas  manos  de 
su  esposa,  le  dijo: 

— ¿Qué  quieres  que  haga  un  pobre  viejo  como  yo,  sino  sus  - 
pirar?... ¡Eres  tan  hermosa!... 

— ¿Luego  te  pesa  mi  hermosura? 

— Nada  de  eso...  Pero  siento  verte  sacrificada  á  un  viejo 
inútil  y  achacoso  como  yo. 

Herminia  se  acercó  al  lecho  de  su  marido,  y  dándole  un 
beso  en  la  frente,  le  dijo: 

— Cuando  los  viejos  saben  hacerse  amar,  los  achaques  y  las 
canas  se  convierten  en  otros  tantos  lunares  de  hermosura. 

— ¿Dices  de  veras  eso,  Herminia?  esclamó  Santiago,  apode- 
rándose de  las  manos  de  su  esposa. 

Herminia  creyó  menos  costoso  dar  un  segundo  beso  á  su 
marido,  que  decirle  una  nueva  mentira. 

— Sí,  sí,  te  creo,  hija  mia,  te  creo...  porque  de  lo  contrario, 
seria  el  hombre  mas  desgraciado  del  mundo...  Vete...  véte,  y 
diviértete  mucho...  ¡Ah!  ¡Si  yo  tuviera  treinta  años!... 

— Tal  vez  te  amaria  menos  que  teniendo  sesenta. 

Santiago  se  estremecía  oyendo  la  voz  de  su  esposa. 

Un  conocedor  del  corazón  humano,  hubiera  dicho  que  aquel 
anciano  sufría  una  lucha  violenta,  terrible. 
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Cuando  Herminia  le  abrazó  en  señal  de  despedida,  no  pudo 
menos  de  notar  el  estremecimiento  de  Santiago. 

— ¿Qué  tienes?  le  preguntó. 

— Nada...  sin  duda  un  poco  de  frió. 

— Pues  entonces  me  quedo  contigo;  no  quiero  separarme  de 
tí,  si  te  sientes  malo. 

Y  La  Perla  de  San  Lázaro  hizo  el  ademan  de  quitarse  la 
manteleta. 

— No...  no...  esclamó  con  precipitación  Santiago:  esto  no  es 
nada.  Además,  tengo  ganas  de  dormir...  Te  aburrirías  duran- 
te la  noche.  Véte...  véte... 

— En  fin,  como  tú  quieras.  Pero  ¿por  qué  no  tomas  el  refres- 
co que  tanto  te  recomienda  el  médico? 

Y  Herminia  presentó  al  marino  el  vaso  donde  poco  antes 
liabia  vertido  las  gotas  del  líquido  fatal. 

Un  relámpago  de  rabia  cruzó  por  los  ojos  del  anciano. 
Herminia  se  hallaba  casualmente  de  espaldas,  y  no  pudo 
verlo. 

Como  le  presentase  el  vaso  á  su  esposo,  este  le  dijo: 

— Aún  es  temprano.  Ya  sabes  que  lo  tomo  á  las  diez. 

Herminia  dejó  el  vaso  sobre  la  mesa  de  cabecera,  dió  un  be- 
so á  su  esposo,  y  salió. 

Cuando  el  ruido  de  sus  pasos  se  perdió  en  las  habitaciones 
inmediatas,  Santiago,  levantando  los  cerrados  puños  en  son  de 
amenaza,  y  despidiendo  de  las  pupilas  chispas  de  ira,  esclamó, 
dejándose  caer  en  la  cama: 

— ¡Infame!...  ¡infame!...  ¡infame!... 

Luego  permaneció  como  un  cuarto  de  hora  con  la  cabeza 
cogida  entre  las  manos. 
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Aquel  hombre  rudo  lloraba  como  un  niño. 

Santiago  amaba  con  todo  su  corazón  á  Herminia;  pero  al 
saber  que  era  el  juguete  de  aquella  á  cuyos  piés  habia  rendido 
hasta  la  voluntad,  sintió  un  infierno  en  el  alma  y  lágrimas  de 
fuego  en  los  ojos. 

Además,  cuando  Herminia  entró  en  su  alcoba,  el  marino  no 
dormía,  y  pudo  ver  la  operación  practicada  en  el  vaso  que  en- 
cerraba el  refresco. 

Esto  le  hizo  concebir  una  sospecha. 

Rápidamente  se  agolparon  en  su  cerebro  mil  ideas  en 
montón. 

— Yo,  se  dijo  hablando  consigo  mismo,  he  disfrutado  siem- 
pre de  una  salad  envidiable;  ahora  me  siento  débil  y  enfermo: 
¿me  habrá  dado  á  beber  alguna  pócima  esa  miserable? 

En  vano  procuró  rechazar  esta  sospecha. 

La  habitación  se  hallaba  alumbrada  por  la  débil  luz  de  una 
lámpara  de  porcelana. 

Los  tibios  resplandores  caían  sobre  la  mesa  de  noche,  refle- 
jando sobre  el  bruñido  vaso. 

Santiago  crevó  ver  sobre  el  fondo  del  cristal  bo£ar  la  es- 
pan  tosa  imagen  de  la  muerte. 

Así,  desesperado  por  la  lucha  que  mantenía  consigo  mismo, 
trascurrió  una  hora. 

Por  fin,  no  pudiendo  resistir  mas,  se  deslizó  de  la  cama,  y 
envolviéndose  en  una  bata,  cogió  una  bujía,  y  tomando  todas 
las  precauciones  posibles,  se  encaminó  á  la  habitación  de  su 
esposa,  que  solo  la  separaba  de  la  suya  un  corredor  y  una  puer- 
ta de  escape. 

A  nadie  encontró. 
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El  corazón  de  Santiago  ktia  como  si  fuera  á  cometer  un 
crimen. 

Cuando  llegó  al  santuario  de  la  aventurera,  se  dejó  caer  so- 
bre una  silla. 

Le  faltaba  el  aliento;  se  sentia  fatigado. 

¿Qué  iba  á  hacer  Santiago  en  la  habitación  de  su  esposa? 

Lo  ignoraba. 

Los  celosos  no  se  dan  nunca  razón  de  sus  acciones;  porque 
los  celos,  especie  de  dogal  que  oprime  la  razón,  lo  dominan 
todo,  lo  atropellan  todo. 

Un  celoso  llega  hasta  el  crimen;  nunca  retrocede. 

Una  vez  en  el  dormitorio  de  Herminia,  Santiago  procuró 
serenarse. 

Sin  poderse  él  mismo  dar  razón,  fijó  los  ojos  con  tenacidad 
en  una  pequeña  mesa  de  palo  de  rosa,  sobre  la  que  se  veian 
dos  candelabros  con  bujías  azules. 

De  vez  en  cuando  dirigia  una  mirada  en  derredor,  como  si 
buscara  algo;  pero  pronto  sus  ojos  tornaban  á  detenerse  en  el 
elegante  mueble  que  acabamos  de  indicar. 

Parecia  que  una  voz  secreta  le  gritaba  al  oido: 

— En  esa  mesa  se  halla  lo  que  buscas. 

Santiago  estendió  el  brazo,  y  su  mano  cayó  sobre  la  fina 
madera  de  la  mesa. 

Creyó  que  quemaba. 

Detuvo  su  mirada  en  el  pequeño  cajón,  y  maquinalmente 
intentó  abrirle. 
Estaba  cerrado. 

Este  obstáculo  fué  un  nuevo  deseo. 

Buscó  la  llave  por  toda  la  habitación;  pero  fué  en  vano. 
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Entonces  se  le  ocurrió  recurrir  á  la  violencia. 
— Será  preciso  que  rompa  esta  cerradura. 

Y  buscó  en  derredor  suyo  algún  instrumento  que  sirviera 
para  el  caso. 

En  todas  estas  operaciones  habia  trascurrido  media  hora. 

De  pronto,  una  idea  luminosa  asaltó  su  mente,  y  corriendo 
hacia  la  alcoba,  se  apoderó  de  una  elegante  bata  de  tisú  de 
lana  que  se  veia  sobre  una  silla. 

Santiago  registró  los  bolsillos  de  aquella  bata. 

Al  introducir  la  mano  en  uno  de  ellos,  no  pudo  contener 
un  grito  de  gozo. 

Habia  encontrado  una  llave. 

— ¿Será  esta?  se  dijo. 

Y  fué  á  probarla. 
La  cerradura  cedió. 

Santiago,  antes  de  examinar  el  fondo  del  cajón,  se  detuvo 
como  para  tomar  aliento. 


CAPITULO  V. 


Las  letras  N  y  M. 


Santiago  dirigió  una  mirada  codiciosa  al  cajón. 

Solo  le  ocupaban  dos  objetos:  una  caja  de  metal  y  un  cua- 
derno manuscrito. 

Introdujo  la  mano,  y  sacó  el  cuaderno. 

Decia  así:  Cuaderno  de  Kiusiú. 

Este  nombre  no  le  era  desconocido  á  Santiago. 

Buscó  en  la  memoria  adonde  lo  habia  oido,  y  pronto  recordó 
que  en  el  Brasil. 

— ¡Ah!  se  dijo:  este  es  el  nombre  del  médico  que  me  visi- 
taba en  mi  ingenio.  ¿Qué  será  esto? 

Y  comenzó  á  leer  el  manuscrito. 

Cuando  llegó  á  la  letra  iV,  leyó  por  dos  veces  el  párrafo  que 
decía  así: 

«Letra  N.  Elixir  de  la  voluntad.  Tres  gotas  al  dia,  mez- 
tomo  ni.  68 
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ciadas  con  cualquier  líquido,  bastan  para  que,  al  mediarse  el 
frasco,  la  persona  á  quien  se  le  suministre  no  tenga  fuerza  de 
voluntad. 

»Sus  efectos  son  pausados,  pero  seguros  y  maravillosos:  se 
pierde  la  fuerza  física,  desaparece  por  completo  la  voluntad, 
llegando  á  ser  por  espacio  de  algunos  años  un  especie  de  autó- 
mata, hasta  que  al  fin  termina  la  vida  de  languidez. 

»No  deja  rastro  alguno  en  el  cuerpo  humano.» 

Santiago  se  pasó  dos  ó  tres  veces  las  manos  por  los  ojos. 

Creia  estar  soñando. 

— ¡Es  verdad  lo  que  leo!...  -se  dijo  con  asombro.  ¡Luego 
esa  mujer  es  una  envenenadora!...  ¡Luego  yo,  no  dando  cré- 
dito á  la  historia  que  me  contó  el  hombre  de  Lisboa,  le  salvé 
la  vida,  y  ella  me  ha  envenenado!...  porque,  indudablemente, 
todos  los  efectos  que  indica  este  párrafo  son  los  que  yo  siento. 
¡Sí!  ¡sí!  yo  la  he  visto  esta  noche  sacar  un  frasco  del  bolsillo, 
verter  tres  gotas  en  un  vaso  de  refresco,  y  luego...  brindar- 
me con  él  con  una  sangre  fria  increíble,  y  con  la  sonrisa  mas 
candorosa  del  mundo  en  los  labios. 

Santiago  terminó  su  monólogo  exhalando  un  rugido  de 
rabia. 

Luego  abrió  la  caja,  y  buscó  el  frasco  marcado  con  la  le- 
tra N. 

Estaba  casi  vacío. 

Un  segundo  grito  se  escapó  de  su  pecho. 

Tenia  la  evidencia  de  que  su  mujer  le  habia  envenenado. 

Por  fin,  logró  serenarse,  y  dijo: 

— Esto  es  hecho;  pero  aún  me  queda  fuerza  para  vengarme. 
Y  continuó  leyendo  el  cuaderno. 


DE  MISERICORDIA.  539 

«Letra  M.  Veneno:  desde  el  dia  que  se  toma  hasta  el  de  su 
efecto  final  ó  muerte,  tiene  tres  períodos  estraordinarios  y  des- 
conocidos por  la  farmacopea. 

«Primer  mes:  se  siente  una  alegría  infinita,  un  placer  ines- 
plicable,  un  deseo  vehemente  de  gozar  de  la  vida;  todo  sonrie 
todo  canta  en  derredor  del  infeliz  que  le  siente  circular  por 
sus  venas. 

»Segundo  mes:  insomnios,  inapetencia,  desees  vivísimos  de 
vivir;  comienza  á  caerse  el  cabello;  irritación  en  los  párpados, 
bastante  malestar. 

»Tercer  mes:  la  alegría  aumenta;  se  rie  por  las  cosas  mas 
pequeñas:  muchas  veces  los  asuntos  mas  serios  producen  la 
hilaridad;  raptos  de  locura;  la  muerte  producida  por  un  ata- 
que fulminante  al  cerebro. 

»No  se  encuentra  rastro  alguno,  aunque  se  haga  la  autop- 
»sia  al  cadáver.» 

Santiago,  al  terminar  le  lectura  de  este  párrafo,  exhaló  un 
grito  de  gozo. 

— ¡Ojo  por  ojo!  ¡diente  por  diente!  dijo,  apoderándose  de  la 
pequeña  botella  rotulada  con  la  letra  M. 
Pero  de  pronto  se  detuvo. 

— Si  ella,  como  es  probable,  examina  esta  caja,  echará  de 
menos  este  frasco,  y  entonces... 

Santiago  reflexionó,  y  cogiendo  la  bujía,  salió  del  gabinete 
de  su  mujer. 

Al  poco  tiempo  volvió  con  una  botellita  de  cristal  en  la 
mano. 

El  veneno  fatal  era  un  líquido  del  mismo  color  y  traspa- 
rencia que  el  agua. 
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Santiago  vertió  el  veneno  en  la  botella  que  él  trajo,  y  llenó 
de  agua  el  frasco  rotulado  con  la  letra  M. 

Después,  volvió  á  dejar  las  cosas  tal  como  las  habia  encon- 
trado, y  salió  de  la  habitación  de  su  esposa. 

Una  vez  en  su  dormitorio,  abrió  un  cajón  del  pupitre  y  dejó 
en  él  la  botella,  diciendo: 

— ¡Esto  es  un  tesoro! 

Y  soltó  una  carcajada. 

Al  meterse  en  la  cama,  el  péndulo  daba  las  once  de  la  noche. 

Poco  después,  se  escuchó  el  ruido  de  un  carruaje  que  entra- 
ba en  el  portal. 

Santiago  se  incorporó,  fijando  su  atención. 

Herminia,  para  dirigirse  á  su  dormitorio,  tenia  precisión  de 
pasar  por  el  pasillo  inmediato  á  su  alcoba. 

Trascurrieron  dos  minutos. 

— ¿Qué  hará  que  no  sube?  se  preguntó. 

De  repente,  Santiago  vió  que  el  vaso  de  refresco  permanecía 
intacto  sobre  el  mármol  de  la  mesa  de  noche. 

Con  una  rapidez  increíble,  atendido  sus  años  y  sus  acha- 
ques, se  deslizó  de  la  cama  y  fué  á  verter  el  líquido  del  vaso  en 
una  palancana. 

Luego  volvió  á  acostarse. 

Santiago  escuchó  los  pasos  de  su  mujer,  y  cerró  los  ojos. 
Herminia  entró  en  el  dormitorio  de  su  esposo  con  una  luz  en 
la  mano. 

Acercóse  al  lecho,  y  se  quedó  contemplándole. 
Luego  dirigió  una  mirada  al  vaso. 

Al  encontrarle  vacío,  dejó  ver  una  sonrisa  llena  de  criminal 

satisfacción. 
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Indudablemente,  un  fisonomista,  uno  de  estos  hombres  que 
tienen  el  don  de  leer  lo  que  oculta  el  alma  á  través  de  las  mi- 
radas, hubiera  podido  leer  en  las  de  Herminia  la  infinita  con- 
placencia  que  le  causaba  el  profundo  sueño  de  su  marido. 

La  Perla  de  San  Lázaro  salió  de  la  alcoba  de  su  esposo  y  se 
dirigió  á  su  dormitorio. 

Cuando  se  perdió  el  ruido  de  sus  pasos  en  el  corredor,  vol- 
vió á  incorporarse. 

Santiago  permaneció  un  momento  indeciso. 

Varias  veces  se  llevó  la  mano  á  la  frente  como  si  quisiera 
ahuyentar  algún  pensamiento  terrible. 

—¡No,  no!  se  dijo,  hablando  consigo  mismo.  Matarla  de  un 
solo  golpe,  seria  demasiado  generoso...  ¡Ah!  puesto  que  los  dos 
se  burlan  de  este  pobre  viejo,  él  se  levantará  para  hundirles 
en  el  momento  oportuno. 

Luego  se  envolvió  en  la  bata,  y  saliendo  de  su  habitación, 
encaminóse  al  dormitorio  de  su  mujer. 

Cuando  llegó  á  la  puerta,  aplicó  un  ojo  al  agujero  de  la  cer- 
radura. 

Herminia  se  hallaba  sentada  junto  á  la  elegante  mesa  de 
palo  de  rosa. 

Tenia  delante  el  cuaderno  de  Kiusiú  y  la  terrible  caja  de 
los  elixires. 

Santiago,  con  el  corazón  palpitante,  y  despidiendo  fue- 
go por  los  ojos,  permaneció  un  largo  rato  inmóvil,  sin  res- 
pirar. 

Por  fin,  el  péndulo  dio  una  campanada. 

Herminia  dirigió  una  mirada  al  reloj  y  se  puso  en  pié. 

El  viejo  marino  creyó  que  iba  á  acostarse;  pero  Herminia 


542  LAS  OBRAS 

se  colocó  delante  del  espejo  y  se  arregló  el  adorno  que  hermo- 
seaba sus  abundosos  cabellos. 

Después  se  dirigió  á  una  puerta  de  escape,  apagando  antes 
la  luz. 

En  este  momento  de  ansiedad,  el  viejo  marino  creyó  oir  la 

voz  de  un  hombre,  que  dijo: 

-le— Gracias,  señora,    e^q  eua  eh  otkníi*  btfaflO 
Santiago  reconoció  aquella  voz. 
Era  la  de  Saturnino,  el  estudiante  andaluz. 


CAPITULO  VI. 


Una  hora  de  espera. 

El  primer  pensamiento  del  viejo  marino,  al  oir  la  voz  de  un 
hombre  en  el  dormitorio  de  su  mujer,  fué  derribar  la  puerta 
y  asesinar  á  los  dos  culpables;  pero  afortunadamente  se  detu- 
vo y  prestó  atención. 

Nada  oia,  y  creció,  como  era  natural,  su  malestar. 

— ¿Dónde  habrán  ido?  se  dijo. 

Entonces  recordó  que  la  puerta  de  escape  de  la  alcoba  de  su 
mujer  daba  paso  á  un  elegante  gabinete,  y  se  dijo: 
— Allí  estarán. 

Esperó  un  momento,  y  no  oyendo  nada,  se  separó  de  aque- 
lla puerta,  y  cruzando  el  pasillo,  fué  á  situarse  detrás  del  por- 
tier del  citado  gabinete. 

Pronto  se  convenció  de  que  no  se  habia  engañado. 

Se  hallaban  allí,  el  uno  sentado  enfrente  del  otro. 
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Santiago  pudo  verles  desde  un  estremo  de  la  cortina. 

Podia  escucharles,  porque  se  hallaban  cerca  de  él;  y  solo 
dando  algunos  pasos,  hubiera  podido  estrangularlos. 

Esto  último  es  lo  que  indudablemente  hubiera  hecho  de 
mejor  gana  en  otro  tiempo;  pero  el  pobre  Santiago  se  encon- 
traba desconocido. 

Hé  aquí  lo  que  oyó: 

— Conozco,  Saturnino,  que  es  una  imprudencia  conceder 
una  cita  á  estas  horas. 

— ¿Duda  usted  de  mí,  señora? 

— No,  no  es  eso;  pero  ¿quién  me  responde  de  la  fidelidad  de  la 
doncella  que  le  ha  conducido  á  usted  hasta  aquí? 

— ¡Bah!  si  el  esposo  de  usted  fuera  un  joven  celoso,  compren- 
do los  temores;  pero  el  bueno  de  don  Santiago  nada  sospechará. 
Verdaderamente  la  compadezco  á  usted. 

Herminia  exhaló  un  suspiro,  bajando  al  mismo  tiempo  los 
ojos  al  suelo. 

Saturnino  volvió  á  decir: 

— Debe  usted,  por  lo  tanto,  tranquilizarse...  pero  no  sé  si 
me  atreva  á  dirigirle  una  pregunta. 

— Por  Dios,  no  hable  usted  tan  fuerte...  pueden  oírnos...  es- 
toy sobresaltada. 

Saturnino  acercó  su  silla  unas  cuantas  pulgadas  al  sofá  don- 
de se  hallaba  Herminia. 

Santiago  el  marino  se  llevó  la  mano  al  corazón,  temeroso  de 
que  los  latidos  que  daba  le  descubrieran. 

Herminia  dijo  con  temeroso  acento: 

— ¿Con  que  se  bate  usted,  segun  me  dice  en  su  carta,  con  el 
inglés? 
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— Creo  que  cuando  regrese  á  mi  casa,  habrán  arreglado  el 
lance  mis  padrinos. 

— Es  usted  un  imprudente. 

— ¡Bah!  casi  tengo  la  persuasión  que  saldré  bien  de  este 
asunto,  sobre  todo  siendo  del  agrado  de  usted  que  castigue  á 
un  impertinente. 

— Pero  yo  no  creia  que  usted  diera  tanta  importancia  á  mis 
palabras. 

— No  hablemos  mas  de  eso.  Cuando  se  tiene  la  suerte  de 
ocupar  una  silla  cerca  de  una  mujer  tan  hermosa  como  us- 
ted, toda  conversación  es  inoportuna,  de  mal  género,  menos 
una. 

Herminia  dirigió  una  mirada  á  Saturnino,  que  bien  podia 
tomarse  por  una  pregunta. 

El  estudiante,  que  así  lo  entendió,  apoderándose  de  una  de 
las  manos  de  Herminia,  le  dijo: 

— El  amor  debe  ocupar  siempre  el  sitio  de  preferencia.  Ol- 
vidémoslo todo,  amiga  mia. 

Herminia,  conociendo  que  la  vehemencia  del  estudiante  to- 
maba mucha  fuerza,  retiró  sus  manos,  y  esclamó: 

— ¡Oh!  ¡nunca!  ¡nunca! 

Saturnino  había  logrado  que  se  le  concediera  una  cita  á  la 
una  de  la  noche. 

Herminia  era  joven,  encantadora,  y  lo  que  es  mas,  casada 
con  un  viejo  de  sesenta  años,  achacoso  é  indiferente. 

Todo  esto  le  daba  valor  para  ser  atrevido;  así  es  que  acer- 
cándose mas,  rodeó  uno  de  sus  brazos  por  la  esbelta  cintura  de 
Herminia. 

Entonces,  ella  se  levantó. 

TOMO  III.  69 
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-^Caballero,  le  dijo  con  inseguro  acento:  no  me  haga  usted 
que  me  arrepienta  de  mi  condescendencia. 

— Luz  de  mi  alma,  dijo  el  estudiante,  empleando  una  ento- 
nación melodramática,  ¿qué  es  la  vida  sin  amar?  Un  camino 
penoso  por  donde  el  pié  del  hombre  va  ensangrentándose.  La 
felicidad  de  los  pobres  moradores  de  esta  tierra  solo  se  encuen- 
tra en  estas  palabras:  amar  y  ser  amado.  Desechemos  necios 
escrúpulos,  y  puesto  que  un  paraíso  nos  abre  las  puertas,  en- 
tremos en  él. 

Saturnino  se  detuvo  como  para  calcular  el  efecto  de  sus 
palabras. 

Estaba  satisfecho  de  su  oratoria,  pues  creyó  observar  que 
los  ojos  de  Herminia  se  humedecían. 

De  repente,  La  Perla  de  San  Lázaro,  con  la  maestría  de  una 
gran  actriz,  se  pasó  las  manos  por  los  ojos,  y  levantándose  co- 
mo movida  por  un  resorte,  esclamó: 

— ¡Pues  bien,  sea! 

Saturnino  lanzó  un  grito  de  placer. 

Herminia  colocó  una  de  sus  lindas  manos  sobre  la  boca  del 
joven  estudiante. 

— Mañana  volveremos  á  vernos,  dijo  Herminia. 

— ¡Cómo!  esclamó  el  estudiante. 

— Saturnino,  por  Dios,  recuerde  usted  que  debe  batirse. 

Separémonos. 

El  joven  quiso  insistir;  pero  Herminia  puso  fin  á  aquella 

escena  con  estas  palabras: 
—Mañana,  todo;  hoy,  nada. 

Después  empleó  una  ó  dos  frases  cariñosas,  suplicándole  que 
la  dejara. 
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Saturnino,  fatigado  por  la  lucha,  se  vio  en  la  precisión  de 
•separarse  sin  conseguir  nada. 

Poco  después,  cuando  el  aire  frió  de  la  noche  refrescó  la 
frente  del  estudiante,  mientras  se  dirigía  á  m  casa  se  decia 
para  sí: 

— Por  fin,  cederá...  sus  escrúpulos  son  naturales...  apenas 
hace  quince  días  que  la  conozco.  En  fin,  un  día  mas  no  es 
nada.  Solo  faltaba  que  ese  inglés  me  rompiera  una  pierna. 

Cuando  el  estudiante  llegó  á  su  casa,,  le  estaban  esperando 
*dos  amigos. 

—  ¡Mi!  ¡por  fin!  esclamó  uno  de  ellos. 

— ¿Dónde  diablos  te  has  metido?  preguntó  el  otro. 

Saturnino,  dejando  asomar  una  mirada  impertinente,  con- 
tetó: 

— La  víspera  de  un  desafío  siempre  se  tiene  un  poquillo  de 
trabajo;  pero  ¿qué  hay? 

— Te  bates  mañana,  ó  por  mejor  decir,  hoy  á  las  ocho  de 
la  mañana,  respondió  uno  de  los  amigos. 

— ¿A  pistola?  preguntó  Saturnino  con  serenidad. 

— Sí;  á  veinte  pasos. 

—¿Dónde?  7Iov  msiMl— 

— En  un  jardín  de  las  cercanías  de  Madrid,  propiedad  de 
uno  de  los  padrinos  del  inglés. 

— ¿Sabéis  vosotros  dónde  está  ese  jardín? 

— No;  pero  hemos  convenido  que  á  las  siete  y  media  nos 
hallaremos  en  la  puerta  de  Alcalá. 

— ¿Tenéis  las  pistolas? 

— Sí:  todo  está  á  punto;  solo  falta  que  firmes  el  acta. 
— Venga. 
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El  que  habia  hablado  presentó  una  hoja  de  papel,  donde  se 
veian  algunas  líneas  escritas. 

Saturnino  firmó  sin  leerlas,  entregándola  á  sus  padrinos. 

— Ahora,  haced  el  favor  de  dejarme;  quiero  dormir  un  par 
de  horas. 

— Eso  es  muy  conveniente  para  tener  bueno  el  pulso. 
Poco  después,  Saturnino  se  dejaba  caer  en  la  cama,  dicién- 
dose para  sí: 

— Si  mato  al  inglés,  la  conquista  de  Luz  es  segura;  pero  ¿y 
si  el  inglés  me  mata  á  mí? 

Como  esta  respuesta  era  algo  dudosa,  ó  por  mejor  decir, 
algo  desagradable  para  el  joven  estudiante,  se  quedó  dormido. 


í>o-.>«x>->*c>-rx>  ooo  <x>o  o-x* 


CAPITULO  VII. 


Un  hombre  que  se  vende. 


A  la  mañana  del  dia  siguiente,  Herminia  se  encontraba 
aún  en  la  cama  cuando  oyó  ruido  de  pasos  en  su  dormitorio. 
— ¿Quién  es?  preguntó. 

— La  señorita  me  dispensará  si  vengo  á  interrumpirla  tan 
temprano,  dijo  la  doncella. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

Y  Herminia  se  incorporó  en  la  cama. 

— El  señor,  repuso  la  doncella,  me  ha  encargado  pregun- 
tara á  la  señorita  si  querría  recibirle. 

— ¿Qué  hora  es?  volvió  á  preguntar  la  Perla  de  San  Lázaro. 

— Las  nueve  y  media  acaban  de  dar. 

— Dile  á  mi  esposo  que  él  no  necesita  mi  permiso  para  ve- 
nir á  verme;  que  pase  cuando  quiera. 

Mientras  la  doncella  se  encaminaba  á  trasmitir  la  órden  de 
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su  ama,  Herminia  se  puso  precipitadamente  un  peinador  de- 
seda  blanca,  y  arregló  con  cierta  coquetería  los  hermosos  bu- 
cles que  caian  sobre  sus  hombros  con  el  desorden  encantador 
de  la  noche. 
— ¿Qué  querrá  mi  marido? 

Esta  pregunta  le  preocupó  por  un  momento;  pero  escuchó 
los  tardos  pasos  del  viejo  marino  en  el  corredor  inmediato,  y 
alegrando  el  semblante,  buscó  una  de  sus  mas  seductoras  son- 
risas para  recibirle. 

Santiago  entró  en  la  habitación. 

Estaba  mas  pálido  que  de  costumbre. 

— Dispensa,  hija  mia,  si  vengo  a  molestarte  tan  de  maña- 
na... Pero  qué  quieres:  los  viejos  somos  muy  fastidiosos,  y 
sobre  todo  yo,  que  me  acuesto  á  la  hora  de  las  gallinas  y  me 
levanto  tres  minutos  antes  que  los  gorriones. 

Herminia  respiró. 

La  entonación  de  su  esposo  no  podia  ser  mas  natural. 
Santiago  tomó  una  silla,  y  fué  á  sentarse  j  unto  al  lecho  de 
su  mujer. 

— Vamos  á  ver,  querida,  dijo  el  marino,  dejando  descansar 
femiliarmente  uno  de  sus  brazos  sobre  la  cama  de  Herminia: 
ante  todo,  dime  cómo  has  pasado  la  noche. 

— Perfectamente.  Cuando  entró  la  doncella,  dormia  con  ese 
sueño  envidiable... 

— Anoche,  dijo  Santiago  interrumpiéndola,  cuando  tú  lle- 
gaste del  teatro,  dormia  yo  del  mismo  modo.  Conozco  que  me 
vuelvo  algo  grosero...  pero  tú  me  perdonarás  los  mil  y  un 
defectos  que  me  adornan. 

Herminia  se  sonrió,  y  dijo: 
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— Supongo,  querido  Santiago,  que  tu  visita  tiene  un  ob- 
jeto. 

—Sí,  he  recibido  muy  temprano  una  carta  de  Andalucía: 
me  escribe  el  padre  de  Saturnino;  de  ese  ealaveriüa  recomen- 
dado por  uno  de  mis  mas  antiguos  amigos. 

La  Perla  de  San  Lázaro  miró  á  su  esposo  de  un  modo  indes- 
criptible, como  si  quisiera  leer  en  el  fondo  de  su  alma. 

El  viejo  marino  recibió  aquella  mirada  con  una  indiferen- 
cia admirable. 

Herminia  tornó  á  tranquilizarse. 

— ¿Y  qué  dice  ese  señor?  preguntó. 

—Como  siempre,  me  encarga  que  dé  buenos  consejos  á  su 
hijo. 

— Solo  falta  que  él  los  quiera  recibir. 

— Tienes  razón:  la  juventud  es  irreflexiva;  nunca  dedica 
una  mirada  al  porvenir;  su  vida  es  el  presente.  Sin  embargo, 
debemos  poner  de  nuestra  parte  todo  lo  posible  para  servir  á 
mi  amigo.  Así  es  que  vengo  á  proponerte  que  convides  á  Sa- 
turnino á  comer. 

Si  en  la  mente  de  Herminia  hubiera  quedado  alguna  sos- 
pecha, el  convite  que  acababa  de  indicarle  su  esposo  la  hubie- 
ra disipado. 

— Tienes  razón,  Santiago,  le  dijo;  es  preciso  que  nos  intere- 
semos por  ese  pobre  padre... 

— Te  agradezco  en  nombre  de  mi  amigo  que  te  unas  con- 
migo para  dar  un  buen  consejo  á  ese  calavera.  Hoy,  cuando 
venga,  convídale  para  mañana.  Pasaremos  el  dia  en  la  quinta 
de  mi  amigo  el  marqués  de  M...  Ya  sabes  que  la  vende,  y  si 
te  gusta. . . .  >on  :s  rrj  Miáotae  &mMt&K 
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— Entonces,  voy  á  disponerlo  todo,  repuso  Herminia  con 
precipitación. 

— Sí,  disponlo  todo;  pero  déjame  á  mí  los  vinos.  ¡Olí!  soy 
muy  inteligente.  En  otro  tiempo,  cuando  tenia  el  gaznate  for- 
rado en  cobre,  como  el  casco  de  mi  velero  brik  Trinidad,  lle- 
vaba siempre  una  buena  biblioteca  á  bordo;  pero  hoy,  no  sirvo 
para  nada.  Esos  picaros  médicos  me  lo  prohiben  todo.  ¡Dios  les 
perdone! 

Santiago  fingía  admirablemente. 

Herminia  no  dudó  un  instante  de  que  su  esposo  estuviera 
contento. 

Sin  embargo,  estaba  violenta,  ignorando  el  resultado  del 
desafío  que  debía  haberse  efectuado  aquella  mañana. 

Santiago,  sin  perder  su  buen  humor,  permaneció  hablando 
aún  media  hora  en  el  dormitorio  de  su  mujer. 

Por  fin  se  levantó,  diciendo: 

—Vaya,  tú  tendrás  que  dedicarte  una  hora  al  tocador;  te 

dejo. 

Poco  después,  cuando  el  marino  entró  en  su  habitación,  en- 
contró á  Serafín,  que  le  estaba  esperando. 

— ¿Qué  ocurre?  le  preguntó  el  marino. 

— Que  todos  gozan  de  la  mas  perfecta  salud,  respondió  Se- 
rafín. 

— ¡Bah!  desafíos  de  farsa...  al  fin  y  al  cabo,  botarate  á  la 
moda,  repuso  con  desprecio  el  marino. 

— Poco  á  poco,  señor:  el  lance  ha  sido  mas  formal  de  lo  que 
usted  cree;  pero  el  inglés  se  conoce  que  es  un  hombre  muy 
generoso. 

— A  ver,  cuenta  lo  que  sepas. 
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— Siguiendo  las  órdenes  del  señor,  repuso  Serafín,  me  colo- 
qué de  acecho  y  pude  seguirles  hasta  el  sitio  donde  debia,  y 
se  efectuó  el  desafío. 

— De  modo  que  llegaron  á  batirse. 

— Sí,  á  pistola;  el  señorito  Saturnino  tiró  primero,  pero  no 
dió  en  la  carne;  y  el  inglés  continuó  impávido  su  marcha 
hasta  colocar  la  boca  de  la  pistola  sobre  el  pecho  de  su  con- 
trario. 

— ¡Hola!  ¿pero  hizo  fuego? 

— Se  detuvo  un  momento  y  dijo  algunas  palabras  que  yo 
no  pude  oir,  pues  me  encontraba  bastante  lejos.  Luego  le  vi 
alzar  el  brazo  en  alto  y  disparar  al  aire. 

— ¡Imbécil! 

— Eso  dije  yo  para  mi  capote. 
— ¿Y  qué  sucedió  entonces? 

— Solo  pude  ver  que  todos  se  abrazaban  y  se  apretaban  las 
manos  con  muestras  de  alegría  y  dando  por  terminado  el  de- 
safío. Después  que  les  vi  subir  en  los  coches,  regresé  á  casa. 

Serafín  suspendió  su  relato. 

Santiago  quedó  un  momento  pensativo. 

De  repente,  el  marino  alzó  los  ojos,  y  fijándolos  en  Serafín, 
le  dijo: 

— Dime,  Serafín:  ¿has  pensado  alguna  vez  en  ser  rico? 

Esta  pregunta  hizo»  sonreír  al  criado,  que  contestó  con  el 
tono  mas  natural  del  mundo: 

— ¡Ya  lo  creo,  señor!  Ese  es  el  pensamiento  mas  tenaz  de 
los  pobres. 

— ¿Y  qué  guarismo  te  presenta  tu  ambición  para  llenar  el 
colmo  de  tus  aspiraciones? 

TOMO  III.  70 
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Serafín  contestó  rápidamente: 

— Yo  me  creería  feliz  con  ocho  mil  duros. 

— ¿Qué  harías  por  lograr  esa  cantidad? 

Serafín  se  encogió  de  hombros,  y  contestó  lacónicamente: 

—Todo. 

— Piénsalo  bien. 

— Todo,  repitió  Serafín  con  energía. 

— Cuidado  con  lo  que  ofreces,  porque  el  hombre  que  te  die- 
ra esa  suma  podría  exigirte  mucho. 

— Mire  usted,  señor,  dijo  Serafín:  he  cumplido  treinta  y 
ocho  años  y  soy  pobre  hasta  el  punto  que  mi  único  porvenir 
se  reduce  á  un  hospital,  y  mi  presente  usted  lo  sabe  como  yo. 
Si  un  hombre  pusiera  ocho  mil  duros  en  una  de  mis  manos, 
no  le  quepa  á  usted  duda,  la  otra  estaría  á  su  disposición  para 
todo  aquello  que  me  mandara. 

— Yo  puedo  ser  ese  hombre  para  tí,  dijo  bajando  la  voz  el 
marino. 

Los  ojos  de  Serafín  brillaron  con  el  fulgor  de  la  codicia. 

— ¿Qué  hay  que  hacer?  dijo. 
— Obedecerme  en  todo. 

— Desde  ahora  me  convierto  en  instrumento.  Usted  piensa, 
y  yo  ejecuto. 
Santiago  se  quedó  un  momento  pensativo. 
De  repente  preguntó: 

— Dices  que  Pancho  el  mulato  es  el  confidente  de  mi  es- 
posa... 

— Sí,  ó  por  mejor  decir,  su  brazo:  ejecuta  todo  cuanto  la  se- 
ñorita Luz  le  manda. 

— Si  no  me  engaño,  tú  les  inspiras  confianza. 
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— Así  lo  indica  al  menos  algunas  comisiones  que  me  dieron. 
Ahora,  por  ejemplo,  tengo  pendientes  dos,  y  bastante  arries- 
gadas; pero  como  Pancho  paga  poco,  no  me  doy  mucha  prisa 
en  desempeñarlas. 

— Dime  qué  comisiones  son  esas. 

— La  una,  robar  una  niña  de  corta  edad;  la  otra,  matar  á 
un  hombre. 

Santiago  se  estremeció. 

En  cuanto  á  Serafín,  estaba  sereno. 

— ¿Soy  yo  ese  hombre?  preguntó  Santiago. 

— No,  es  el  picador  Valentín...  Pancho  había  imaginado  un 
modo  mas  sencillo  de  librarse  de  ese  hombre;  pero  Valentín, 
sin  duda,  receló  algo,  y  evitó  el  peligro  que  le  amenazaba. 

— ¡Con  que  es  decir,  esclamó  Santiago,  que  estoy  rodeado 
de  infames! . . .  ¡Con  que  era  cierta  la  historia  de  la  Perla  de  San 
Lázaro  que  me  contó  el  hombre  de  Lisboa!... 

Serafín,  poco  ó  nada  entendió  de  las  esclamaciones  ele  su 
amo;  así  es  que  se  concretó  á  guardar  silencio. 

El  marino  se  puso  á  dar  paseos  por  la  habitación,  demostran- 
do en  todos  sus  ademanes  que  alguna  idea  terrible  le  pre- 
ocupaba." 

De  repente  se  detuvo,  miró  con  fijeza  á  Serafín,  y  le  dijo: 
— Cierra  esa  puerta,  y  escucha  lo  que  te  toca  hacer  para 
ganarte  los  ocho  mil  duros. 
Serafín  obedeció. 


CAPITULO  VIIL 


Continúa  la  farsa. 


Saturnino  fué  á  visitar  á  Herminia  á  las  dos  de  la  tarde. 
El  joven  andaluz  estaba  pálido. 

La  Perla  de  San  Lázaro  le  recibió  con  una  de  sus  mas  ama- 
bles sonrisas;  y  bajando  la  voz,  después  de  indicarle  que  so 
sentara  á  su  lado,  le  preguntó: 

— ¿Puedo  darle  á  usted  la  enhorabuena? 

Saturnino  exbaló  un  suspiro,  y  dijo: 

— Mas  bien  merezco  el  pésame. 

Herminia,  que  ignoraba  el  resultado  del  desafío,  preguntó 
con  precipitación: 

—  ¡Ah!  ¿luego  el  inglés  ha  muerto? 

— El  inglés,  señora,  me  ha  perdonado  la  vida,  contestó  con 
profundo  sentimiento  Saturnino. 

— ¡Cómo! 
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— Sí,  me  ha  perdonado  la  vida;  se  la  debo.  Soy  impotente 
con  ese  hombre.  Puede  usted  despreciarme;  pero  así  lo  ha 
querido  la  suerte. 

Saturnino  inclinó  la  frente,  agobiado  bajo  el  peso  de  la  ge- 
nerosidad de  su  contrario. 

Jóven  irreflexivo,  enamorado  de  Herminia,  hubiera  querido 
presentarse  á  sus  ojos  como  vencedor,  para  recibir  el  ga- 
lardón. 

¡Pobre  Saturnino!  Cuando  debia  bendecir  á  la  suerte,  se 
lamentaba  de  su  desgracia. 

Matar  á  un  hombre,  de  cualquier  modo  que  sea,  es  clavarse 
una  espina  en  el  alma,  es  abrirse  una  herida  en  el  corazón, 
que  no  se  cicatriza  nunca,  que,  irritada  de  continuo  por  el  re- 
mordimiento, turba  la  paz  del  espíritu,  la  tranquilidad  envi- 
diable del  sueño. 

Saturnino  no  pensaba  en  nada  de  esto. 

Herminia  le  habia  indicado  que  odiaba  á  un  hombre  con 
todo  su  corazón,  y  él  hubiera  querido  borrar  el  nombre  de 
aquel  sér  del  gran  libro  de  los  vivos. 

La  Perla  de  San  Lázaro  procuró  dominarse,  y  calculando 
que  Saturnino  era  un  poderoso  auxiliar  para  sus  planes,  trató 
de  reanimarle. 

— Vamos,  amigo  mió,  creo  que  no  hay  motivo  para  tanto. 

— ¡Oh!  yo  buscaré  ocasión  para  matar  á  ese  hombre,  escla- 
mó Saturnino,  apretando  los  puños.  Le  debo  la  vida,  es  cierto, 
pero  eso  no  implica  para  que  sea  un  miserable  calumniador. 

Herminia,  comprendiendo  el  origen  de  la  enérgica  esclama- 
cion  de  Saturnino,  se  sonrió  desdeñosamente,  y  dijo: 

— Apuesto  cualquier  cosa  á  que  sir  Jorge,  que  tan  genero- 
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sámente  se  ha  portado  con  usted,  ha  puesto  mi  nombre  á  los 
piés  de  los  caballos,  como  suele  decirse  en  el  lenguaje  familiar. 
Saturnino  guardó  silencio. 

— Nada  me  estraña,  amigo  mió;  puede  usted  contarme  todo 
lo  ocurrido  sin  miedo  de  que  se  afecten  mis  nervios.  Hace 
tanto  tiempo  que  estoy  acostumbrada  á  los  bruscos  ataques  de 
mis  enemigos,  que  ya  recibo  los  golpes  que  me  dirigen  con  la 
frente  serena  y  la  sonrisa  en  los  labios. 

Saturnino,  verdaderamente  ciego  como  buen  enamorado, 
dirigió  una  mirada  llena  de  ternura  á  Herminia,  y  dijo  con 
entonación  sentida: 

— Pues  bien,  señora,  ¿para  qué  ocultarlo?  ese  hombre,  cuan- 
do tuvo  la  boca  de  su  pistola  sobre  mi  pecho,  en  el  momento 
en  que  mi  vida  dependía  de  su  voluntad,  me  dijo:  joven,  usted 
ha  buscado  un  pretesto  fútil  para  batirse  conmigo...  pero  de- 
trás de  este  pretesto  veo  una  mujer,  hermosa  como  suelen  pin- 
tarnos á  los  ángeles,  y  con  una  alma  baja  y  miserable,  y  le- 
vantando el  caíion  de  la  pistola,  disparó  al  aire,  contándome 
luego  una  historia  inverosímil,  en  la  que  usted  representaba 
el  papel  de  heroina. 

La  sonrisa  no  se  apagó  en  los  labios  de  Herminia  mientras 
Saturnino  estuvo  relatando  lo  ocurrido  en  el  desafío. 

— Verdaderamente,  ese  señor  inglés  tiene  rarezas  incosce- 
bibles;  le  perdona  á  usted  la  vida  y  asesina  mi  honra... 

Herminia  dijo  esta  frase  con  sentida  entonación,  y  dirigien- 
do una  mirada  llena  de  ternura  á  Suturnino. 

— Señora,  dijo  el  estudiante:  yo  no  he  dado  crédito  á  las  ca- 
lumnias de  ese  hombre...  Si  no  hubiera  sido  tan  generoso  con- 
migo, le  mataría.  Ese  es  mi  sentimiento,  esa  es  mi  pena. 
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La  Perla  de  San  Lázaro  se  pasó  la  mano  por  la  frente  varias 
veces,  como  para  ahuyentar  algún  pensamiento  que  le  ator- 
mentaba, y  cambiando  de  entonación,  dijo: 

—Dejando  aparte  ese  señor  que  tan  malas  ausencias  tiene 
para  mí,  ¿sabe  usted  que  mi  querido  esposo  y  yo  hemos  for- 
jado una  conspiración  contra  usted? 

Saturnino  estaba  muy  lejos  de  esperar  semejante  salida;  así 
es  que  se  quedó  mirando  á  Herminia  como  suplicándole  que  le 
aclarara  aquellas  palabras. 

La  Perla  de  San  Lázaro  repuso: 

— ¿Le  estraña  á  usted  que  conspiremos? 

— Me  confieso  vencido,  y  no  comprendo. . . 

— Pues  bien;  está  usted  convidado  para  mañana. 

— ¡Cómo!  .1  a¿  *u  ¿áibnecpb  «(jw/irii  éüf  m 

— Vamos  de  campo,  y  mi  querido  esposo  ha  contado  con 
que  usted  nos  acompañaría. 

— ¡Ah!  ¡quién  lo  duda! 

Herminia  enteró  á  Saturnino  del  plan  dispuesto  por  su 
esposo.    u>:  «^jBii?";^]  vii^  ^u^e™  OgMfl 

— Preciso  será,  señora,  dijo  el  estudiante,  que  comenzaba 
á  desechar  el  mal  humor,  que  yo  sea  un  hijo  modelo  cuando 
mi  padre  elige  con  tanto  tacto  los  que  deben  aconsejarme  el 
miúwiilnmi » igÉmiH >         m&mnvZm  fim^BñBmumhsúm^ — 

— Santiago  profesa  al  padre  de  usted  un  cariño  casi  frater- 
nal, y  es  escusado  repetir  el  interés  que  se  toma  en  servirle. 
Así  es  que  mañana  tendrá  usted  que  soportar  los  consejos  que 
le  demos,  y  luego  seguirlos  al  pié  de  la  letra. 

— Juro  obedecer  en  todo. 

— Cuidado  con  lo  que  se  ofrece. 
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— Lo  cumpliré. 

Indudablemente,  Saturnino  iba  á  cambiar  de  conversación 
cuando  se  vio  obligado  á  suspender  la  frase  que  iba  asomar  á 
sus  labios,  pues  levantándose  el  portier,  apareció  Santiago  el 
marino. 

—  ¡Hola!  ¡hola!  dijo:  tenemos  aquí  á  este  calavera;  vaya, 
me  alegro;  así  me  ahorra  escribirle  una  carta. 

Saturnino,  después  de  estrechar  la  mano  á  Santiago,  le  dijo: 

— Veo  que  gozo  de  no  muy  buena  reputación  en  esta  casa. 

— Amigo  mió,  en  este  mundo  suelen  los  hombres  muchas 
veces  gozar  de  la  fama  que  les  corresponde.  ¿j&ff 

— No  siempre,  repuso  el  estudiante. 

— Salvas  algunas  escepciones. 

— Tal  vez  yo  sea  una  de  ellas. 

— Mucho  lo  dudo. 

— Ya  le  oyes,  querida  Luz;  ¿qué  te  parece? 
— Que  tal  vez  tenga  razón. 

— jAh!  ¿Luego  los  dos  conspiráis  contra  mí?...  Tanto  me- 
jor, esclamó  Santiago;  tanto  mejor,  pues  espero  derrotaros. 
Pero  á  propósito:  ¿le  has  dicho  que  mañana  queda  embargado? 

— Sí;  precisamente  cuando  tú  entraste,  acababa  de  con- 
vidarle . 

— Entonces,  mañana  á  las  nueve  en  punto  vendrá  usted  á 
reunirse  con  nosotros  á  esta  casa. 
— No  faltaré. 

— Vamos  á  otra  cosa,  repuso  Santiago. 
— Vamos  á  lo  que  usted  quiera. 

— Eso  me  gusta,  que  sea  usted  dócil.  Ahora  voy  á  dirigirle 
una  pregunta. 
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— Escucho  con  la  mas  profunda  atención. 
— ¿Cómo  estamos  de  fondos?  He  tenido  carta  de  su  padre  de 
usted. 

— Nada  necesito  por  hoy. 
— ¿De  veras? 

— No  veo  la  razón  para  mentir. 
— Sea  enhorabuena. 

Santiago  continuó  hablando  por  espacio  de  una  hora  de  co- 
sas que  poco  ó  nada  importan  para  el  desenlace  del  presente 
libro. 

Basta  saber  que  quedó  convidado  para  la  espedicion  que  de- 
bía efectuarse  al  dia  siguiente. 

Cuando  el  joven  estudiante  salió  de  casa  de  Herminia,  se 
llevaba  una  esperanza  mas  en  el  alma. 

— ¡Bah!  se  dijo,  hablando  consigo  mismo.  El  malhadado 
asunto  del  inglés  no  ha  salido  como  yo  hubiera  querido;  pero 
parece  que  Luz  se  halla  resignada...  Verdaderamente  inspira 
lástima  un  marido  tan  confiado  como  el  señor  Santiago...  Bien 
es  verdad  que  muchos  maridos  tienen  ojos  en  la  cara  solo  por 
adorno. 

Y  Saturnino,  dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  im- 
pertinente, se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  y 
continuó  su  camino. 


TOMO  IH. 
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CAPITULO  IX. 


Un  dia  de  campo. 


Mientras  tanto,  Claudio  de  San  Vicente  procuraba  borrar 
de  su  memoria  el  recuerdo  de  una  mujer  que,  ángel  del  mal, 
se  atravesaba  en  mitad  de  su  camino  para  matar  su  felicidad. 

Rosa  fingia  no  comprender  las  distracciones  de  su  marido; 
pero  sus  claros  y  hermosos  ojos  se  llenaban  de  lágrimas  cuan- 
do se  encontraba  sola. 

En  cuanto  á  Saulo  de  Tebaida,  no  quedándole  duda  de  que 
la  señora  Luz  era  Herminia,  usando  de  sus  disfraces,  se  dedicó 
á  espiarla. 

Nada  mas  fácil  que  denunciar  á  los  tribunales  aquella  mu- 
jer temible;  pero  doña  María  se  opuso  firmemente. 

— DejaSla  que  siga  su  camino. . .  dia  ha  de  venir  en  que  Dios 
ilumine  su  corazón,  y  entonces  el  arrepentimiento  lo  borrará 
todo. 
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Por  otra  parte,  el  vizconde  Nilo  de  Sádaba  tenia  siempre  los 
ojos  fijos  en  su  amigo  Claudio,  y  dispuesto  á  salvarle  del  pe- 
ligro. 

Herminia,  pues,  tenia  en  guardia  á  sus  enemigos;  pero  la 
Perla  de  San  Lázaro  era  incansable  como  su  maestro  Mateo  el 
Galgo. 

Además,  sus  armas  eran  poderosas:  la  riqueza,  la  hermosu- 
ra, y  la  terrible  caja  de  Kiusiú  el  japonés,  podian  ser  fatales  á 
los  que  odiaba. 

Luego  contaba  con  un  corazón  sereno,  valiente,  dispuesto  á 
todo,  y  una  sagacidad  nada  común. 

Herminia  estaba  casi  segura  de  su  triunfo  cuando  llegó  la 
mañana  indicada  por  su  esposo  para  pasar  el  dia  en  la  quinta 
del  marqués  de  M... 

Santiago  mandó  un  recado  á  su  esposa  á  eso  de  las  ocho  y 
media  para  decirla  que  todo  estaba  dispuesto. 

Herminia  contestó  que  se  hallaba  á  sus  órdenes. 

Cuando  el  reloj  de  una  torre  vecina  daba  nueve  campana- 
das, Saturnino  cogia  el  llamador  de  la  puerta  de  la  casa  de 
Santiago  el  marino. 

Un  criado  anunció  la  visita. 

Los  dos  esposos  se  hallaban  reunidos  y  esperándole. 

Santiago  dijo: 

— Vamos,  veo  que  es  puntual.  Esa  es  una  buena  condición. 
Que  pase,  que  pase. 

Después  de  las  frases  de  rutina,  se  trasladaron  los  tres  del 
gabinete  al  atrio  de  la  escalera,  donde  les  esperaba  una  car- 
retela. 

Pancho  el  mulato  y  Serafín  se  hallaban  en  el  pescante. 
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El  carruaje  partió. 

El  dia  estaba  hermoso.  Ni  una  sola  nube  empañaba  el  diá- 
fano azul  del  cielo. 

El  sol  derramaba  sobre  los  campos  la  radiosa  luz  de  su  fren- 
te, embelleciéndolo  todo. 

Saturnino  demostraba  en  su  semblante  la  inmensa  felicidad 
que  poseía  su  corazón. 

Herminia  estaba  bella  como  nunca. 

Santiago,  alegre  como  en  sus  mejores  tiempos. 

Si  el  espíritu  de  la  discordia  hubiera  asomado  su  repugnan- 
te cabeza  (caso  que  la  tenga)  por  la  portezuela  del  coche,  indu- 
dablemente hubiera  dicho,  retrocediendo: 

— Aquí  estoy  demás...  porque  estos  viajeros  son  completa- 
mente felices. 

Sin  embargo,  toda  aquella  alegría,  todo  aquel  bienestar  era 
falso,  violento,  fingido. 

Los  tres  viajeros  procuraban  demostrar  el  antítesis  de  lo  que 
sentían. 

Misterios  del  corazón  humano,  nunca  bastante  claro  á  loa 
ojos  de  los  profanos. 

Continuó  la  carretela  rodando  suavemente  por  el  camino 
de  Francia,  y  después  de  tres  cuartos  de  hora  de  marcha,  se 
detuvo  delante  deuna  hermosa  casa  de  campo. 

— Ya  hemos  llegado,  dijo  Santiago. 

Herminia  y  el  estudiante  asomaron  las  cabezas  por  la  por- 
tezuela del  coche  con  cierta  curiosidad. 
— ¡Magnífico  aspecto!  dijo  Saturnino. 
—¡Muy  elegante!  repuso  Herminia. 
— Ya  sabia  yo  que  os  habia  de  agradar.  Podéis  calcular 
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lo  que  esto  se  embellecerá  cuando  llegue  la  estación  de  las 
ñores. 

Después  de  echar  pié  á  tierra,  Herminia  y  Saturnino  se  di- 
rigieron á  una  de  las  elegantes  estufas  que  encerraban  una 
•cantidad  inmensa  de  preciosas  flores. 

•  — Con  vuestro  permiso,  dijo  Santiago,  mientras  examináis 
la  rica  colección  de  plantas,  yo  voy  á  dar  las  órdenes  necesa- 
Tias  para  que  no  falte  nada. 

Los  jóvenes  se  quedaron  solos. 

Saturnino  pensó  que  en  el  orbe  no  se  encontraría  otro  ma- 
rido mas  condescendiente  que  el  de  Herminia. 

Mientras  los  dos  jóvenes  se  ocupan  en  examinar  las  flores  y 
recorrer  el  jardin,  sigamos  nosotros  al  viejo  marino. 

Encaminóse  Santiago  á  uno  de  los  pabellones  de  la  casa 
donde  debía  celebrarse  la  comida,  de  tanto  interés  para  él  como 
verá  el  curioso  lector. 

Una  vez  allí,  llamó  á  Serafín. 

— Escucha  con  atención  lo  que  voy  á  decirte,  Serafín,  le 
dijo,  si  es  que  quieres  ganarte  los  ocho  mil  duros. 

Serafín,  avanzando  unos  tres  pasos,  se  volvió  al  lado  de 
su  amo,  demostrando  el  interés  que  le  inspiraban  aquellas  pa- 
labras. 

— Tú,  continuó  el  marino,  vas  á  servirnos  á  la  mesa,  en 
particular  los  vinos;  hoy  mas  que  nunca,  necesito  una  perso- 
na inteligente. 

Los  ojos  de  Santiago  brillaron  de  un  modo  siniestro,  y  una 
sonrisa  diabólica  partió  sus  delgados  labios. 

En  cuanto  á  Serafín,  se  inclinó,  demostrando  que  estaba 
dispuesto  á  obedecer. 
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Santiago,  sacando  un  pequeño  frasco  del  bolsillo  del  gabán y 
se  lo  entregó  á  Serafín,  diciendo: 

— Verterás  doce  ó  veinte  gotas  de  este  líquido  en  la  copa  de 
mi  mujer;  y  el  sobrante,  en  esta  botella  de  Ginebra. 

Y  Santiago  indicó  un  tarro  del  citado  licor,  que  se  hallaba 
sobre  una  mesa. 

Luego  continuó: 

— Quiero  brindar  con  mi  leal  criado  Pancho  el  mulato.  ¿No 
es  verdad  que  los  amos  deben  ser  agradecidos  á  los  fieles 
servidores? 

Serafín  inclinó  la  cabeza,  aprobando  la  pregunta  de  su 
señor. 

— Ahora,  Serafín,  repuso  el  anciano,  si  tienes  apego  al  oro, 
no  te  olvides  de  mi  encargo. 

— Si  el  señor  me  lo  permite,  le  haré  una  pregunta,  dijo  Se- 
rafín, rompiendo  el  silencio. 

—Habla. 

— ¿Pongo  también  algunas  gotas  de  este  líquido  en  la  copa 
del  señorito  Saturnino? 
Santiago  permaneció  un  momento  indeciso. 
Por  fin,  dijo: 

— ¡Bah!  ¿qué  culpa  tiene  ese  pobre  muchacho?  Con  darle  un 
susto  para  que  no  vuelva  á  burlarse  de  las  canas,  bastará.  De 
ese  modo  le  presento  un  ejemplo  en  vez  de  consejos,  como  pide 
su  padre;  esto  siempre  ha  de  serle  mas  provechoso. 

— Está  bien,  dijo  Serafín. 

— Si  me  sirves  con  lealtad,  sabré  demostrarte  que  no  soy 
un  ingrato. 

— Procuraré  tener  contento  al  señor. 
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— Eso  deseo.  Ahora  bien:  ¿te  gustaría  á  tí  viajar? 
— Soy  solo  en  el  mundo,  respondió  Serafín,  encogiéndose  de 
hombros. 

— Lo  tendré  presente,  pues  tal  vez  mañana  te  proponga 
abandonar  á  España. 

— Estoy  siempre  á  las  órdenes  de  mi  señor. 

— Gracias,  Serafín.  Vamos  áotra  cosa:  Pancho  el  mulato,  si 
mal  no  recuerdo,  te  dio  algunas  comisiones  que  tú  no  has  des- 
empeñado. 

— Desde  que  estoy  al  servicio  del  señor,  no  me  ocupo  de 
otra  cosa  que  de  complacerle. 

— No  te  arrepentirás  de  ello;  pero  Pancho  es  indudable  que 
te  pregunte  por  el  estado  en  que  se  hallan  las  comisiones  que 
te  confió. 

— Cuando  veníamos  á  esta  quinta,  como  sabe  el  señor,  los 
dos  íbamos  en  el  pescante,  y  me  dijo  que  procurara  verle  lue- 
go, pues  tenia  que  hablarme. 

—Entonces,  ve  á  buscarle  y  vuelve  á  decirme  lo  que  él  te 
participe. 

Serafín  salió. 

— Es  un  muchacho  que  en  esta  ocasión  no  tiene  precio,  dijo 
Santiago,  cuando  se  quedó  solo.  ¡Oh!  desgraciadamente  esa  in- 
fame ha  emponzoñado  mi  sangre,  y  mi  vida  es  corta...  pero 
no  tanto  que  no  pueda  gozarme  en  mi  venganza. 

Santiago  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Tristes  pensamientos  cruzaron  por  su  mente,  y  hondos  sus- 
piros se  escaparon  de  su  pecho. 

De  tan  triste  situación  vino  á  distraerle  la  voz  de  su  esposa, 
que  entró  en  la  sala  seguida  de  Saturnino,  diciendo: 
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— Santiago,  son  las  once  y  media:  ¿tratas  de  matarnos  de 
hambre? 

—  ¡Ah!  ¡diantre!  esclamó  el  marino,  restregándose  los  ojos 
como  si  acabara  de  despertarse.  ¡Pues  no  me  habia  dormido!... 
Va  va,  vaya,  cuando  uno  se  vuelve  viejo,  no  sirve  para  nada. 
¡Eh,  Pancho!  ¡Serafín!  ¡el  almuerzo!  ¿Queréis  matarnos  de 
hambre? 

A  estas  voces  se  abrió  una  puerta,  y  pudo  verse  una  mesa 
preparada  para  el  almuerzo. 
Entraron  en  el  comedor. 
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CAPITULO  X. 


El  brindis. 


Al  principio  de  la  comida  solo  se  comió;  es  decir,  los  que  ro- 
deaban la  mesa  hablaban  poco,  satisfaciendo  esas  prosaicas  exi- 
gencias del  estómago  que  tan  abiertamente  se  rebelan  en  el 
campo. 

Bien  es  verdad,  que  cuando  se  respira  el  aire  libre,  se  des- 
pierta el  apetito. 

Herminia,  Saturnino  y  Santiago,  comieron  bien. 

Además,  el  almuerzo,  encargado  á  una  de  las  mejores  fon- 
das de  la  corte,  era  escelente. 

En  el  grato  vapor  que  despedian  los  humeantes  platos,  po- 
día verse  ondear  el  pabellón  francés. 

Cuando  un  glotón,  uno  de  esos  sibaritas  modernos,  desea 
satisfacer  todas  las  caprichosas  exigencias  de  la  gula,  su  sueño 
constante  se  reduce  á  un  francés  vestido  de  blanco. 
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Porque  Francia  tiene  una  cocina  tan  poderosa  como  su 
ejército. 

Italia,  que  durante  algún  tiempo  echó  en  el  arte  culinario 
su  cuarto  á  espadas,  Lace  años  que  rindió  sus  cacerolas  ante  el 
formidable  Consumé  de  los  franceses. 

Pero  dejando  los  fogones  y  las  ollas,  diremos  que  nuestros 
personajes  comieron  bien,  y  el  buen  humor  comenzó  al  prin- 
cipiar los  vinos  generosos. 

Serafín,  detrás  de  la  silla  de  Herminia,  dirigía  de  vez  en 
cuando  una  mirada  indiferente  á  su  amo. 

— Es  preciso  beber  hasta  que  las  piernas  se  nieguen  á  sos- 
tenernos, dijo  Santiago,  apurando  una  copa  de  vino  del  Rhin. 

— ¡Por  Dios,  Santiago!  esclamó  la  Perla  de  San  Lázaro. 

— A  los  viejos,  repuso  el  marino,  nos  gusta  de  vez  en 
cuando  echar  una  cana  al  aire...  Qué  quieres,  hija  mia:  cuan- 
do uno  pasa  de  los  sesenta  años,  no  quiere  dejar  escapar  una 
ocasión.  ¡Vino,  Serafín,  vino!  y  llena  la  copa  de  ese  señorito, 
que  no  le  disgusta,  según  parece...  En  cuanto  á  la  señora, 
nada  de  vinos  secos  y  ásperos;  sírvela  una  copa  del  rico  amen- 
tillado  de  Jerez,  del  sabroso  Málaga  ó  de  aniseta  de  Burdeos; 
eso  es  grato  al  paladar. 

— jPero  Santiago!  esclamó  Herminia.  ¿Te  has  propuesto  em- 
briagarme? 

— ¡Bah!  durante  la  comida  apenas  has  bebido  una  eopa  de 
Medoc,  de  ese  vino  inocente  que  no  se  sube  á  la  cabeza,  que 
no  sirve  de  nada.  ¡Oh!  Saturnino  es  otra  cosa:  ba  hecho  honor 
á  mi  biblioteca,  y  por  eso  le  brillan  los  ojos  como  al  león  que 
contempla  la  presa,  ó  como  diría  un  literato,  como  al  poeta 
que  siente  brotar  la  inspiración. 


DE  MISERICORDIA.  571 

Santiago  suspendió  su  verbosidad  para  beber  una  segunda 
copa  de  vino  del  Rhin. 

— ¡Bravo!  ¡bravo!  esclamó  Saturnino,  viendo  á  Santiago 
apurar  la  copa  de  un  solo  trago. 

El  marino  hizo  una  mueca  con  los  labios  á  la  manera  de 
bebedor  esperimentado,  y  dijo: 

— En  otro  tiempo  no  me  hacia  pestañear  un  frasco  de  Gi- 
nebra. Bien  es  verdad  que  entonces  los  médicos  no  habian 
ensuciado  mi  estómago  con  sus  medicamentos;  pero  ahora,  ¡oh! 
ahora  no  sirvo  para  nada.  Si  me  vieran  mis  antiguos  cámara- 
das,  no  me  conocerían,  estoy  seguro  de  ello. 

Y  Santiago,  dirigiendo  una  mirada  á  Serafín,  continuó: 

— Pero  ¿qué  diablos  haces?  Sirve,  sirve  á  la  señorita  el  vino 
que  mas  le  plazca.  Quiero  que  sus  hermosos  ojos  se  animen, 
que  sus  sonrosadas  mejillas  adquieran  el  color  brillante  de  las 
guindas  de  Aragón. 

Saturnino  soltó  una  carcajada. 

Herminia  se  rió  mucho  también. 

Serafín  presentó  tres  botellas  lacradas,* y  dijo: 

— La  señorita  me  hará  el  favor  de  indicarme  de  cuál  de  es- 
tos vinos  debo  servirla. 

— Puesto  que  se  empeña  mi  esposo,  rompa  usted  el  lacre 
del  Málaga. 

Santiago  aplaudió  la  elección  de  su  esposa. 

Serafín,  apoyando  la  botella  en  la  misma  mesa  y  á  la  vista 
de  su  ama,  levantó  el  tapón,  llenando  una  elegante  copa. 

Herminia  la  cogió  con  la  mano,  é  iba  á  beber,  cuando 
Santiago,  cuyos  ojos  brillaban  como  los  del  gato  en  la  oscuri- 
dad, le  dijo: 
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— Un  momento. 

Herminia  suspendió  la  copa  que  iba  á  llevar  á  sus  labios. 

Saturnino  hizo  lo  mismo. 

— Brindemos,  dijo  Santiago,  poniéndose  en  pió  con  el  vaso 
en  la  mano. 

Saturnino  le  imitó. 

Herminia  permaneció  en  su  sitio  mirando  á  su  esposo. 

— Brindo  porque  nuestra  alegría  en  el  trascurso  de  nuestros 
-dias,  sea  incesante.  Brindo  porque  cuando  nos  sorprenda  la 
muerte,  sea  con  la  risa  en  los  labios.  Brindo,  en  fin,  porque  no 
se  apague  ni  en  la  hora  de  la  muerte  el  buen  humor,  que  es 
el  sol  que  lo  embellece  todo. 

Santiago  apuró  la  copa.  . 

Herminia  y  Saturnino  hicieron  lo  mismo. 

Cuando  el  marino  vió  vacía  la  copa  que  su  esposa  aún  con- 
servaba en  la  mano,  se  dejó  caer  en  su  silla,  soltando  una  car- 
cajada que,  aunque  algo  inconveniente,  nadie  reparó  en  ella. 

— ¿Qué  tal  te  ha  parecido  el  Málaga?  preguntó  Santiago, 
terminado  que  hubo^su  carcajada. 

— Delicioso,  respondió  Herminia. 

— Serafín,  repuso  el  marino,  sirve  á  la  señorita  otra  copa  de 
vino. 

— No,  no  quiero  mas,  dijo  precipitadamente  Herminia,  co- 
locando una  de  sus  lindas  manos  sobre  el  borde  de  la  copa. 

— ¡Cómo  se  entiende!  esclamó  el  marino.  ¿Te  atreverías  á 
desairar  á  una  botella  que  tiene  el  privilegio  de  hacerse  valer 
á  ochenta  reales,  y  que  el  mismo  Czar  de  la  Rusia  se  quitaría 
la  corona  para  saludarla?  Sirve  vino,  Serafín,  sirve  vino:  no 
quiero  respetar  en  este  dia  escrúpulos  de  monja. 
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Serafín  obedeció  á-  su  amo. 

Herminia  bebió  hasta  mediar  la  copa,  y  Santiago  prorumpió 
en  una  segunda  carcajada. 

— Reclamo  un  vaso  de  ese  vino  tan  ponderado,  dijo  Satur- 
nino. 

— Ese  vino  está  prohibido  á  los  hombres,  esclamó  San- 
tiago. # 

— Eso  es  una  tiranía,  repuso  el  estudiante.  Serafín,  llena  • 
mi  copa. 

Y  estendió  el  brazo. 
Serafín  miró  á  su  amo. 

Santiago  se  levantó,  y  cogiendo  la  botella  de  las  manos  da 
Serafín,  esclamó: 

— ¡No,  no!  esto  que  queda  es  para  mí...  ¡para  mí  solo!... 
Quiero  emborracharme  con  el  mismo  vino  que  mi  mujer. 

Y  salió  corriendo  del  comedor. 

Saturnino  no  pudo  menos  de  tener  lástima  á  aquel  pobre 
marido  que  con  tanta  oportunidad  abandonaba  la  mesa,  de- 
jándole solo  con  su  mujer. 


CAPITULO  XI. 


El  resto  de  la  botella 


Santiago  llegó  á  una  habitación  situada  al  estremo  opuesto 
del  comedor,  y  se  dejó  caer  sobre  una  butaca,  esclamando: 

— ¡Imbécil!...  ¡quería  beber  una  copa  de  Málaga!...  ¡que- 
ría morir  como  ella!...  Pero  no...  no...  ¿qué  culpa  tiene  él?... 
Es  joven...  que  viva...  por  su  padre  al  menos,  que  en  otro 
tiempo  me  dió  pruebas  de  ser  un  buen  amigo. 

Santiago  oprimió  la  botella  entre  sus  manos,  poseído  de  un 
temblor  nervioso. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  volvió  á  decir  hablan- 
do consigo  mismo: 

— Ahora  solo  falta  castigar  la  ingratitud  de  su  cómplice. 
¡Oh!  en  cuanto  á  ese,  le  dejaré  beber  tanto  como  quiera. 

Y  diciendo  esto,  tiró  del  cordón  de  la  campanilla,  dejando 
la  botella  sobre  una  mesa,  donde  se  veían  dos  copas  sobre  una 
bandeja. 
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Poco  después  entró  Serafín. 

— ¿Y  la  señora?  preguntó  Santiago. 

— Sigue  en  el  comedor,  conversando  con  el  señorito  Sa- 
turnino. 

— ¿Cuántas  gotas  contenia  la  botella  de  Málaga? 
— He  dividido  todo  lo  que  encerraba  el  frasco  entre  las  tres. 
— Está  bien.  ¿Qué  lias  hecho  del  amontiilado  y  de  la  ani- 
seta. 

— Siguiendo  las  órdenes  de  usted,  las  he  roto,  vertiendo  los 
vinos . 

— Di  á  Pancho  que  quiero  hablarle,  y  luego  no  pierdas  de 
vista  á  mi  esposa  y  el  estudiante. 

Algunos  minutos  después,  se  presentó  Pancho  el  mulato. 
— Siéntate,  le  dijo  Santiago,  apenas  le  vió  entrar. 
El  mulato  dudó  un  momento. 

— Siéntate  á  mi  lado,  volvió  á  decir  el  marino.  Cuando  se 
tiene  la  suerte  de  tropezar  con  un  hombre  de  tus  condiciones, 
bueno  es  dispensarle  alguna  deferencia. 

Pancho  se  sentó,  pero  mirando  á  su  amo  con  recelo. 

El  marino,  sin  demostrar  que  habia  comprendido  aquella 
mirada,  llenó  las  copas  que  habia  sobre  la  bandeja,  y  sacando 
su  petaca,  presentó  un  habano  al  mulato. 

— Francisco,  le  dijo  después  de  encender  el  cigarro:  yo  voy 
siendo  muy  viejo,  y  quiero  arreglar  en  este  mundo  perfecta- 
mente mis  cuentas  para  que  luego  no  me  las  pida  el  diablo 
allá  en  el  otro. 

Santiago  se  detuvo  para  ofrecer  fuego  al  mulato. 

Luego  continuó: 

— Tú  naciste  en  mi  ingenio  de  Rio  Janeiro,  y  eres  hijo  de 
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una  negra  tan  leal  como  hacendosa,  y  de  un  criado  cuarterón 
que  me  prestó  muy  buenos  servicios  en  su  juventud.  Tas  pa- 
dres, al  morir,  te  dejaron  recomendado  de  un  modo  eficaz. 
Hora  es  ya  de  que  nos  ocupemos  de  tu  porvenir. 

— Señor,  dijo  el  mulato:  desde  mis  cortos  años  estoy  reci- 
biendo favores  de  usted.  ¿Qué  mayor  recompensa  puedo  espe- 
rar que  la  benevolencia  con  que  se  me  trata,  á  mí,  un  pobre 
esclavo? 

— Sí,  sí;  pero  yo  puedo  morirme,  soy  muy  viejo,  y  quiero 

dejarte  un  buen  recuerdo  de  mí. 
Pancho  se  inclinó. 

— Pues  sí,  hijo  mío,  repuso  el  viejo.  Yo  he  comprado  esta 
casa  y  quiero  nombrarte  administrador. . .  tú  tienes  cerca  de 
veintiocho  años...  ya  debes  pensar  en  lo  porvenir.  Mañana 
querrás  casarte,  y  tu  posición  es  en  la  actualidad  muy  am- 
bigua. 

— No  tengo  ambición,  repuso  el  mulato. 
— No  importa,  no  importa.  Yo  quiero  que  recibas  lo  que 
mereces. 

— Estoy  contento  con  mi  suerte. 

— Dale.  Ya  sé  yo  que  te  contentas  con  cualquier  cosa,  que 
nunca  has  pecado  por  la  avaricia;  pero  los  buenos  servicios  que 
me  prestas,  aunque  sean  en  agradecimiento  de  los  favores  que 
de  vez  en  cuando  te  he  hecho,  bien  merecen  una  recompensa. 
Así,  pues,  serás  administrador  general  de  mis  bienes,  y  no  he 
de  olvidarte  en  mi  testamento. 

Pancho  demostró  con  un  ademan  la  gratitud  que  aquellas 
bondadosas  palabras  le  inspiraban. 

Santiago  cogió  una  copa,  y  presentó  otra  al  mulato. 
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— Vamos,  hijo  mió,  ya  sabes  que  no  me  gusta  celebrar  mis 
contratos  á  palo  seco.  Ya  te  acordarás  que  allá  en  el  Brasil, 
cuando  vendíamos  algún  cargamento  de  azúcar  ó  tabaco,  se 
destapaban  siempre  algunas  botellas  del  rico  Jamaica  que  tan- 
to se  saborea  en  Europa,  y  que  tan  pocos  europeos  lo  prueban. 
Con  que,  vamos,  apura  esa  copa  de  Málaga  y  luego  cuéntate 
administrador. 

Nada  mas  natural  que  el  lenguaje  de  Santiago. 

Pancho,  á  pesar  de  su  sutil  perspicacia,  nada  pudo  sos- 
pechar. 

Cogió  la  copa,  y  sin  observar  que  su  amo  no  bebia,  la  apu- 
ró de  un  solo  trago. 

El  vengativo  marino  dejó  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa 
llena  de  satisfacción,  y  con  una  calma  terrible  llenó  de  nuevo 
la  copa. 

— ¿El  señor  no  bebe?  preguntó  el  mulato.  ° 

— Sí;  pero  prefiero  una  copa  de  rom:  dame  aquella  botella... 

Los  vinos  dulces  me  estropean  el  estómago.  Además,  hoy  he 

bebido  mucho. 

Pancho  obedeció  á  su  amo,  y  como  este  le  instara  para  que 
bebiera  la  segunda  copa,  así  lo  hizo  sin  sospechar  nada. 

— Ahora,  le  dijo  el  marino,  puedes  retirarte,  y  no  temas 
por  tu  porvenir,  pues  está  completamente  asegurado. 

Pancho  salió  de  la  habitación,  complacido  del  comporta- 
miento de  su  amo. 

El  mulato  estaba  muy  lejos  de  prever  el  terrible  sarcasmo 
que  encerraban  las  últimas  palabras  que  le  dirigió  Santiago  el 
marino. 

Cuando  el  anciano  se  quedó  solo,  exhaló  un  suspiro  de  esos 
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que  dilatan  el  pecho,  que  derraman  una  cantidad  de  vida  por 
nuestro  sér,  mayor  que  la  que  comunmente  se  posee. 

— ¡Ah!  dijo.  ¡Verdaderamente  la  venganza  es  un  placer  de 
dioses!  ¡Imbéciles!...  ¡Ellos  pensaban  que  el  lobo  marino  no  te- 
nía ya  uñas  para  despedazarles!...  Cuando  sepan  la  terrible 
verdad,  caerán  á  mis  piés  anonadados  como  las  tímidas  ovejas 
que  sienten  caer  el  crujido  del  rayo  sobre  el  frágil  cobertizo 
que  las  guarece  durante  la  noche. 

Santiago  soltó  una  carcajada,  y  apretando  los  puños  con  ra- 
bia, volvió  á  decir: 

— Yo  era  feliz...  sí,  muy  feliz...  ¡Maldita...  maldita  sea  la 
mujer  que  vino  á  turbar  esa  felicidad! 

En  este  momento  entró  Serafín. 

El  semblante  de  Santiago  se  contrajo  de  un  modo  notable, 
como  si  la  presencia  de  aquel  hombre  le  repugnara. 

— ;Ah!  ¿eres  tú?  le  dijo.  ¿Vendrás  por  la  recompensa  ofre- 
cida? 

Serafín  guardó  silencio. 

— Es  justo,  repuso  el  marino.  Las  copas  están  vacías;  tu  has 
cumplido:  ahora  me  toca  á  mí. 

Y  tirando  una  cartera  sobre  la  mesa,  continuó: 

— En  esa  cartera  tienes  los  ocho  mil  duros  ofrecidos,  en  bue- 
nos billetes  del  Banco,  mas  buenos  que  tú. 

— No  corría  tanta  prisa,  señor,  dijo  Serafín,  apoderándose 
de  la  cartera  con  codicia. 

Santiago  dirigió  una  mirada  de  desprecio  á  su  cómplice,  y 
luego  dijo: 

— Ahora,  Serafín,  voy  á  darte  un  consejo.  Cuando  regrese- 
mos á  Madrid,  procura  despedirte  de  mi  casa  con  cualquier 
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protesto.  Líbrame  de  tu  presencia.  El  hombre  que  por  dinero 
•comete  la  infamia  que  tú  acabas  de  cometer,  merece  una  hor- 
ca. Haz,  pues,  de  modo  que  no  te  encuentre  en  mi  camino... 
De  lo  contrario,  tal  vez  me  vería  en  la  precisión  de  denun- 
ciarte á  los  tribunales... 
Serafín  palideció. 

Estaba  muy  lejos  de  esperar  aquella  dura  reconvención  de 
su  amo;  así  es  que  tuvo  miedo  de  que  realizara  sus  palábras. 

— Que  un  hombre  se  vengue  de  sus  enemigos,  repuso  San- 
tiago, se  comprende  muy  bien;  pero  que  asesine  fríamente  á 
los  que  ningún  daño  le  han  hecho,  es  inconcebible.  Así,  pues, 
no  lo  olvides:  no  quiero  verte;  véte:  líbrame  de  tu  presencia, 
que  me  repugna. 

Serafín  no  se  atrevió  á  desplegar  los  labios. 

El  acento,  la  gravedad  de  aquel  viejo,  su  misma  conducta 
le  daban  miedo. 

Salió  de  la  habitación. 
*¡  ;     n:  .......    .oianote  &yij8jj§jíft&-ie8  . 

A  esa  hora  en  que  el  sol* tocando  el  término  de  su  viaje 
diario,  comienza  á  hundir  sus  rayos  tras  las  elevadas  lomas  de 
los  montes;  á  esa  hora  poética,  bañada  por  la  tibia  luz  del  cre- 
púsculo vespertino,  en  que  comienzan  á  confundirse  en  lonta- 
nanza los  objetos  y  el  cielo  se  une  con  la  tierra  'para  recibir 
las  sombras  misteriosas  de  la  noche,  una  elegante  carretela 
rodaba  al  trote  de  dos  poderosas  yeguas  normandas,  en  direc- 
ción á  Madrid,  por  el  camino  llamado  de  Francia. 

Dos  hombres  se  veian  en  el  pescante. 

Uno  de  ellos,  grave,  taciturno,  como  si  llevara  impreso  en 
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la  frente  el  terrible  sello  del  remordimiento,  no  desplegaba  los 
labios. 

El  otro,  por  el  contrario,  parecía  gozar  de  una  alegría  infini- 
ta, y  no  dejaba  ocasión  para  soltar  una  carcajada. 

Este  contraste  causaba  sin  duda  un  profundo  malestar  al 
primero  de  estos  dos  individuos,  que  no  eran  otros  que  Serafín 
y  Pancho  el  mulato. 

A  las  alegres  carcajadas  que  daba  desde  el  pescante  Pancha, 
parecían  corresponder  otras  que  se  escuchaban  en  el  interior  de 
la  carretela. 

Era  Herminia,  por  cuyas  venas  circulaba  una  alegría  que 
pudiera  llamarse  de  la  muerte. 

Al  cerrar  la  noche,  la  carretela  entró  en  Madrid. 

Dos  horas  después,  Serafín,  con  el  cofre  al  hombro,  abando- 
naba la  casa  de  Santiago  el  marino,  siguiendo  el  consejo  que 
poco  antes  le  habia  dado. 
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CAPITULO  XII. 


La  última  cita. 


Algunos  dias  después,  una  noche  fría  y  lluviosa,  de  esas 
tan  frecuentes  en  Madrid  durante  la  temporada  de  los  hielos, 
doña  María,  Nilo  de  Sádaba  y  Roberto  de  Alcaraz  se  hallaban 
reunidos  alrededor  de  la  chimenea  en  el  despacho  del  conde, 
cuando  entró  Saulo  de  TebaMa. 

— Buenas  noches,  señores,  dijo  Samuel. 

— Apuesto  cualquier  cosa  á  que  Saulo  nos  trae  alguna  bue- 
na noticia,  dijo  la  condesa. 

— Si  la  señora,  repuso  Samuel,  desea  noticias  de  pobres, 
nunca  faltan  en  Madrid;  pero  hoy  me  ocupa  otro  aconteci- 
miento mas  estraño. 

— ¿Y  qué  es  ello?  preguntó  el  conde. 

— Una  carta  que  he  recibido  esta  tarde. 

— ¿De  quién? 
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— La  firma  un  tal  Santiago. 

— No  le  conozco,  dijo  la  condesa. 

— Ni  yo,  dijeron  á  la  vez  Nilo  y  Eoberto. 

— En  cuanto  á  eso  no  me  hallo  yo  en  el  mismo  caso,  pues 
conozco  perfectamente  á  Santiago  el  marino,  que  es  nada  me- 
nos que  el  esposo  de  La  Perla  de  San  Lázaro. 

Este  nombre  produjo  un  momento  de  disgusto  á  la  con- 
desa. 

Saulo  sacó  la  carta,  y  después  de  pasear  una  mirada  en 
derredor  suyo,  viendo  que  nadie  tomaba  la  palabra,  continuó: 
— Hé  aquí  lo  que  me  escribe. 

«Señor  don  Saulo  de  Tebaida:  Hace  algunos  dias  que  procu- 
»ro  indagar  la  historia  de  mi  esposa.  Creo  que  nadie  mejor  que 
»usted  puede  enterarme.  Usted,  que  hace  tres  años  me  la  en- 
»tregó  en  el  puerto  de  Lisboa  con  el  espreso  encargo  de  que  la 
»arrojara  al  mar. 

»Si  entonces  hubiera  seguido  sus  consejos,  otra  seria  en  la 
»actualidad  mi  suerte. 

» Ruego  á  usted  encarecidamente  que  venga  á  verme,  ó  me 
»conceda  una  hora  para  que  pase  á  su  casa. 

»Se  lo  ruega  un  hombre  acosado  por  los  remordimientos  y 
»próximo  á  entregar  su  alma  á  Dios. — Suyo,  Santiago  el  ma- 
»rino.» 

A  la  lectura  de  esta  carta  siguió  una  pausa  general. 
Nadie  se  atrevía  á  romper  el  silencio. 
Las  cortas  líneas  de  Santiago  el  marino,  respiraban  verda- 
dero dolor. 

Por  fin,  doña  María,  cuyo  corazón  caritativo  se  interesaba 
siemi  re  por  los  desgraciados,  dijo  de  esta  manera: 
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— ¿Y  ha  visto  usted  á  ese  hombre? 
— Vengo  de  su  casa. 

La  curiosidad  se  pintó  en  todos  los  semblantes. 
Saulo  volvió  á  decir: 

— Herminia  habia  combinado  un  plan  terrible  que  amena- 
zaba la  felicidad  y  la  existencia  de  alguno  de  nuestros  mejores 
amigos;  pero  Dios  sin  duda  no  ha  querido  que  se  realizaran 
tan  infames  deseos. 

— ¿Ha  muerto?  preguntó  con  precipitación  la  condesa. 

— Aún  vive;  pero  su  última  hora  no  está  lejos. 

Las  palabras  de  Saulo  aumentaban  el  interés. 

Se  trataba  nada  menos  que  de  la  Perla  de  San  Lázaro,  de 
una  mujer  terrible,  de  uno  de  esos  enemigos  entre  los  cuales 
no  cabe  la  reconciliación. 

Saulo,  viendo  que  su  auditorio  guardaba  silencio,  volvió  á 
decir: 

— Herminia  se  encuentra  en  la  actualidad  impotente  para 
el  mal.  Sus  padecimientos  son  terribles.  Yo  la  he  visto  postra- 
da en  una  cama,  pálida,  trasformada.  Para  reconocerla,  he 
tenido  necesidad  de  fijarme  mucho. 

— Pero  ¡Dios  mió!  ¿qué  es  lo  que  tiene  esa  infeliz?  preguntó 
con  interés  la  condesa. 

— Lo  ignoro,  señora;  pero  comprendo  que  su  enfermedad  es 
terrible.  He  permanecido  por  espacio  dé  una  hora  observándo- 
la. Ella  no  podia  verme.  Su  esposo  empleó  todo  este  misterio, 
que  entonces  no  pude  esplicarme,  Herminia  debe  sufrir  dolo- 
res horribles,  porque  se  retuerce  en  el  lecho  de  un  modo  con- 
vulsivo; pero  estos  dolores  no  le  arrancan  lágrimas  á  los  ojos,  y 
sí  carcajadas  de  alegría,  de  placer. 
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— ¿Está  loca?  preguntó  el  conde. 

— No;  mas  bien  creeré  que  le  han  hecho  beber  algún  vene- 
no estraño. 

Todos  se  miraron  como  preguntándose  quién  podría  tener 
interés  en  envenenarla. 

Saulo.  que  así  lo  comprendió,  dijo  de  este  modo: 

— Cuando  llegué  á  casa  de  Santiago  el  marino,  accediendo 
á  los  ruegos  de  su  carta,  me  introdujo  en  un  gabinete,  donde, 
pidiéndome  permiso,  cerró  la  puerta  con  el  pretesto  de  que  na- 
die nos  interrumpiera. 

— Caballero,  me  dijo:  yo  he  cambiado  mucho  en  tres  años. 
Antes  era  un  marino  robusto,  lleno  de  vida,  de  vigor;  y  hoy, 
ya  me  ve  usted,  soy  un  pobre  anciano  que  inclina  la  frente 
hácia  la  tierra.  Sin  embargo,  ¿no  me  conoce  usted? 

— Sí,  le  contesté;  nos  vimos  por  la  vez  primera  en  una  ta- 
berna de  Lisboa. 

— ¿Recuerda  usted,  me  dijo,  el  encargo  que  me  hizo,  al  en- 
tregarme una  joven,  una  noche  que  nos  hallábamos  á  bordo 
del  brik  Trinidad? 

— Sí;  pero  usted,  según  veo,  no  cumplió  mi  encargo,  pues 
la  Perla  de  San  Lázaro  aún  vive. 

Entonces  el  viejo  marino  se  sonrió  de  un  modo  triste,  y  me 
dijo: 

— Es  verdad...  Yo  creí  entonces  que  un  rostro  de  ángel  no 
podia  abrigar  un  corazón  de  cieno,  un  alma  impura,  perversa, 
infame.  Fijé  mis  ojos  en  los  de  aquella  joven,  que  eran  enton- 
ces bellos  y  radiantes  como  un  cielo  sin  nubes,  como  una  de 
esas  mañanas  que  solo  se  ven  en  medio  del  Océano:  tenia  pró- 
ximamente sesenta  años;  no  habia  amado  nunca,  y  caí  en  las 
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redes  de  sus  miradas,  y  me  declaré  cautivo  de  sus  dulces  y  en- 
gañosas palabras.  En  fin,  caballero,  la  hice  mi  esposa,  la  en- 
tregué mi  voluntad,  mi  corazón  y  mi  fortuna.  Siguiendo  sus 
consejos,  vendí  mis  plantaciones  del  Brasil,  y  vine  á  Espa- 
ña... ¡He  sido  un  estúpido! 
<  El  marino  suspendió  su  relato. 
Parecía  fatigado. 

Yo  guardé  silencio,  esperando  que  continuara,  pues  no  ha- 
bía terminado  su  narración. 
Efectivamente,  así  lo  hizo. 
Hé  aquí  su  palabras: 

— Usted  tenia  razón  al  decirme:  «Las  víboras  deben  aplas- 
tarse para  que  no  envenenen  á  nadie  con  su  asquerosa  baba.» 
Yo  creí  entonces  que  usted  la  calumniaba,  y  ahora  comprendo 
mi  error...  pero  ya  es  tarde. 

El  marino  estendió4  el  brazo,  y  cogiendo  un  cuaderno  ma- 
nuscrito que  se  hallaba  sobre  la  mesa,  volvió  á  decir: 

— Antes  que  continúe  esplicando  el  motivo  de  esta  cita,  ten- 
ga usted  la  bondad  de  leer  estas  páginas,  que  ellas  le  pondrán 
en  claro,  mas  que  cuanto  yo  le  diga,  por  qué  Herminia  desea- 
ba con  tanto  afán  regresar  á  España...  por  qué  esa  mujer  ven- 
gativa aceptó  la  mano  de  un  viejo  millonario. 

Cogí  el  cuaderno  que  me  presentaba,  que  no  era  otra  cosa 
que  una  esplicacion  terminante,  escrita  por  un  médico  japonés 
llamado  Kiusiú,  del  efecto  y  modo  de  administrar  algunos  ve- 
nenos desconocidos. 

Herminia  habia  comprado  una  caja  de  pócimas  con  el  obje- 
to de  vengarse;  y  para  que  se  comprenda  la  perversidad  de  su 
corazón,  habia  elegido  como  primer  víctima  á  su  esposo. 

TOMO  III. 
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Desde  este  punto,  Saulo  comenzó  á  esplicar  á  sus  oyentes 
todo  lo  que  saben  ya  nuestros  lectores. 

El  asombro,  el  terror  de  la  noble  condesa  de  Potes,  llegó  á 
un  grado  superlativo  cuando  supo  que  la  Perla  de  San  Lázaro 
trataba  de  envenenar  á  Rosa  y  robarle  la  hija;  pero  cuando 
Saulo  le  dijo  que  Santiago  el  marino,  descubriendo  á  tiempo 
tan  infame  plan,  había  envenenado  á  su  mujer,  vengándose 
de  este  modo  de  todo  el  daño  que  le  había  hecho,  no  pudo  evi- 
tar una  lágrima  de  compasión,  tributada  á  aquella  joven  des- 
carriada. 

— Ahora,  señores,  continuó  Saulo,  que  ustedes  están  entera- 
dos del  terrible  drama,  solo  me  resta,  en  nombre  del  pobre  San- 
tiago el  marino,  pedir  á  ustedes  un  favor. 

— ¿Qué  desea?  preguntó  Roberto. 

— Acosado  por  los  remordimientos...  viendo  la  terrible  ago- 
nía de  su  esposa,  débil  enfermo,  sin  esperanza  de  salvación, 
pues  circula  la  muerte  por  sus  venas,  desea  que  aquellos  á 
quien  tanto  ha  ofendido  y  odiado  su  mujer,  la  perdonen  en  su 
última  hora. 

—Perdonada  está  de  todo  corazón,  dijo  la  condesa;  y  así 
Dios  le  abra  las  puertas  del  paraíso  y  perdone  también  sus 
culpas. 

— Santiago  el  marino,  repuso  Marsan,  desearía  ver  á  uste- 
des alrededor  del  lecho  de  la  moribunda. 

La  condesa  se  puso  en  pié,  movida  por  su  espíritu  caritativo. 

— ¿Dónde  vas,  María?  le  preguntó  Roberto. 

— A  asistir  en  su  última  hora  á  esa  desgraciada.  Yo  debo 
cerrar  sus  párpados  cuando  los  deje  yertos  el  frió  de  la  muer- 
te. ¡Feliz  yo  si  logro  aún  inculcar  en  su  alma  descarriada  un 
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solo  átomo  de  contrición,  una  sola  chispa  de  fé,  un  solo  rayo 
de  esa  divina  luz  que  desde  el  Calvario  iluminó  las  tinieblas 
del  universo! 

De  los  ojos  de  la  condesa  se  desprendian  dos  lágrimas;  su 
frente  serena,  brillaba  majestuosa  como  la  de  la  matrona  que 
nos  representa  la  caridad  cristiana. 

Sus  labios,  ligeramente  entreabiertos  por  la  compasión,  te- 
nían esos  rasgos  sublimes  que  los  pintores  de  genio  trasmiten 
á  las  piadosas  mujeres  de  Jerusalen  cuando  el  Mártir  del  Gól- 
gota  les  dijo:  No  lloréis  por  mí;  llorad  por  vosotras,  por  vues- 
tros hijos. 

Doña  María  en  aquel  instante  se  levantaba,  como  siempre 
que  era  necesario  perdonar  ó  hacer  bien,  como  el  ángel  de  la 
clemencia. 

Sobre  su  cabeza  brillaba  una  aureola  de  virtud,  de  respeta- 
bilidad que  todos  admiraban. 

Como  á  los  ángeles,  se  le  adoraba;  como  á  los  justos,  se  le 
tenia  ese  religioso  respeto  que  inspira  un  corazón  sin  mancha, 
un  alma  sin  pecado. 

El  infortunio  y  la  prosperidad  no  habían  podido  turbar  su 
espíritu. 

Doña  María  dirigió  una  mirada  llena  de  ternura,  y  dijo 
con  ese  acento  solemne  de  los  corazones  nobles: 

—  ¡Roberto!  ¡Nilo!  ¿me  dejareis  ir  sola,  cuando  nos  espera  á 
todos  una  criatura  desgraciada?...  ¿Podéis  vosotros  dudar  ni 
un  solo  instante  de  la  clemencia  infinita  de  Dios?...  Vamos, 
amigos  mios,  vamos  á  agruparnos  todos  en  derredor  del  lecho 
de  muerte  de  esa  infeliz.  Ni  una  sola  hoja  se  mueve  en  el 
universo  sin  que  el  ojo  del  Ser  Supremo  la  vea  agitarse,  sin 
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que  le  otorgue  su  permiso  para  ello.  ¡Vamos!  ¡Dichosos  de 
aquellos  que  pueden  emplear  en  favor  de  sus  semejantes  el 
gérmen  del  bien  que  toda  criatura  tiene  en  el  alma! 

Era  imposible  resistir. 

Necesario  era  obedecer. 

Aquella  misma  noche,  á  esa  hora  en  que  Madrid  ve  por 
sus  calles  agitarse  la  gente  en  todas  direcciones;  á  esa  hora  en 
que  los  hijos  del  trabajo  dejan  sus  herramientas  y  buscan  el 
descanso  indispensable,  María,  Roberto,  Nilo,  Claudio  y  Rosa 
entraban,  seguidos  de  Saulo  de  Tebaida,  en  casa  de  Santiago 
el  marino. 
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CAPITULO  XII!. 


Carcajadas. 


Penetremos  nosotros,  antes  que  la  familia  de  Roberto,  en  la 
habitación  de  Herminia. 

La  Perla  de  San  Lázaro  se  hallaba  en  su  elegante  lecho. 

Una  riquísima  lámpara  de  barro  de  Egipto  vertia  una  tenue 
luz  por  la  habitación. 

Sobre  una  mesa  veíase  un  candelabro  con  dos  bujías. 

Santiago  se  hallaba  sentado  en  una  butaca  cerca  del  lecho 
de  su  esposa. 

Si  nos  detenemos  á  examinar  á  la  Perla  de  San  Lázaro, 
apenas  la  reconoceremos. 

Todo  en  aquella  hermosa  cabeza  habia  perdido  el  encanto, 
el  brillo. 

Sus  ojos,  que  parecían  haberse  agrandado  á  causa  de  la  de- 
macración de  las  mejillas,  se  rebullían  con  estremada  vivaci- 
dad dentro  de  sus  órbitas. 

» 
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Su  palidez  era  tanta,  que  brillaban  sus  salientes  pómulos 
de  un  modo  repugnante. 

En  el  momento  que  penetramos  en  la  habitación,  Hermi- 
nia, con  un  brazo  colocado  debajo  de  su  cabeza,  la  mirada  vaga, 
y  los  labios  entreabiertos,  secos  y  descoloridos,  tarareaba  un 
aire  de  La  Sonámbula. 

Santiago  agitaba  maquinalmente  la  cabeza,  como  si  llevara 
el  compás . 

De  vez  en  cuando  Herminia  suspendia  su  monótona  canta- 
ta, y  se  llevaba  la  mano  á  la  cabeza  como  para  arreglarse  los 
revueltos  y  enmarañados  bucles  que  caian  en  desorden  por  sus 
hombros . 

Siempre  que  Herminia  hacia  lo  que  acabamos  de  indicar, 
sus  descarnados  y  trasparentes  dedos  salian  adornados  de  ca- 
bellos. 

Entonces  dedicaba  una  mirada  á  aquellas  hermosas  hebras 
de  pelo  que  la  abandonaban  para  siempre,  y  decia: 

— ¡Qué  lástima!...  ¡Se  me  cae  el  pelo!...  jQué  lástima!... 

Y  sacudiendo  la  mano  como  si  le  molestara,  tornaba  á  con 
tinuar  su  canto. 

Así  trascurría  á  veces  una  hora. 

Santiago  pasaba  los  dias  enteros  junto  al  lecho  de  su  es- 
posa. 

El  vengativo  viejo  parecía  gozarse  en  la  terrible  agonía  de 
su  víctima. 

De  repente  Herminia,  soltando  una  carcajada,  dijo: 
— ¡Ah!  ¡qué  contenta  estoy!...  Creo  que  en  la  tierra  no  se 
encuentra  una  criatura  mas  feliz  que  yo.  ¿No  es  verdad,  San- 
tiago? 


DE  MISERICORDIA.  591 

En  este  momento,  y  antes  que  el  marino  tuviera  tiempo 
para  dar  una  respuesta,  escuchóse  en  la  habitación  inmediata 
una  segunda  carcajada  bastante  parecida  por  lo  histérica  á  la 
que  acababa  de  producir  Herminia,  si  bien  podia  notarse  que 
era  un  hombre  el  que  tan  intempestivamente  se  reia. 

— Creo  que  te  engañas,  querida  Herminia,  dijo  el  marino, 
dejando  asomar  á  sus  labios  una  de  esas  sonrisas  que  el  céle- 
bre pintor  Eugenio  Lucas  pone  con  tanta  verdad  en  sus  fan- 
tásticos cuadros.  Pancho  es  tan  feliz  como  tú. 

Herminia  abrió  los  ojos,  como  si  recordara  algo. 

— ¡Pancho!...  repuso.  ¡Pancho!...  Efectivamente,  hace  mu- 
chos dias  que  no  le  veo. 

— Pero  le  oyes  reir;  lo  cual  prueba,  por  lo  menos,  que  tiene 
buen  humor. 

— ¿Por  qué  no  viene  á  verme  como  antes? 

— ¡Tonta!  ¿No  sabes  que  la  felicidad  es  egoista? 

— ¡Ah!  tienes  razón.  Yo  tampoco  me  acuerdo  de  nadie. 

— Sin  embargo,  esta  noche  vendrán  á  verte  algunos  ami- 
gos. Saben  que  te  hallas  indispuesta,  y  desean  ofrecerte  sus 
servicios. 

— ¡Amigos!  ¿Y  qué  amigos  son  esos?  preguntó  la  enferma, 
fijando  una  mirada  vaga  en  su  esposo. 

— Ya  los  verás...  ya  los  verás...  no  pueden  tardar. 
— ¿Pero  son  un  misterio  sus  nombres? 
— Tal  vez  sí,  y  tal  vez  no. 

Herminia  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  y  prorumpió  de 
nuevo  en  otra  carcajada. 

—  ¡Qué  buen  humor  tienes!  dijo. 

— Sí,  estoy  alegre  como  tú;  únicamente  que  mi  alegría 
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no  es  tan  ruidosa...  Pero  ya  verás  qué  sorpresa  te  preparo. 

Por  las  palabras  de  Santiago  se  deducía  que  no  era  el  arre- 
pentimiento, sino  la  venganza,  por  lo  que  habia  suplicado  á 
Saulo  de  Tebaida  que  los  enemigos  de  Herminia  rodearan  su 
lecho  de  muerte. 

— Santiago,  ¿sabes  que  es  una  crueldad  jugar  con  la  curio- 
sidad de  una  mujer?  Vamos,  dime  los  nombres  de  esos  amigos. 

— Si  te  empeñas,  no  tengo  inconveniente. 

— Sí,  te  lo  ruego,  te  lo  suplico. 

— Pues  bien;  uno  de  ellos  se  llama  Claudio  de  San  Vicente. 

— ¡Claudio!  repitió  Herminia,  incorporándose  en  la  cama. 

— Sí,  Claudio,  y  Rosa,  su  mujer,  repuso  con  cruel  calma  el 
marino.  ¡Oh!  es  un  matrimonio  tan  feliz,  que  causa  envidia. 
Después,  el  cielo  quiso  concederles  una  hija,  hermosa  como  uno 
de  esos  ángeles  que  nos  pintan  los  émulos  de  Apeles...  ¡Ah!... 
me  olvidaba,  hablando  de  este  matrimonio,  decirte  que  tam- 
bién espero  al  ilustre  conde  de  Potes,  á  su  noble  esposa,  al  ge- 
neroso vizconde  Nilo  de  Sádaba,  á  Samuel  de  Marsan  y  al  es  - 
céntrico  inglés,  señor  Jorge  Sponcer. 

Cuando  la  última  palabra  se  escapó  de  los  labios  de  Santia- 
go, Herminia  exhaló  un  grito  terrible,  espantoso,  como  si  se 
le  hubiera  roto  en  pedazos  el  corazón. 

Después  de  este  grito,  en  el  cual  parecía  haber  gastado  to- 
das sus  fuerzas,  se  dejó  caer  en  el  lecho  casi  sin  sentido. 

Santiago  no  se  inmutó. 

Unicamente  los  ojos  se  dignaron  dirigir  una  mirada  fría, 
cruel,  hácia  el  lecho  donde  temblaba  su  esposa. 

— Veo,  querida,  dijo  el  marino  después  de  una  corta  pausa, 
que  los  nombres  que  acabo  de  pronunciar  te  producen  buen 
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efecto...  Es  natural...  No  esperaba  yo  menos...  Todos  ellos  son 
antiguos  y  leales  amigos;  y  cumpliendo  con  un  sagrado  deber, 
vienen  á  tributarte  sus  consuelos  junto  al  lecho  de  muerte. 

Herminia,  al  oir  esta  segunda  frase,  se  incorporó  de  nuevo, 
repitiendo: 

— ¡Lecho  de  muerte!...  ¿Qué  dice  este  hombre?... 

Santiago,  con  imperturbable  calma,  sacó  el  cuaderno  del 
curandero  Kiusiú  del  bolsillo  de  su  gabán,  y  colocando  el  can- 
delabro de  las  bujías  sobre  la  mesa  de  noche,  leyó  con  pausa- 
do acento  lo  que  sigue: 

«Letra  M.  Veneno:  desde  el  dia  que  se  toma  hasta  el  de  su 
efecto  final  ó  muerte,  tiene  tres  períodos  estraordinarios  y  des- 
conocidos por  la  farmacopea. 

»Primer  mes:  se  siente  una  alegría  infinita,  un  placer  ines- 
plicable,  un  deseo  vehemente  de  gozar  de  la  vida,  todo  sonríe 
todo  canta  en  derredor  del  infeliz  que  le  siente  circular  por 
sus  venas. 

»Segundo  mes:  insomnios,  inapetencia,  deseos  vivísimos  de 
vivir;  comienza  á  caerse  el  cabello;  irritación  en  los  párpados, 
bastante  malestar. 

»Tercer  mes:  la  alegría  aumenta;  se  rie  por  las  cosas  mas 
pequeñas:  muchas  veces  los  asuntos  mas  serios  producen  la 
hilaridad;  raptos  de  locura;  la  muerte  producida  por  un  ata- 
que fulminante  al  cerebro.  No  se  encuentra  rastro  alguno, 
aunque  se  haga  la  autopsia  al  cadáver.» 

Al  terminar  Santiago,  la  venda  habia  caido  de  los  ojos  de  la 
enferma,  y  ¡contraste  estraño!  en  vez  de  lamentarse  de  la  ter- 
rible suerte  que  le  tocaba,  prorumpió  en  una  carcajada  mas 
ruidosa,  mas  espontánea  que  las  anteriores. 
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Como  si  hubiera  un  eco  en  la  habitación  inmediata,  resonó 
de  un  modo  desgarrador  la  histérica  carcajada  de  Pancho  el 
mulato.  Santiago  se  rió  también,  pero  sin  estruendo. 

En  cuanto  á  Herminia,  habia  enmudecido.  Tal  fué  el  efecto 
que  le  causó  la  revelación  que  su  marido  acababa  de  hacerle. 

— ¡Ah,  pobre  hija  mia!  dijo  Santiago,  después  de  una  sus- 
pensión. Tú  pensabas  vestirte  de  luto  por  tu  pobre  esposo,  y 
va  á  ser  precisamente  al  contrario.  Pero  tranquilízate;  no  será 
por  mucho  tiempo. . .  Antes  de  mucho  nos  encontraremos  ante 
el  inapelable  tribunal  del  Sér  Supremo.  ¡Oh!  será  admirable 
cuando  te  pida  á  tí  cuenta  de  mi  vida,  y  á  mí  de  la  tuya. 

En  este  instante,  el  semblante  del  marino  parecía  el  de  un 
condenado.  Herminia,  anonadada  hasta  entonces,  recobró  de 
repente  su  espíritu  indomable,  y  deslizándose  del  lecho,  dijo: 

—Puesto  que  así  estaba  escrito. . .  recibamos  como  es  debido 
á  nuestros  enemigos. 

Y  La  Perla  de  San  Lázaro,  como  un  cadáver  evocado  de  las 
tumbas,  dió  algunos  pasos,  llegó  á  un  ropero  de  nogal,  lo 
abrió,  y  sacó  de  su  fondo  un  traje  de  cachemir  blanco. 

Entonces  Santiago  parecía  anonadado  ante  la  resolución  de 
su  esposa.  Nada  dijo,  nada  hizo  para  detenerla. 

Herminia  cogió  con  nerviosa  mano  el  llamador  de  una  cam- 
panilla, y  tiró  con  fuerza.  Se  presentó  una  doncella. 

— Venid,  le  dijo,  á  vestirme  con  mis  mejores  galas...  Ve- 
nid á  ataviar  á  la  desposada  de  la  muerte.  0tfuf>-¿¿¿itij;¿ 

Y  faltándole  las  fuerzas,  cayó  en  brazos  de  su  doncella. 
En  este  momento,  un  criado  entró  á  anunciar  la  llegada  de 

varias  personas. 
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Gonsumatum  est. 
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Roberto  y  los  que  le  acompañaban  fueron  introducidos  en  el 
salón.  hi » :  í alfolí»  8o*tv^r;xi  ¿ 

Allí  encontraron  á  sir  Jorge  Sponcer,  que,  como  ellos,  habia 
sido  citado. 

<  Rosa  y  Claudio  se  bailaban  pálidos,  conmovidos;  Nilo,  Mar- 
san  y  Roberto,  serenos;  doña  María,  lloraba. 

El  silencio  que  reinaba  en  la  habitación  era  profundo,  im- 
ponente, como  si  presintieran  el  frió  glacial  de  la  muerte,  como 
si  adivinaran  que  en  su  presencia  un  alma  descarriada  iba  á 
abandonar  la  impura  materia. 

Allí  eran  llamados  á  perdonar  á  una  mujer  criminal  que  se 
hallaba  al  borde  de  la  tumba.  La  impresión  que  recibieron  fué 
grande,  al  ver  que  se  abría  una  puerta,  y  que  Herminia,  sen- 
cilla pero  elegantemente  vestida  de  blanco,  se  presentó  en  el 
salón,  sostenida  por  dos  de  sus  doncellas. 
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Al  verla,  todos  se  pusieron  en  pié. 

Doña  María  corrió  al  encuentro  de  la  moribunda,  y  le  did 
un  beso  en  la  frente,  diciendo: 

— Hija  inia,  yo  te  recibo,  dándote  el  ósculo  de  paz. 

Aquel  rasgo  de  bondad  hizo  estremecer  á  la  Perla  de  San 
Lázaro;  pero  pronto  se  repuso,  y  enviando  una  sonrisa  de  des- 
precio á  los  que  le  rodeaban,  dijo  con  entrecortado  y  débil 
acento: 

— Buenas  noches,  señores.  Yo  agradezco  á  ustedes  que  ven- 
gan á  presenciar*  mi  agonía...  Mi  esposo  es  un  cobarde...  No 
se  ha  atrevido  á  acompañarme...  Pobre  viejo,  tuvo  valor  para 
envenenarme,  y  no  lo  tiene  para  verme  morir;  como  si  la 
muerte  fuera  otra  cosa  que  el  principio  de  la  vida. 

Y  Herminia  se  detuvo  para  tomar  aliento. 

Nadie  se  atrevió  á  hablar.  Solo  doña  María,  conociendo  que 
el  corazón  rebelde  de  aquella  joven  latía  henchido  de  vanidadr 
le  acercó  un  sillón  y  la  obligó  á  que  se  sentara,  prodigándole 
dulces  y  consoladoras  frases. 

— ¡Ah!  volvió  á  decir.  Allí  veo  á  sir  Jorge...  No  le  creo 
bastante  infame  para  gozarse  en  mi  agonía...  aunque  me  co- 
noce lo  suficiente  para  creer  que  si  mi  vida  estuviera  en  sus 
manos  no  se  la  pediría. 

Y  Herminia,  apartando  con  desprecio  los  ojos  del  inglés,  los. 
fijó  en  Samuel  de  Mar  san. 

— A  tí  te  desprecio,  dijo.  Pudiste  esterminarme,  y  no  lo  hi- 
ciste; eres  un  enemigo  poco  temible. 

Y  la  enferma  soltó  una  carcajada. 

— Dios  no  me  perdone,  volvió  á  decir,  si  en  este  instante 
no  tenéis  todx*^ mas  miedo  que  yo. 
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La  condesa,  espantada  al  escuchar  las  palabras  de  aquella 
infeliz  que  al  borde  de  la  tumba  daba  cabida  en  su  pecho  al 
necio  orgullo  de  la  criatura,  cayó  de  rodillas  á  los  piés  del  si- 
llón, y  apoderándose  de  una  de  las  manos  de  la  enferma,  la 
llenó  de  besos  y  lágrimas,  esclamando: 

— Hija  mia,  aparta  tus  ojos  de  la  tierra,  elévalos  al  cielo. 
Olvida  á  los  hombres,  piensa  en  Dios,  desecha  de  tu  corazón 
■el  resto  de  vanidad  que  te  atormenta  en  tu  última  hora... 
¡Por  tu  madre!...  ¡por  aquella  madre  universal  que  llora  al 
pié  del  Calvario  lágrimas  de  sangre!  Si  hemos  venido  á  esta 
casa,  ha  sido,  no  para  escarnecerte,  sino  para  consolarte.  Pues 
qué,  ¿serias  capaz  de  creer  lo  contrario?  Yo  te  lo  juro  por  la  fe- 
licidad de  mis  hijos;  yo  te  lo  juro  por  la  salvación  de  mi  alma. 
] Herminia! . . .  ¡Herminia!...  ¡No  desconozcas  mis  súplicas!... 
¡Salva  tu  espíritu  del  lodo  eterno  adonde  van  los  réprobos!... 
¡Dios  te  espera,  Dios  te  mira,  Dios  te  escucha!... 

El  acento  de  doña  María  respiraba  la  mas  esquisita  ternura. 
Era  la  voz  de  la  madre  que  suplica  á  una  hija,  viéndola  al 
borde  de  un  abismo. 

Herminia,  que  nunca  habia  oido  tan  dulces  frases,  se  estre- 
meció, y  dejanlo  caer  una  mano  sobre  la  cabeza  de  aquella 
mujer  que  lloraba  á  sus  piés,  le  dijo: 

— ¿Eres  tú  un  ángel,  ó  una  mujer? 

Esta  pregunta  llenó  de  dulce  esperanza  el  corazón  de  la 
oondesa. 

Era  indudable  que  el  arrepentimiento  brotaba  en  el  alma 
de  la  joven. 

— ¡Dejadme  todos!  ¡Salid!  dijo  la  condesa.  Quiero  quedarme 
sola  con  Herminia. 
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Todos  obedecieron. 

Cuando  doña  María  y  La  Perla  de  San  Lázaro  se  quedaron' 
solas,  esta  dijo: 

— ¡Oh!  ¡qué  buena  es  usted,  señora!...  ¡Qué  mala  he  si- 
do yo!... 

Y  exhalando  un  suspiro,  inclinó  la  cabeza. 
Había  dejado  de  existir. 

En  cuanto  la  condesa  se  persuadió  de  que  el  alma  de  La 
Perla  de  San  Lázaro  volaba  hácia  las  regiones  de  lo  infinito  en 
busca  de  su  recompensa,  abrió  la  puerta  del  salón,  y  dijo: 

—  ¡Herminia  ha  muerto!  Entrad  y  arrodillaos  en  derredor 
de  su  cadáver.  Las  oraciones  de  los  vivos  son  siempre  prove- 
chosas á  los  muertos. 

Todos  se  arrodillaron. 
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Tres  meses  después,  Santiago  el  marino,  arrepentido  de  su 
doble  asesinato,  escribió  en  la  última  hora  de  su  existencia, 
con  mano  trémula,  las  siguientes  líneas: 

«Señora  condesa  de  Potes:  Usted  consoló  los  últimos  momentos 
»de  Herminia  y  Pancho  el  mulato,  ambos  víctimas  de  mi  ce- 
»guedad.  Usted,  durante  mi  penosa  enfermedad,  ha  venido 
»una  y  otra  y  otra  vez  á  endulzar  las  amarguras  de  este  pobre 
»viejo.  ¡Dios  se  lo  tome  en  cuenta! 

»Yo,  como  muchos  hombres,  he  cruzado  por  este  valle  de 
»lágrimas  dudando  de  todo.  Ignoraba,  señora,  que  existieran 
»ángeles  en  la  tierra.  Usted  es  uno  de  esos  ángeles  que  Dios 
»envia  para  consuelo  de  los  desgraciados.  ¡Benditos  sean  los 
»que  obran  bien! 

«He  nombrado  á  usted  heredera  universal  de  todos  mis  bie- 
»nes.  No  tengo  parientes.  Soy  solo  en  el  mundo;  pero  usted 
»distribuirá  estos  bienes  entre  los  pobres,  para  que  ellos  ben- 
» digan  con  labios  agradecidos  los  nombres  de  Herminia,  San- 
tiago y  Pancho  el  mulato. 

»Rogad  por  nosotros,  señora.» 

Inútil  es  decir  que  la  condecí  cumplió  fielmente  la  última 
voluntad  de  Santiago  el  marino. 

Saulo  de  Tebaida  era  el  agente  mas  activo  de  la  condesa.  Su 
celo  no  se  limitaba  precisamente  al  socorro  de  los  pobres  de 
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Madrid,  sino  que  de  vez  en  cuando  montaba  á  caballo,  recor- 
riendo algunos  pueblos  de  la  provincia. 

Una  tarde,  Saulo  caminaba  por  una  angosta  barrancada  de 
las  cercanías  de  Galapagar,  cuando  detuvo  el  paso  de  su  caba- 
llo, y  echando  pié  á  tierra,  entró  en  una  especie  de  agujero 
practicado  en  una  roca,  de  donde  salian  lamentos  de  un  sér 
humano.  En  efecto,  Saulo  vio  un  hombre  que  se  revolcaba  por 
el  suelo.  Era  un  mendigo.  Al  ver  á  Saulo,  exhaló  un  grito. 

— ¿Qué  tiene  usted,  buen  hombre?  le  preguntó  Saulo. 

— ¿No  eres  tú  Valentín,  el  picador?  repuso  el  mendigo. 

Saulo  fijó  su  mirada  en  aquel  hombre  y  Je  reconoció. 

Era  Serafín,  el  miserable  cómplice  de  Santiago  el  marino. 

Saulo  abandonó  la  cueva,  corrió  al  pueblo  inmediato,  é  hizo 
que  dos  hombres  condujeran  al  mendigo  á  una  casa. 

Pero  Serafín  estaba  herido  de  muerte;  tenia  un  cáncer  en  el 
estómago:  ios  ocho  mil  duros,  tan  infamemente  ganados,  fue- 
ron su  muerte,  porque,  acosado  por  el  remordimiento,  buscaba 
en  las  bebidas  alcohólicas  y  en  el  juego  un  lenitivo  para  cal- 
mar los  gritos  de  su  conciencia. 

Cuando  Saulo  regresó  á  Madrid,  y  refirió  á  la  condesa  el  fin 
horrible  de  aquel  hombre,  dona  María  contestó: 

— Dios  es  justo.  Los  malos,  no  solo  reciben  su  castigo  des- 
pués de  la  muerte:  también  les  llega  en  vida.  ¡Dichosos  aque- 
llos que  practican  sobre  la  tierra  de  los  hombres  Las  Obras  de 
Misericordia! 

FIN  DE  LA  NOVELA. 
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